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在紙質閱讀日漸式微的當下，中國作家劉震雲的
長篇小說《鹹的玩笑》賣出超一百萬本。他早前在
跨界對話小米集團創始人雷軍時，表示文學的作
用，就是把嚥到肚子裏的心事，一點一滴給打撈出
來。劉震雲已先後獲得茅盾文學獎、法國藝術與文
學騎士勳章、意大利國際南北文學獎等榮譽，《溫
故一九四二》《我不是潘金蓮》《一日三秋》等作
品被譯成數十種語言走向全球。作為今年北京國際
圖書博覽會的閱讀推廣形象大使，劉震雲在五天會
期裏參與了8場活動，堪稱全場最忙作家。
在對話多國漢學家的現場，眾人論及中外翻譯如
何體現本地文化特色。以《我不是潘金蓮》為例，
各國在作品落地時都進行了本土化改名，如阿拉伯

語、瑞典語譯本譯作《中國式的離婚》；土耳其譯
本改為《我沒有殺害我的丈夫》，在當地女性讀者
中收穫共鳴；西班牙語譯本的書名意為「我不是不
守婦道的女人」，適配本土閱讀習慣。在劉震雲看
來，不同文化裏共通的人性，讓文學跨文化傳播這
件事變得特別有意思。
在圖博會多個活動現場，劉震雲分享了同一個故

事。一次在餐館吃飯時，他碰到外賣小哥在等單間
隙閱讀《一句頂一萬句》，後者請他簽名，兩人由
此發生一段簡短對話，「小哥評價我書中人物做事
都想得很清楚，但生活中的人往往被事情裹挾，常
常忙得忘了為什麼做事」，對方一句「讀書，能夠
明白被生活落下的道理」給他留下深刻印象。

作品中的形象多是底層人物，但劉震雲說：「我
不承認我寫過小人物。我也不認為在這個世界上有
什麼大人物。」「他們心裏，有着很多你完全想不
到的想法。」因此，在《鹹的玩笑》一書中，裁縫
在裁衣餬口之餘，心心念念的是「秦始皇為何離
世，仍有兵馬俑相伴？」「世人如何活着，又將如
何離去？」
早前在對話現場，雷軍借「玩笑」之名回應了此

前在武漢「過早」（吃早餐）被小女孩吐槽「吃早飯
還要這麼多人拍照」，「大家看到這些報道的時
候，笑一笑就好」。劉震雲則從文化和社會心理角
度分析，認為很多時候世上沒有絕對真相，只有不
同的角度。結合書名《鹹的玩笑》，劉震雲說，

「任何人都可能把自己活成一個玩笑，都有把玩笑
和眼淚嚥到肚子裏的時候。而文學有一個作用，就
是把嚥到肚子裏的心事，一點一滴給打撈出來。」
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劉震雲：文學的作用是把嚥到肚子裏的心事打撈出來

屋裏的燈光亮得有些晃眼，郭德綱走進來時穿了一件黑色的
T-shirt，沒有舞台上那件標誌性的大褂，整個人顯得隨意

了許多。于謙跟在他身後，照舊是一副雲淡風輕的模樣。說實
話，見到他之前，記者心裏有些打鼓。舞台上的郭德綱，言辭犀
利、反應極快，偶爾還帶着幾分「誰也不慣着」的江湖氣。可當
他真正坐下來、開口說話的那一刻，那種預想中的距離感瞬間消
散了。他對記者的態度，溫和得幾乎讓人意外——語速不快不
慢，回答問題時總帶着笑，哪怕被追問一些重複或瑣碎的話題，
也耐心地一一接下。
當被問及德雲社成立三十周年的感受時，郭德綱略微頓了頓，
聲音比台上低沉柔和許多：「對相聲來說，對專業，對我們自
己，這其實都是一個匯報。」他側過頭看了一眼于謙，像是在確
認什麼，「從小學的是相聲，這一晃幹了半輩子了。能把德雲社
幹到三十年，對自己是個交代。起碼沒荒廢時間，有這麼多人喜
歡，心裏頭是一片感激。」
說「感激」這兩個字的時候，他的語氣異常懇切，像是一個老
手藝人盤點自己半生營生時，發自肺腑的吐露。記者心中有種微
妙的感覺：眼前這個人，和台上那個嬉笑怒罵的班主，似乎是同
一個人，又似乎不完全一樣。

難忘觀眾風雨相隨
聊起三十年裏最難忘的瞬間，郭德綱輕輕「嗨」了一聲，擺了
擺手：「你問我這個，五天也跟你講不完。德雲社這三十年，就
是半本中國相聲史，裏頭事兒太多了。」可他隨即話鋒一轉，把
所有的「難忘」都引向了一個方向——觀眾。
「十周年那場演出，我們演到凌晨兩點半，底下那麼多觀眾，
一個都不走，就在那兒鼓掌。演完了，觀眾跟我們一塊兒去吃早
飯。」他講得很細，彷彿每一個畫面都刻在腦子裏，「第一次去
墨爾本演出，謝幕的時候，觀眾全體站起來，一邊流眼淚一邊鼓
掌。在洛杉磯，一個老太太推門進後台，說得了癌症，是聽相聲
熬過了那些難受的夜晚。」他攤開手，語氣裏沒有炫耀，只有感
慨，「這種事，三十年裏數不過來。不是我們有多大能耐，是相
聲太棒了，祖師爺留下這門手藝，我們能做這個，能讓大夥兒開
心，是多大福報。」明星們通常愛講些漂亮的場面話，郭德綱說

起的，卻大多是具體的人、具體的事；這段話他說得很輕，但穩
穩落在空氣裏。

惦記香港的「甘草檸檬」
這次來香港，距離上一次已經十多年了。說起對香港的印象，
郭德綱眼睛一亮，語氣也一下子活潑起來：「我這兩天瘋了一樣
找香港那種醃製的甘草檸檬，袋裝的、小個兒的。跟人說了，三
天都買不對，剛才我專門搜了圖片給他們看，這才找去了。」他
一邊說一邊比劃，笑得像個終於被理解了的小孩，「還有廟街一
個小飯館，幾個老爺子掌勺，我以前總去吃。十年沒來了，我特
意讓人去問了問——店還在，人還在，菜還在。雖然還沒吃上
呢，但聽到這個消息，心裏瞬間就軟了一下，挺感動的。」這段
話說得記者也笑了。沒想到郭德綱說起香港，最惦記的既不是舞
台也不是維多利亞港，而是一袋檸檬和一家街邊小店。這種極其
具體、極其生活化的「感動」，透露出練達如他，身上仍有一點
對煙火氣的眷戀。郭德綱還補充道，「昨天我還去逛了逛荷李活
道的古玩市場，一個個小店，我以前就愛逛，昨天還買了對核
桃，挺開心。」
聊到香港演出的節目編排，他恢復了一個專業藝人的從容：
「上台得先聊聊當地的風土人情，這是必備的技能，不用刻意創
作。我們到了那兒，自然就知道怎麼跟觀眾聊天，把當地的東西
融到節目裏去。」于謙在旁邊適時接了一句：「當地的東西就是
你找了三天的那個檸檬。」郭德綱哈哈大笑。
兩個人對視一眼，那種合作半輩子的默契，不需要任何多餘的
解釋。說到這，記者順勢問起兩人合作多年最大的感受。郭德綱
轉頭看向于謙，「最大的感受就是『默契』。我們在台上，很多
話沒說出來，對方就知道你要幹嘛。這很難得。」當記者分享起
自己上學時也有說過相聲的經歷，郭德綱笑着調侃起來：「知道
這行有多難吧？知道你為什麼改行了吧？沒找着好捧哏的。」全
場哄堂大笑，于謙端着茶杯抿了一口，笑而不語。

相聲是一種神奇偉大的藝術
當被問及「相聲最大的魅力」時，郭德綱收起了玩笑，認真起
來。他的語調依然溫和，但多了幾分不容置疑的鄭重：「少則幾

百人，多則上萬人——我們演過兩萬八千人的場館——幾萬人跟
着你的敘述走。你讓他安靜就安靜，讓他鼓掌就鼓掌，讓他笑就
笑，讓他感動就感動。你不覺得這是很神奇、很偉大的藝術
嗎？」他頓了頓，回憶起某次春晚邀約，「當時哈導說，希望你
們來，讓這麼多人在除夕夜聽相聲，是多大的福報。那句話很打
動我。」他雙手交叉放在桌上，「你站在那兒能讓大夥兒開心，
這意義太大了，是其他行業帶不來的。」
談到創作，他罕見地露出一絲嚴肅：「創作相聲跟寫劇本、寫
小說完全不一樣，最好是相聲藝人自己寫。你參加過社團就知
道，那是玩玩，但真入這行太難了。拿同樣的精力做別的，可能
大有成績，但在這兒可能一輩子就淹沒了，因為它強調演員的獨
特性，不是每個人都行的。」他說這番話時，沒有居高臨下的說
教，更像是一個過來人在平靜地陳述一個殘酷的事實——溫和，
但毫不粉飾。
最後，記者問他對德雲社下一個三十年的期待。郭德綱往後靠
了靠椅背，露出整場發布會最「郭德綱」的一個表情——帶着一
點點犀利，但更多的是透徹的淡然：「我從來不做這種計劃。不
像別的公司，明年要掙多少多少錢，我從沒做過。你明年沒做到
怎麼辦？解散嗎？」他搖了搖頭，「隨遇而安，隨運而安。知道
自己幹嘛的，就好好往前走。逢山開道，遇水搭橋。定那些沒意
義的目標，犯不上。」
採訪結束後，記者拿起包給郭德綱簽名留念，寫完之後他抬起
頭，把東西遞還給記者，臉上帶着笑，忽然問了一句：「開心
嗎？」記者愣了一下，隨即脫口而出：「開心啊！」郭德綱聽
完，笑意更深了，點了點頭，說：「那應該是挺開心的。」彷彿
這個回答比任何掌聲都讓他滿意。那一刻，站在記者面前的不再
是那個在舞台上嬉笑怒罵、在江湖傳言裏刀槍不入的郭德綱，只
是一個會因為別人開心而跟着開心的、溫和的中年人。
記者離開後，心裏還在回味那句「開心嗎」。台上那個鋒芒畢
露的郭德綱，和眼前這個認真簽名、笑着問別人開不開心的郭德
綱，構成了某種迷人的反差。「開心嗎」也是採訪中郭德綱重複
頻率最高的話，似乎令人開心不僅是他的藝術追求，也變成了一
種具體的生活哲學。三十年江湖路，郭德綱把鋒利留給了舞台，
把柔軟留給了生活。而這，或許才是他最真實的樣子。

日前，德雲社成立三十周年「郭德綱．

于謙相聲專場環球巡演」收官站在香港啟

德體藝館舉行，隨着郭德綱和于謙的出場，

台下湧動起瘋狂而熱烈的掌聲，郭德綱笑着

說：「非常開心這次收官表演回到咱們祖國

的懷抱——中國香港舉行，這很有意義。十

多年沒來香港了，這次來見見香港的父老鄉

親們，我還是那個愛說相聲的小學生郭德

綱。」表演圓滿進行，座無虛席。在港期

間，郭德綱接受香港文匯報記者專訪，言談

舉止間盡是對觀眾的感激以及對香港這座城

市的真摯懷念。 ●文：香港文匯報記者 丁寧

圖：主辦方提供

暌違十多年再見香港觀眾直言懷念暌違十多年再見香港觀眾直言懷念
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●演出現場座無虛席。●郭德綱（左）和于謙感謝現場觀眾的支持。●一眾德雲社演員齊聚香港站演出現場。

●劉震雲和雷軍在北京國際圖書博覽會現場對話。
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●郭德綱（左）與于謙一同接受訪問。 記者丁寧攝
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