
古 人 為 追 思 先
祖、紀志垂芳，素
來有立碑之俗。舊
時碑石之上的丹書
墨跡，皆出自書法
高手。尤其歷代皇

室宗親、達官顯貴所立之碑，字
字精工、筆筆考究，皆是流傳後
世的書法佳作。昔蔡中郎書《熹
平石經》，立太學門外，觀視摹
寫者車乘日千餘輛，填塞街陌，
足見碑刻一經名手，便成藝林至
寶，天下翕然景從。
清代書學興盛，包世臣首推碑
體書法，開啟碑學研習之風。及
至康有為，更是極力推崇碑學，
尊碑尚石，獨重碑刻氣韻。南海嘗
言：「碑學之興，乘帖學之壞。」
又謂魏碑有「十美」，舉其要者，
如魄力雄強、氣象渾穆、筆法跳
越、點畫峻厚，蓋以石刻之剛健救
帖札之柔媚也。實則碑學與帖學，
皆是中華書法藝術的傳世瑰寶，
各擅勝場、各有千秋，缺一不可。
碑刻絕非簡單的鑿石留字，更
是一門沉澱千年的傳統手藝。古
人刻碑，以斫雕歸質樸，於刀鑿
雕琢間賦予筆墨金石風骨。歷經
鑿刻打磨，碑體自帶蒼厚古拙的
金石韻味，雖與最初的書丹原
作略有出入，卻平添了筆墨之
外、石韻獨有的滄桑肌理。
我曾受邀為廣東新興龍山
國恩禪寺書丹五方碑石，亦
有幸親臨現場，觀摩刻碑匠
人實操雕琢，窺見這門手藝
的精妙與門道。

傳統手工刻碑，工具簡約卻極
具匠心，核心以各式石匠鑿刀為
主，一分、兩分寬窄的啟口刀各
司其職，搭配鐵板、鋼釺作為墊
底輔具，再以手錘輕敲慢鑿，逐
字打稿、細細剔底，工序繁複，
全憑功力與耐心。
時至今日，刻碑工藝與時俱
進，電動機械設備逐步取代傳統
手工工具。日常作業多使用手持電
動器具，其中直磨機搭配金剛石
磨頭、雲石片、金剛石雕刻刀最
為常用，適配精細刻字與小型碑石
作業。這類工具動力充沛、調速
靈活，能精準把控字形細節，大
幅提升刻碑的精細度與效率。
刻碑優劣，全繫匠人手藝功
底，功力深淺不同，成品氣韻便
天差地別。我為國恩禪寺書丹的
五方碑石，其中四方均由福建工
坊雕琢完成後運抵寺院安置，其
所用工藝與工具無從考究。唯有
一方巨型石碑，是匠人於現場以
電動工具雕琢而成。
對比兩種工藝成品，電動刻碑
少了傳統刀鑿的厚重金石味，卻
最大程度還原了我書丹時的筆墨
原貌，字形、筆意、章法幾近原
作，對此我甚是滿意。

碑刻
到底什麼時候應該防止過猶不及，什麼時候應該
矯枉必須過正？在三國時代，蜀漢曾經面臨大旱
災，糧食不足了，當然要節省糧食，不能用糧食來
釀酒了。蜀漢朝廷嚴令禁止，違者判刑。執法人員
甚至在搜查到平民家中的釀酒工具之後，打算把擁
有釀酒工具的罪刑等同於釀酒，這就引起爭議了。

有天，大臣簡雍與劉備一起外出，看到一男一女同行，簡雍對
劉備說：「這對男女有姦情！應當拿下！」劉備愕然：「你怎麼
知道他們有姦情？」
簡雍回答：「兩人身上有姦情的『作案工具』啊！這和有釀酒
工具與釀酒同罪的道理一樣！」劉備被逗得大笑，明白簡雍的道
理了，就免去了持有釀酒工具等同釀酒的罪罰。
故事的道理，先說簡雍，一如《三國志》作者陳壽的評價：「滑
稽」，這不是我們今天理解「滑稽」的意思，這是延續司馬遷《史
記．滑稽列傳》的定義。用今天的話來說，對上級給意見，不能
「蠻幹」，要「巧幹」，既要點中要害，也要用對方聽得進去的方
式來表達。這不是什麼過分要求，這是合乎人情、合乎人性。
但從劉備的角度，就很少有論及的。劉備是整個國家的最後責
任人，所有的治亂興亡，都由他來最後承擔。當時蜀漢的立國目
標，當然是北伐曹魏、興復漢室，因此要最大限度開發和集中包
括糧食在內的各種資源，以備戰時需要。況且蜀漢是三國之中疆
域最小、人口最少的，北伐中原是以弱擊強，曹魏拖得起，蜀漢
拖不得。
一場旱災帶來的糧食危機，遠不只影響民生，更影響北伐的戰
爭物資之積累，拖慢北伐準備時間的進度。劉備對此當然心中有
數，當然對此有非常深刻的政策焦慮。把持有釀酒工具等同釀酒
的過猶不及做法，其實就是反映出他的這種焦慮感，並不完全因
為執行人員的邀功。過猶不及是過火了，但如果老劉身邊的輔政
顧問們沒能想到他這份根本的焦慮，沒能為消除這份根本焦慮提
供有效的替代解決方案，而單純是反對過猶不及，其實也只不過
是治標不治本。這也是平時常說的「反對和批評當然容易，提出
解決方案才是最難」。
附上原文及出處：《三國志．蜀書．簡雍傳》
時天旱禁酒，釀者有刑。吏於人家索得釀具，論者欲令與作酒者

同罰。雍與先主游觀，見一男女行道，謂先主曰：「彼人慾行淫，
何以不縛？」先主曰：「卿何以知之？」雍對曰：「彼有其具，與
欲釀者同。」先主大笑，而原欲釀者。雍之滑稽，皆此類也。

敢對劉備講葷段子？

看過《我們不是什
麼》的觀眾，大多同
意片中最耀眼的人
物，當屬譚耀文飾演
的退休鑑證專家龍
Sir。譚耀文的演技潛

力，早在《野獸刑警》中已表露
無遺。但龍Sir這個角色，堪稱他
從影以來最光芒四射的演出。這
固然歸功於扎實的劇本，龍Sir本
身就是兩個年輕人暉仔與Ike人生
交差點的前奏，電影亦清楚揭示
其前身：在同志身份的陰影籠罩
下，他曾打算製造炸彈，與同事
同歸於盡。
然而，若僅停留在劇情層面解
讀，便忽略了這個角色的深層意
涵。我認為，龍Sir之所以神采飛
揚，關鍵在於他本身就是導演邱
禮濤的自我投射。
將邱禮濤的創作軌跡並置對照，
脈絡便清晰可見。想想他那些鋒芒
畢露的偏鋒作品：《的士判官》
《八仙飯店之人肉叉燒包》《伊波
拉病毒》《失眠》……每一部問世

都像一枚擲向社會的炸彈，恰恰等
同於龍Sir構想過的炸藥，也等同於
兩個年輕人手上那枚用硝酸銨製成
的土製炸彈。這些電影的完成與上
映，每一次都在輿論場中引爆震撼，
狠狠挑戰社會大眾的道德底線。
但與此同時，邱禮濤始終保留着
一個社會認可的導演身份、一個專
業冷靜的外在形象——這就恰如譚
耀文所飾演的龍Sir。他清楚知道
自己的功能所在：以專業能力讓社
會大眾理解邊緣人物的痛苦，並將
被掩蓋的真相公諸於世，喚起旁觀
者的同理心。龍 Sir 既是拆彈的
人，也是曾經企圖引爆炸彈的人。
他站在秩序與毀滅的交界線上，恰
如邱禮濤30年來一直站在類型規
範與社會批判的夾縫中，為那些不
被看見的人點亮微光。
正因如此，譚耀文的表演之所
以帶着難以言喻的光環，不僅在
於他演活了一個飽經滄桑的退休
警探，更在於他承載了導演自身
的創作倫理。這份重疊，才是成
就龍Sir這個角色的核心基石。

這些年見到譚詠
麟（阿倫）幾乎都
在球場上，他組織
的明星足球隊如今
很有規模，完全是
職業球隊模樣。他

們這幾年跑遍中國，哪裏邀請便
到哪裏踢，經常見到他之外，還有
同行兄弟：黃日華、曾志偉、關禮
傑、何家勁、羅家英、苗僑偉、張
兆輝、李子雄、洪天明、張國強、
吳岱融及新一代的黃庭鋒、孔德賢
及多位退役球員等。由於他們組織
更為成熟，我也因此認識了他們的
內地經理人，是一位很友善、很有
禮的人，有什麼需要他都會盡力幫
手。我常常都見到他在微信發放訊
息，從而可以了解到球隊的近況。
此時說到明星足球隊，其實是
前幾天看到黎芷珊訪問阿倫，當
然不只是明星訪談，是因為阿倫
將於9月在紅館舉行10場《譚詠
麟與您「刻骨銘心」世界巡迴演
唱會—終極篇》。他上一次在香
港舉行個唱是2015年的《銀河歲
月 40 載》，距今又已經是 11 年
了。而大家還是很喜歡看到他在
電視上出現，聽他講由出道至今
的每一個10年。自上世紀七十年
代開始，我見證了他幾十年的努
力和成就，那年頭他與4位溫拿樂
隊的拍檔鍾鎮濤、彭健新、陳友
及葉智強開始在電視節目中亮

相，每星期六在麗的電視做青年
節目，我便每個星期六負責採
訪，跟他們也混得挺熟。到了八十
年代他們各自發展，阿倫開始拍電
影、拍電視，成為獨立歌手。那年
代是他音樂生涯的巔峰期，拿獎拿
到手軟，連續14年幾乎沒有放假，
只有 3次假期，其中最長放了 8
天，然後是6天、3天。他說只要
把工作當成興趣便一點也不辛苦，
他愛工作且有鋼鐵體魄，由初中
開始每天只睡4小時，至今沒變。
他在我心目中的確是「幸運
倫」，不過還是遇到過很不「幸
運」的事。1994年的大球場演唱
會，他們準備了價值2,000萬的器
材，卻沒法如常運作，只開到0.5度
音量，觀眾大部分只看到台上的他
在動，卻聽不到他唱什麼，至今他
都覺得很對不住觀眾。時隔32年，
我們依然為他抱不平，也不知道當
年什麼人批給他開演唱會，卻又被
什麼人投訴和阻撓，至今仍給大家
留下難以理解的遺憾。

6月29日，慶祝中國
共產黨成立105周年音
樂會《人民至上》在
北京隆重舉行。音樂
會以《紅旗頌》開
場，最後全場同唱

《沒有共產黨就沒有新中國》，分5
個樂章以時代音樂串聯起黨率領中
國走向富強的民族復興之路。其中
管弦樂與合唱《希望的田野》則是
以《在希望的田野上》等一首首經
典歌曲，「映照改革開放以來神州
大地日新月異的喜人變化，訴說中
華兒女同心築夢的美好心聲」。
這首《在希望的田野上》是45年

前、1981年最先錄製播出的，反映
了當時在中共十一屆三中全會為中
國農村全面改革制定藍圖之後，農
村發生日新月異的變化。音樂往往
是最能反映時代變革、人心所向
的。這首歌最先由詞作家陳曉光在
安徽體驗生活後，僅用半天就寫出
歌詞。他覺得改革開放的農村形勢
正是觸發點，沒有農村的新希望，
就不可能有這首作品。歌詞後來由
著名作曲家施光南譜曲，他堅持作
品展現民族精神和時代風格，把中
國民歌、戲曲韻味和進行曲的節奏
融合在一起，既體現時代精神，又
洋溢泥土氣息，瑯瑯上口。這首作
品現在來看，也非常有先鋒意識，
這種貼近百姓生活、反映時代進步
的作品，也體現了守文化之根、創
時代之新的創作成功秘訣。
7月1日是香港特區回歸祖國29

周年，我覺得香港回歸的歷史，也
是黨領導中國走向富強的民族復興

之路的重要部分。不論是《東方之
珠》《獅子山下》等經典歌曲，都反
映了時代聲音。每一年的這個日子，
我都會懷着崇敬之心來到金紫荊廣
場，參加莊嚴的升旗儀式，心中湧動
的，永遠是最真摯、最純粹的中國人
的自豪感。我是1997年來到香港生
活的，可以說，我與回歸後的香港是
同齡、同成長，共經歷二十九載。
我親歷這座城市的繁榮躍升，也共
同走過風雨歷練的歲月。見證過時
代的起伏，更看見祖國始終是香港
最堅實、最溫暖的後盾。
香港當前又處在一個歷史的重要

機遇期，特區政府正全速制定香港
第一個五年規劃，為未來五年規劃
和經濟、社會發展指明方向，6月29
日新一份施政報告也正式展開公眾
諮詢。特首李家超最新發布的宣傳
片《深耕細作 乘勢而上》中，用農
業耕種的原理談及香港的任務，他
說「翻土」就好像我們施政一樣，
首先找出問題，再想出改革方法；
「播種」等於我們找出方向，推出不
同的政策；然後還有「栽培」和
「收割」，總共4個過程，讓市民實
實在在感受施政的好處。我覺得這
個比喻和《在希望的田野上》有異曲
同工之妙，都是從土地和農業，講
到了時代的奮進、人民的期待。
香港這片土地贈予我們無數機

遇，在文化強國建設的宏大藍圖
中，香港更肩負特殊而重要的使
命。我們應當扛起時代責任，創作
更多兼具中國底蘊、時代精神、國
際格局的優秀作品，「在這田野上
奮鬥，為她幸福、為她增光。」

在希望的田野上

從這個月9日開始，有狗出入
會成為香港 800 多間餐廳的常
態。對於愛狗人群而言，是香
港文明升格的標誌性事件。外
出就餐是一家人最普通不過的
相處方式，狗終於可以名正言

順享受這一待遇。
隨着老齡化和少子化趨勢日漸加劇，香港
豢養寵物的人群龐大，寵物友好型社會，也
需要從粗線條的管理，漸漸進入精細化生活
化階段。這個問題不能迴避，也不容迴避。
香港目前已有176個寵物共享公園，遍及港九
新界，基本上都設置有寵物糞便的收集箱和
洗手設備，方便遊人和寵物使用。我常年戶
外跑步，就個人多年所見，戶外放狗的狗
主，幾乎都有隨時攜帶清理寵物糞便、清洗
路面的設備。腳之所行，目之所及，路上遇
到遺有寵物糞便的次數，微乎其微。香港狗
主們的整體素質可見一斑。
政府因應社會結構變化，調整公共空間的
寵物准入制度，實為順應民意之舉。獲發牌
的寵物友好餐廳，須在門口當眼處張貼指定
標識，並嚴格恪守「三禁止」底線：禁止狗

隻上餐桌、禁止使用人類可重用餐具、禁止
在店內為狗烹煮食物。火鍋店與烤肉店因衞
生風險較高，被排除在牌照申請範圍之外。
這些看似嚴苛的規定，實則是對公共衞生與
他人權益的尊重。
香港現有大約22.1萬隻狗，貓狗合計逾40

萬隻，衍生出的寵物經濟規模可觀。在自由
市場邏輯下，商家迎合消費者需求本無可厚
非，但寵物友好絕不等於毫無邊界。全港
18,000間餐廳中，目前有833間獲發寵物友好
牌照，佔比不足5%，這本應為非養寵人群提
供充足的選擇空間。然而現實中，部分不愛
狗甚至怕狗的市民，仍難免在公共空間遭遇
心理不適。比如，對公共衞生的隱憂首當其
衝。毛髮過敏者、帶孩童的家長，不免會對
狗隻掉毛、異味或排洩物污染就餐環境的憂
慮。即便餐廳嚴格分區、加強清潔，一旦個
別狗主疏於管束，便可能引發鄰座糾紛。安
全風險亦不容忽視，烈性狗雖被禁止入內，
體型小的狗受驚吠叫、撲人的突發行為，還
是難以百分百預判。
除此之外，倘若部分狗主自律不足，不牽
繩、縱容寵物吵鬧，不僅破壞制度初衷，也

容易激化養寵與非養寵群體的對立。私人情
感總歸不能凌駕於公共規則之上，在家與寵
物同吃同眠是私域權利，但在公共餐廳，狗
仍然被視為可能帶來衞生與安全隱患的動
物，要嚴格遵守公共空間規則。
放眼內地，寵物貓狗數量保守估計已突破1

億隻，寵物經濟崛起帶動的市場規模，仍在
持續擴大，但寵物餐廳進食引發爭議事件頻
頻鬧上社交媒體，進而激化不同人群對待寵
物的矛盾。香港寵物友好餐廳的管理探索，
恰可為內地提供先行借鑒。
寵物友好的社會包容，是建立在規則之上

的相互尊重。養寵人對待寵物的愛應有清晰
的界限，非養寵人的包容也需以安全和衞生
作為前提。
當每個社會
中人都能擺
正個人偏好
與公共規則
的關係，人
寵共融，才
會真的其樂
融融。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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田間勞動記

譚耀文的光環背後
餐廳有狗
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●咱們相識了半世紀。 作者供圖

●寵物與人 作者提供AI製圖

在我的書架上，擺放着一頂精緻的遮
陽帽，那是我的老物件，每當看到它，
便勾起我對年少時在田間勞動的記憶。
我父親沒有土地，在中學教書，母親

種着一畝多地，還侍弄着小菜園。種莊
稼種青菜母親是高手，從幼苗到採收，
都浸透了母親的汗水。地瓜、玉米、花
生都像乖娃娃，在母親的精心呵護下茁
壯成長，直到顆粒歸倉，母親才安心休
息。每逢假期，父母便帶我去田裏勞
作，那時的我歡欣雀躍，並不懂種田的
辛苦，確切地說，是田野的自然風光吸
引了我。那裏有一望無際的大棋盤似的
田疇，莊稼苗像綠地氈一般鋪展着，開
滿各色花的青草布滿路邊溝沿。
在田裏勞動時，父親鋤草，我便跟在
他後面撿拾青草。父親教書好，做農活
也在行。他用木桿將地瓜秧翻到地壟一
側，地壟的另一側露出鮮嫩的草兒，密
密麻麻地鋪滿壟，仔細一瞧，草葉上還
掛着晶瑩剔透的露珠，在陽光的照射
下，像一粒粒小珍珠。父親揮舞着鋤
頭，用力一拉，那些草兒便紛紛倒下，
我飛快地撿拾青草，拾滿籃子，便將青
草倒在地邊曬。
太陽火辣辣地照着大地，我們忙碌着，
汗水濕透了衣衫，鞋子上沾滿了泥巴。偶
爾有螞蚱在地瓜秧上蹦來跳去，它們穿着
綠風衣，啃食着地瓜葉。父親用手輕輕一
捂，便捉住了螞蚱，他將螞蚱用草莖纏
住，別在遮陽帽上。歇晌時，父親帶我去

捉豆蟲，豆蟲有拃把長，碧綠色，附着在
豆苗的秸稈上。蟲兒胖乎乎、軟綿綿，我
用手輕輕一戳，蟲兒打個激靈，掉在地
上，像擰麻花一樣在地上打滾。
午餐時間到了，母親挑着一擔飯菜晃

悠悠地走來，扁擔壓在她瘦弱的肩頭，
吱吱嘎嘎地響。母親小心翼翼地將扁擔
鈎子上的籃子放下來，籃子裏裝着一保
溫桶稀粥、一壺開水、一包煎餅和一飯
盒菜。天當房，地當桌，我們席地而
坐，津津有味地吃午餐。父親一邊吃
飯、一邊教我說俄語，發音嘰哩咕嚕，
還教我背《鋤禾》，講解詩的含義，強
調不可浪費糧食，要珍惜每一粒米。那
時我才幾歲，對詩似懂非懂，但體驗到
了每一粒米都是流汗辛苦勞作得來。
待到收工時，火辣辣的太陽早已把青

草曬乾了。父親將乾草裝進籃子裏，壓
實，掛在鋤頭上，將鋤頭扛在肩頭，我
們拖着一身的疲憊回家。母親將遮陽帽
子上的螞蚱捉下來，放在爐膛上的鐵絲
網罩上燒烤，螞蚱被烤得焦黃酥脆，吃
到嘴裏香噴噴的。父親把豆蟲洗淨，用
油將豆蟲炸了，一盤子油炸豆蟲便是一
家人最好的牙祭。母親將豆蟲分給左鄰
右舍吃，她說有捨才有得，多年後，我
才明白捨即得的大道理。
在田地裏勞動時，我的皮膚被曬黑

了。在那個秋收的季節裏，母親將高粱
秸稈的頂部截下來，用小刀劃拉成細糜
子，再刮淨糜子裏面的瓤，父親給我編

織了一頂遮陽帽。有了遮陽帽，我再去
田裏勞作時，就不會太曬了。
時光飛逝，小學畢業後，我去外地讀

書，隨後工作，遠離了田間的勞作。我
將那頂遮陽帽一直珍藏着，成了永遠的
勞動紀念品。離開家鄉的土地後，我再
也吃不到自家土地裏出產的糧食和蔬菜
了，可我無時無刻不在想念那些土特
產，鮮嫩的苞米，香甜的紅薯，水靈靈
的瓜果。我多想擁有一片土地，種點糧
食和青菜吃啊。我在家屬院裏整理出一
片菜園子，鬆土、起壟、施肥、澆水，
再買些蔬菜種子撒下，覆蓋上一層薄薄
的土，每天灑些水，保持土壤濕潤，種
子很快便發芽了。土生金芽芽，天道亦
酬勤，小白菜、小油菜、青辣椒等長勢
旺盛，甚是喜人。
每當侍弄院子裏的青菜時，我便戴上那

頂遮陽帽，給小菜澆水、捉蟲、剔苗，再
次品味到了勞動的辛苦。看着那些碧綠鮮
嫩的青菜，水靈靈的模樣兒，我的內心卻
充滿了歡喜。品嘗一下自己種的小青菜，
味道確實比從超市裏買來的脆嫩爽口。小
菜園子散發着泥土的芳香，我坐在菜園子
旁邊，或讀書、或為文，安靜閒適，感覺
給生活增添了些許樂趣。
從泥土裏刨食的日子早已遠去，在如

今的美好生活裏，總也抹不掉年少時在
田間地頭辛苦勞動的記憶，那些過往的
勞作飽含着艱辛苦澀，卻也有幸福綿長
的滋味。


