

# FIFA大賺，主辦國埋單？

源於奧運 李漢源

在2026年世界盃尚未開踢之時，其龐大的商業價值已備受世界關注，認為版權費、門票費等獲利甚豐，但主辦國卻往往表示他們需要承擔巨額成本而難以獲利。那麼這場全球最受歡迎的足球盛事，背後究竟是誰在賺錢呢？

今屆世界盃因中國版權費爭議甚囂塵上，也讓全球球迷意識到這項盛事的商業價值極高。FIFA預計總收入將達130億美元，較上屆增長逾70%；而其中媒體版權費高達39.25億美元，商業贊助費亦大幅上升，僅計算中國、海信、聯想及蒙牛四家企業已合共投入超過5億美元，加上門票及紀念品銷售同樣貢獻可觀。在瑞士註冊的FIFA為非牟利組織，雖然營利可觀，但所有收入均用於支持全球200多個會員協會發展足球，這亦是一筆天文數字的開支。

然而，從主辦國角度看，舉辦世界盃往往「只虧不賺」，那麼錢到哪裏去了呢？過去14屆中，有11屆主辦國出現財政赤字。南非、巴西、俄羅斯、卡塔爾等均投入巨資興建球場及基建，

# 「說教」廣告

方寸不亂 方芳

可有留意，人們的消費觀念改變，商品廣告文化也正在悄悄改變。「廣告明星」已從名人轉移到普通人，形式從名人推薦，到普通人經驗之談，無論是乾燥吸濕劑或口腔護理產品，總之長篇大論，滔滔不絕，談自己和身邊人使用的體驗。

電視黃金時段，每有這些「說教」廣告出現，本人總是下意識迴避，閉目養神，趁機舒展筋骨，倒也落得清靜。朋友也有同樣的感覺，大家笑說，這類廣告不是給生活經歷豐富的人看；使用吸濕劑效果如何，你已經知道，牙周病你已經歷過，經驗之談，對這年齡段的消費者，沒有可觀性。

香港人均壽命成為世界之最，由上世紀五十年代至九十年代，每十年人口增加約一百萬；但至本世紀，本港人口增長放緩，每十年人口只增約四五萬；近年增加率更創歷史最低。一方面壽命增加，但另一方面人口增長放緩，反映社會人口老化日趨嚴重，商品推銷應針對熟齡人群。

本來廣告大多是針對年輕人，這類人群相信偶像名人效應，但隨着人口老化，消費力最高的是40歲左右的熟齡群，他們有健康焦慮，有護理需求意識。產品若要擴大市場，需要品類細分。以前我們用牙刷，只求基本清潔，不會常更換，現在的牙刷細分成多種類型，廣告為你區分一柄牙刷的刷頭，小有小的微細，大有大的覆蓋；尖有尖的入縫，圓有圓的包攬；軟有軟的舒服……從基本清潔需求，提升至健康管理的層面，可能你聽到頭暈，但今天新一代熟齡人士消費觀，食品、用品都追求天然、有機，護理和保養，速見成效。針對這一心理，是商品擴大市場的契機。

至於牙膏主要防蛀、口氣清新，不是已經很足夠麼？現在的牙膏提升醫學層面，有的針對護牙齦、抗敏感、抗牙石、美白不同用途，總有一瓣說中你的需要，所以廣告有必要向消費者說「大道理」。這些價錢不高的日用品，穩定複購，有剛性需求，消費者被植入廣告印象，就會試用不同產品。

針對中年人的「健康管理」意識，益生菌管理腸道健康之餘，也有針對不同疾病需求，價錢當然也不同；但有醫生告知，其實萬變不離其宗，效果大同小異，但品類細分後，價錢卻是多有差距。所以，商家投放廣告，哪怕「說教」時間長一點，廣告費多一點，目標為本，細水長流。

# 文學的感染力

七嘴八舌 小臻

剛過去的周日應邀參加了1872香港少年作家班結業式暨「愛我香港·逸筆未來」香港中學生筆會活動，從同學會上分享參加作家班後的體會和轉變，不禁要說一句：文學感染了一群中學生，而中學生感動了我。作家班的學員的文章能夠在《人民文學》《香港文學》《香港文匯報》等刊物上發表，成果已經顯現。

知悉招商局為香港的中學生創辦的師友計劃和「香港少年作家班」已經3年，文學導師趙陽懷着推動香港青少年文學創作的使命感，設定「親近文學，體驗文學，創作文學」為作家班的目標，他盡心盡力指導學員，製造很多機會讓同學接觸文學創作實踐，讓一群熱愛文學的人相相遇，思想交鋒。

這次結業式有近200位師生參加，香港教育局首席教育主任鄧樂濤、《香港文學》雜誌社總編輯江等都很給力，親臨結業式支持青少年。和游江總編輯文學寫作，大家都認同在強調高效的電子化的AI年代，能有一群年輕人熱愛寫作、學習文學創作實在值得欣喜，作為媒體應該支持和鼓勵。而且學員的寫作水平也不錯，《香港文學》雜誌樂意為他們提供平台。事實上，年輕人對自己的作品被報章、雜誌刊登會受到極大鼓勵，能增加自信心、自豪感，甚至影響人生選擇。筆者都是因為投稿被採用後很開心，而選擇了傳媒行業。

當天聽着幾位優秀同學在台上分享的講詞，實在既感動又羨慕，自己讀書時若能有此機會，寫作水平應勝目前。來自於青島中學中五生的吳狄恩見證作家

班第一年到第三年許多變化，由小班教學變大班，增加名作家的專題講座，大大小小的創作實踐，課程內容也越來越豐富，不單止參訪北京現代文學院，這一屆更有機會在北京魯迅文學院受訓，學員更有機會獲獎山山、王紅、陳鑫老師等作家親身指導。

學員亦會到內地參訪，吳狄恩說：「在敦煌當走進莫高窟塵封的洞窟，想起《滿世界尋找敦煌》所說，戈壁不起有絕世藝術，尋找一代代人捨身守望、逆風堅守的執念，這些寶貴的經歷讓我透過文學去了解國家、民族與中華文化的宏大內涵。」

來自聖類斯中學的王睿新是學校管弦樂團的小提琴首席，當初對文學不大感興趣，到作家班後意識到文學與音樂是相通的，於是創作出《首席》這篇小說。文學對他成長的價值是讓他在緊張的樂團排練和課業壓力下，依然能擁有一片心靈港灣。明白了拉琴的人要像寫作的人，內心也要像一棵樹，深扎土地，靜候花開。學懂了站在不同的角度去看待人和事，讓他在成長的路上擁有了對抗壓力的力量和表達善意的勇氣。

英華書院中二級的王喆也是本年度作家班的學員，他講得很好：「這一年在作家班的學習，重塑了對中文寫作的認知。從前的我總執迷於堆砌華麗辭藻，以為繁複修飾才是好文章。如今終於領悟文字真正的美感，從不在辭藻繁華，而是以簡約筆觸承載厚重情緒。文學不是刻意包裝心事，而是把真摯情感藏進細節裏。作家班教會我文學創作從來不是套路化的『寫作格式』，而是如何真誠地表達。」看，文學已在學員心裏播下了顆溫暖的種子。

# 一念失策終成悲

百家廊 若荷

看完電視劇《主角》，大多數觀眾都只心疼憶秦娥。說她苦了一輩子，學戲受盡委屈，成家後孩子身患重病，日子過得舉步維艱，到最後家破人亡。所有人都把她當成最無辜的受害者，認為一切都是命運的捉弄。可若是靜下心看完整個劇的劇情，看法就會截然不同。這場徹頭徹尾的慘劇，憶秦娥和劉紅兵兩人都存在問題。二人遇事全都沉不住氣，行事脫離常理，一步步把本就艱難的家推向了絕路。

很多觀眾分不清原著與電視劇的人物設定，這點必須先講明白。原著小說裏的劉紅兵花心自私，是他主動提出離婚、拋下妻兒。但電視劇對人物做了大幅改編，劇版的劉紅兵非常顧家、踏實肯幹、深愛妻子。他家道中落、下崗之後，沒有消沉抱怨，而是拚命謀生。白天開出租車，閒時四處想門路掙錢，拚盡全力，只為給患有先天性心臟病的兒子湊手術費。

一心扛下全家重擔的他，偏偏遇上了遇事只會逃避的憶秦娥。家裏最難熬的那段日子，兒子常年求醫耗盡全部積蓄，夫妻倆天天爭吵，身心俱疲。我們知道，越是身處難關，夫妻二人越應同心協力，一起扛過去才是。可憶秦娥沒有靜下心來直面難題，而是開口提出離婚，這個選擇實在不合情理。

稍微冷靜思考就會明白，離婚化解不了任何現實難題。孩子的病依舊要治，高額醫藥費一分都少不了，夫妻積攢下的矛盾，分開之後不但不會消

散，反而會更加難以調和。彼時最穩妥的出路，是二人放下爭執，好好商量籌錢的辦法，輪流照顧好孩子。然而憶秦娥被一時的疲憊擾亂了心神，只想藉藉離婚結束爭執與愁苦，逃離窒息壓抑的生活。她這份逃避與任性，讓本就搖搖欲墜的家庭根基徹底瓦解，為之後的悲劇早早埋下了伏筆。

當然，劉紅兵犯下的過錯更為嚴重，同樣無法忽視。他疼愛孩子、顧家不假，可行事莽撞、無視規則，最終也為自己的行為付出了慘痛代價。

兒子入院之後，醫生反覆叮囑，孩子心臟先天脆弱，手術之前，絕對不能帶出病房，更不能受到刺激驚嚇，安心靜養是術前關鍵。這番叮囑，既是醫生善意的提醒，也是必須遵守的醫囑。但劉紅兵習慣了憑情緒做事，不懂嚴謹謹權衡風險，無視孩子身體承受能力，執念於給孩子做手術的費用，把醫生囑咐全然拋到腦後，私自帶着重病孩子離開醫院，還把孩子獨自鎖在車中，自己去娛樂場所倒賣光碟籌錢。

劇情前文早已交代清楚，手術所需的費用其實已經湊足，他本不必再如此心急。但凡理智清醒的父母，都不會無視醫囑，關鍵時刻帶將要動手術的孩子外出，拿孩子的性命去賭。可他一意孤行，鋌而走險，被警方追查後慌忙駕車逃跑。車後座上哭泣的兒子讓他分神，僅僅一回頭，一瞬失神，便釀成慘烈車禍，父子二人當場身亡。

可憐那個小小的、醫生多次提醒不要讓他「情緒波動」的生命，臨死之前都不知遭受了多大的驚恐！

就在同一天，憶秦娥也遭遇了人生毀滅性的打擊。她登台演出時舞台突然塌陷，一路悉心栽培她的恩師、劇團團長全都不幸遇難，她傾盡一生熱愛堅守的戲曲事業，頃刻間徹底崩塌。從頭到尾梳理下來，這場悲劇從來不是某一個人的過錯。

憶秦娥扛不住生活壓力就選擇逃避，一遇矛盾便想拆分家庭。劉紅兵遇事只衝動蠻幹，縱使初衷是為家人，為了討得憶秦娥安心，最終還是闖下了無法彌補的大禍。絕大多數觀眾只看見憶秦娥被世事熬磨的苦難，卻很少有人看清她骨子裏逃避問題的偏執，也是壓垮這個家的重要誘因。

生活從來不會平白無故為難任何人，所有走投無路的絕境，都是一次次錯誤選擇堆積而成的。人越是身處低谷、無路可走，越要穩住心性，遵循常理、理性處事。同心同德共同支撐家庭，總好過一人逃避、一人蠻幹。兩人性格裏的短板互相疊加，才是釀成這場人間悲劇的癥結。

說到底，這般淒慘的結局，根本不是命運無端的捉弄。原本所有的苦難都有緩和、轉圜的餘地，可惜夫妻二人一次次偏離正道，選錯處事方式，最終落得這般難以掙脫的宿命。

而現實中，生活裏放眼煙火尋常人間，偏偏就有這樣的人，不斷復刻着這般令人扼腕的憾事。

# 離家出走的「兒子」

翠袖乾坤 連盈慧

3年前，朋友極力推薦他看過的《The Son》，當時事情忙錯過，日前明珠台重播，果然是意料中的好片。該片編導分別來自英國、美國、法國，主要演員亦不同國籍，過去大場面製作才會出現類似國際性名單，《The Son》只是成本不大的電影，大概主要是《爸爸可否不要老》金像獎得主編劇和導演科倫薩拉( Florian Zeller)對這個題材都有同理心，關懷到今日社會太多片中少年主角衍生出來的家庭問題才一起合作。

片中17歲的尼古斯，可說是現今不同階層而家庭背景相同少年的縮影，香港尤其多見：就是成長歲月中渴求雙親保護期，卻因父母離異而感到孤雁失翼般痛痛，難於交友無法向人傾訴的苦悶壓抑下，導致抑鬱而無心向學，甚至自殘而輕生。

舊日盲婚啞嫁時代，生兒育女後出現問題，為了兒女，婚姻都會堅持一生，類似《The Son》的悲劇絕少發生，只有「文明」社會中的父母，第一次婚姻不如意，為了更理想的婚姻而分手，忽視兒女的感受。

《The Son》中和平分手後的父母各

自都愛兒子，但是內心無法表達出愛的無聲信號；自己事業早有成就的父親，有望子成龍的願望，卻不是兒子心底渴求親情的一杯暖水，父子的心結解不開，父親有他難言之隱，自然各有各的痛苦。

《The Son》中的繼母不是粵語片中的李香琴，她對尼古斯的愛護也無微不至，全片完全沒有半點奸人作梗的樣板情節，絕對是一部誠意製作的好片，可能看慣3分鐘一場惡鬥的觀眾會視為悶片，我們卻看足了兩小時十分鐘。同時近似尼古斯父親的觀眾，事前知道劇透可能也沒勇氣進場，從而令到公映時賣座未如理想。

此外，不同地區三種中譯片名：《愛·子》、《困在心緒裏的兒子》、《兒子可否不要走》也嚴肅到嚇走時下愛好娛樂的觀眾。

●心裏有愛卻無法溝通的父子。 作者供圖

# 一場溫柔的藝術邂逅

欣有靈犀 王欣

6月將盡，初夏的暑氣溫柔籠罩港城。得知尖沙咀藝術館一場精彩展覽即將落幕，我特意選擇在工作日上午前往觀展，避開周末的人流，不願讓一場難得的藝術盛會，成為擦肩而過的遺憾。

當天突發閒情，不想匆匆趕路，便決定搭船渡海。搭乘港鐵來到中環，沿着天橋緩步前行，直通中環7號碼頭。時值盛夏工作日，碼頭少了喧鬧熙攘，駐足等候的大多是閒遊的外地旅客。

綠色復古的天星小輪靜泊維港岸邊，是來港旅行必體驗的經典風物。當船員放下跳板，邁步登船的那一刻，舊式船身、悠悠海風與遼闊海景相融，瞬間墜入上世紀八九十年代的港產片氛圍裏，滿是懷舊的城市韻味。

渡海過岸，穿過尖沙咀文化中心廣場，便抵達香港藝術館。上午十點半的展館清幽寧靜，前來觀展的人不多，卻個個步履從容，用心觀賞，不似隨意遊逛，皆是真心熱愛藝術、願意沉下心感受美的人。藝術館展廳分佈於1樓至4樓，我此次專程前往3樓，參觀沐文堂策劃的「粵藝遠洋——沐文堂廣東及外銷藝術捐贈展」。

這場展覽的背後，是一份沉甸甸的文化傳承。香港知名收藏家關善明博士，將畢生珍藏的兩千餘件廣東及外銷藝術珍品無償捐贈，藏品囊括清代

通草畫、水粉油畫、玻璃畫、織繡、牙雕、描金漆器、畫珐瑯、銀器、扇具與鐘錶等眾多門類，亦是藝術館歷年單次捐贈數量之最，極具歷史與藝術價值。

本次首展從海量藏品中精選120套代表性原作精品，相信日後還會陸續推出更多展品。細細瀏覽展陳，處處可見中西交融的獨特魅力。中式瓷器上細膩描繪的外國人物肖像、工藝精巧的廣繡披肩、紋樣雅致的外銷摺扇，生動還原了十七世紀至十九世紀的貿易與文化盛況。當年精緻的嶺南工藝遠渡重洋，深受歐洲上流社會喜愛，成為一時風尚，讓世界看見了中式工藝的微妙與東方美學的底蘊。

我時常覺得，一座城市最珍貴的從非繁華表象，而是願意無私分享、守護文化的人心。感恩香港有這樣慷慨的收藏家，將畢生珍藏公之於眾，讓尋常大眾皆能免費親歷歷史、欣賞藝術，這正是這座城市溫柔動人的底色。

觀展完畢，時至正午。我走進文化中心附近一間文藝餐廳，享用一頓愜意的英式早午餐，配上一杯招牌開心果拿鐵，視覺的充盈與味蕾的滿足相融，身心皆放鬆舒展。

用餐過後，再次搭乘天星小輪渡海返回中環。短短半小時的獨自藝術之旅，恬淡且治愈。

在6月的尾聲，與百年粵藝相逢，在維港海風與人文雅韻中，收穫一份平靜安穩的美好。

# 童話照進現實

琴台客聚 伍采棠

前些天無聊時在網上看漫畫短劇，看到一個有點「瘋」的故事。故事很簡單，簡單到甚至有些令人「降智」。一隻精神有問題的虎妖媽媽在森林裏撿到一隻被道士追殺而躲藏起來的小貓妖，認為那是自己的孩子，就帶回家去把牠當作小老虎撫養。虎妖媽媽還有兩隻老虎幼崽，隨着老虎幼崽長大，小貓妖一點長大的跡象都沒有，被虎妖媽媽視為「侏儒老虎」。在被虎妖媽媽和虎妖哥哥、姐姐撫養和保護的過程中，小貓妖發現森林裏的頭狼也曾被虎妖媽媽當作小老虎撿回去撫養過，因此虎妖媽媽被其他的虎妖嘲笑為「瘋婆子」。

小貓妖後來被道長帶回人類世界，原因是人族女王也是個「瘋婆子」，需要小貓妖的陪伴才能緩解病情、穩定情緒，因此小貓妖留在了人族，直到老虎哥哥找上門來。老虎哥哥找到人族的時候，正遇上神獸饕餮和人類女王為爭奪小貓妖而決鬥，

老虎哥哥在保護小貓妖時，小貓妖發現牠居然是長着翅膀的神獸窮奇。饕餮和窮奇因為小貓妖而和解了，小貓妖這才知道原來饕餮小的時候也被老虎媽媽撿回去撫養過，同為神獸的窮奇被老虎媽媽稱為「長翅膀的老虎」，饕餮則被老虎媽媽安慰牠為「畸形的老虎」……小貓妖長大後也成為了像老虎媽媽一樣「瘋」的妖，牠也到處撿小動物回去養，然後也告訴牠們，牠們只是長相各異的小貓，就算是撿到一個人類幼崽，牠也騙她說牠只是長得像人形的貓，把牠養大後送回了人類的世界，然後再到處繼續自己的撿「貓」生涯。

近幾日到處都在下大雨，網上有一則感動無數人的新聞：某地水庫洩洪，一隻雞被困在河對岸，主人很着急，一隻鴨子主動下水將雞載在背上游了回來。網友評價「童話故事真的走進現實了」。

其實和動物有關、如同童話的真實畫面還有很多，之前刷到過狗狗看見擱淺在岸邊的小魚，反覆用鼻子輕輕把小魚拱回水裏；街頭流浪的貓狗會互相依偎抵禦寒