
在 2026 年世
界盃尚未開踢
之時，其龐大
的商業價值已
備受世界關注，
認為版權費、

門票費等獲利甚豐，但主辦
國卻往往表示他們需要承擔
巨額成本而難以獲利。那麼這
場全球最受歡迎的足球盛事，
背後究竟是誰在賺錢呢？
今屆世界盃因中國版權費
爭議甚囂塵上，也讓全球球
迷意識到這項盛事的商業價
值極高。FIFA預計總收入將
達130億美元，較上屆增長
逾70%；而其中媒體版權費
高達39.25億美元，商業贊助
費亦大幅上升，僅計算中國
萬達、海信、聯想及蒙牛四
家企業已合共投入超過5億
美元，加上門票及紀念品銷
售同樣貢獻可觀。在瑞士註
冊的FIFA為非牟利組織，雖
然營利可觀，但所有收入均
用於支持全球200多個會員
協會發展足球，這亦是一筆
天文數字的開支。
然而，從主辦國角度看，
舉辦世界盃往往「只虧不
賺」，那麼錢到哪裏去了
呢？過去14屆中，有11屆主
辦國出現財政赤字。南非、
巴西、俄羅斯、卡塔爾等均
投入巨資興建球場及基建，

但轉播權、門票及主要贊助
收入全歸FIFA所有，主辦國
僅能依靠旅遊及國家形象提
升等無形收益，所以賬面上
雖蝕，但實則是賺是蝕，就
要留待各國自行判斷了。
儘管如此，每每到申請作
為未來世界盃主辦國之際，
各國仍是會積極爭取主辦，
這是因為FIFA已成功將世界
盃打造成全球最具價值的體
育品牌，能讓自己的國家在
世界舞台上提升身份，這一
層的收益是沒法計算的。今
屆落戶北美，特別是美國這
種將體育高度商業化的市
場，便進一步把賽事轉化為
大型娛樂產品：門票大幅漲
價、官方二手平台獲利、比
賽中增加「飲水時間」提供
廣告時段等，都顯示商業化
程度持續提升，在這層面上
而言，美國經營體育盛事確
實很在行，結果證明亦十分
成功。
打造成功體育品牌並不容
易。在香港，渣打馬拉松和國
際七人欖球賽是少數成功案
例，但不少本地足球及其他體
育賽事，仍長期處於虧本狀
態。世界盃自然是個好例子讓
本地體育人參考，而如何在商
業利益與體育精神之間取得平
衡，則值得我們、FIFA，以
及未來主辦國共同深思。

FIFA大賺，主辦國埋單？
剛過去的周日應邀參加了
1872香港少年作家班結業式
暨「愛我香港．逸筆未來」
香港中學生筆會活動，從同
學台上分享參加作家班後的
體會和轉變，不禁要說一

句：文學感染了一群中學生，而中學生
感動了我。作家班的學員的文章能夠在
《人民文學》《香港文學》《香港文匯
報》等刊物上發表，成果已經顯現。
知悉招商局為香港的中學生創辦的師
友計劃和「香港少年作家班」已經3年，
文學導師趙陽懷着推動香港青少年文學
創作的使命感，設定「親近文學，體驗
文學，創作文學」為作家班的目標，他
盡心盡力指導學員，製造很多機會讓同
學接觸文學創作實踐，讓一群熱愛文學
的人相遇，思想交融。
這次結業式有近200位師生參加，香港
教育局首席教育主任鄧樂濤、《香港文
學》雜誌社總編輯游江等都很給力，親臨
結業式支持青少年。和游江總編聊文學寫
作，大家都認同在強調高效的電子化的AI
年代，能有一群年輕人熱愛寫作、學習文
學創作實在值得欣喜，作為媒體應該支持
和鼓勵。而且學員的寫作水平也不錯，《香
港文學》雜誌樂意為他們提供平台。事寶
上，年輕人對自己的作品被報章、雜誌刊
登會受到極大鼓勵，能增加自信心、自豪
感，甚至影響人生選擇。筆者都是因為投
稿被採用後很開心，而選擇了傳媒行業。
當天聽着幾位優秀同學在台上分享的
講詞，實在既感動又羨慕，自己讀書時
若能有此機會，寫作水平應勝目前。來
自於香島中學中五生的吳狄恩見證作家

班第一年到第三年許多變化，由小班教
學變大班，增加名作家的專題講座，大
大小小的創作實踐，課程內容也越來越
豐富，不單止參訪北京現代文學院，這
一屆更有機會在北京魯迅文學院受訓，
學員更有機會獲裘山山、王紅、陳鑫老
師等作家親身指導。
學員亦會到內地參訪，吳狄恩說︰「在
敦煌當走進莫高窟塵封的洞窟，想起《滿
世界尋找敦煌》所說，戈壁不止有絕世藝
術，還有一代代人捨身守望、逆風堅守的
執念，這些寶貴的經歷讓我透過文學去了
解國家、民族與中華文化的宏大內涵。」
來自聖類斯中學的王睿新是學校管弦
樂團的小手提琴首席，當初對文學不大
感興趣，到作家班後意識到文學與音樂
是相通的，於是創作出《首席》這篇小
說。文學對他成長的價值是讓他在緊張
的樂團排練和課業壓力下，依然能擁有
一片心靈港灣。明白了拉琴的人要像寫
作的人，內心也要像一棵樹，深扎土
地，靜候花開。學懂了站在不同的角度
去看待人和事，讓他在成長的路上擁有
了對抗壓力的力量和表達善意的勇氣。
英華書院中二級的王喆也是本年度作家
班的學員，他講得很好：「這一年在作家
班的學習，重塑了對中文寫作的認知。從
前的我總執迷於堆砌華麗辭藻，以為繁
複修飾才是好文章。如今終於領悟文字真
正的美感，從不在辭藻繁華，而是以簡約
筆觸承載厚重情緒。文學不是刻意包裝心
事，而是把真摯情感藏進細節裏。作家班
教會我文學創作從來不是套路化的『寫作
格式』，而是如何真誠地表達。」看，文
學已在學員心裏播下了顆溫暖的種子。

文學的感染力

6月將盡，初夏的暑氣
溫柔籠罩港城。得知尖
沙咀藝術館一場精彩展
覽即將落幕，我特意選
在工作日上午前往觀
展，避開周末的人流，

不願讓一場難得的藝術盛會，成為擦
肩而過的遺憾。
當天突發閒情，不想匆匆趕路，便

決定搭船渡海。搭乘港鐵來到中環，
沿着天橋緩步前行，直通中環7號碼
頭。時值盛夏工作日，碼頭少了喧鬧
熙攘，駐足等候的大多是閒遊的外地
旅客。
綠色復古的天星小輪靜泊維港岸
邊，是來港旅行必體驗的經典風物。
當船員放下跳板，邁步登船的那一
刻，舊式船身、悠悠海風與遼闊海景
相融，瞬間墜入上世紀八九十年代的
港產片氛圍裏，滿是懷舊的城市韻味。
渡海過岸，穿過尖沙咀文化中心廣
場，便抵達香港藝術館。上午十點半
的展館清幽寧靜，前來觀展的人不
多，卻個個步履從容、用心觀賞，不
似隨意遊逛，皆是真心熱愛藝術、願
意沉下心感受美的人。藝術館展廳分布
於1樓至4樓，我此次專程前往3樓，參
觀沐文堂策劃的「粵藝遠洋——沐文
堂廣東及外銷藝術捐贈展」。
這場展覽的背後，是一份沉甸甸的
文化傳承。香港知名收藏家關善明博
士，將畢生珍藏的兩千餘件廣東及外
銷藝術珍品無償捐贈，藏品囊括清代

通草畫、水粉油畫、玻璃畫、織繡、
牙雕、描金漆器、畫琺瑯、銀器、扇
具與鐘錶等眾多門類，亦是藝術館歷
年單次捐贈數量之最，極具歷史與藝
術價值。
本次首展從海量藏品中精選120套
代表性廣作精品，相信日後還會陸續
推出更多展品。細細瀏覽展陳，處處
可見中西交融的獨特魅力。中式瓷器
上細膩描繪的外國人物肖像、工藝精
巧的廣繡披肩、紋樣雅致的外銷摺
扇，生動還原了十七世紀至十九世紀
的貿易與文化盛況。當年精緻的嶺南
工藝遠渡重洋，深受歐洲上流社會喜
愛，成為一時風尚，讓世界看見了中
式匠藝的精妙與東方美學的底蘊。
我時常覺得，一座城市最珍貴的從非

繁華表象，而是願意無私分享、守護文
化的人心。感恩香港有這樣慷慨的收藏
家，將畢生珍藏公之於眾，讓尋常大
眾皆能免費親近歷史、欣賞藝術，這
正是這座城市溫柔動人的底色。
觀展完畢，時至正午。我走進文化
中心附近一間文藝餐廳，享用一頓愜
意的英式早午餐，配上一杯招牌開心
果拿鐵，視覺的充盈與味蕾的滿足相
融，身心皆放鬆舒展。
用餐過後，再次搭乘天星小輪渡海
返回中環。短短小半日的獨自藝術之
旅，恬淡且治癒。
在6月的尾聲，與百年粵藝相逢，
在維港海風與人文雅韻中，收穫一份
平靜安穩的美好。

3年前，朋友極力推薦
他看過的《The Son》，當
時事忙錯過，日前明珠台
重播，果然是意料中的
好片。該片編導分別來
自英國、美國、法國，

主要演員亦不同國籍，過去大場面製
作才會出現類似國際性名單，《The
Son》只是成本不大的電影，大概主要
是《爸爸可否不要老》金像獎得主編
劇和導演科倫薩拉（Florian Zeller）
對這個題材都有同理心，關懷到今日
社會太多片中少年主角衍生出來的家
庭問題才一起合作。
片中17歲的尼古斯，可說是現今不
同階層而家庭背景相同少年的縮影，
香港尤其多見：就是成長歲月中渴求
雙親保護期間，卻因父母離異而感到
孤雁失翼般痛傷，難於交友無法向人
傾訴的苦悶壓抑下，導致抑鬱而無心
向學，甚至自殘而輕生。
舊日盲婚啞嫁時代，生兒育女後出

現問題，為了兒女，婚姻都會堅持一
生，類似《The Son》的悲劇絕少發
生，只有「文明」社會中的父母，第
一次婚姻不如意，為了更理想的婚姻
而分手，忽視兒女的感受。
《The Son》中和平分手後的父母各

自都愛兒子，但是內心無法表達出愛
的無聲信號；自己事業早有成就的父
親，有望子成龍的願望，卻不是兒子
心底渴求親情的一杯暖水，父子的心
結解不開，父親有他難言之隱，自然
各有各的痛苦。
《The Son》中的繼母不是粵語片中
的李香琴，她對尼古斯的愛護也無微
不至，全片完全沒有半點奸人作梗的
樣板情節，絕對是一部誠意製作的好
片，可能看慣3分鐘一場惡鬥的觀眾
會視為悶片，我們卻看足了兩小時十
分鐘。同時近似尼古斯父親的觀眾，
事前知道劇透可能也沒勇氣進場，從
而令到公映時賣座未如理想。
此外，不同地區三種中譯片名︰
《愛．子》、《困在心緒裏的兒
子》、《兒子可否不要走》也嚴肅到
嚇走時下愛好娛樂的觀眾。

可有留意，人們的消費觀念改變，商品廣告文
化也正在悄悄改變。「廣告明星」已從名人轉移到
普通人，形式從名人推薦，到普通人經驗之談，無
論是乾燥吸濕劑或口腔護理產品，總之長篇大論，
滔滔不絕，談自己和身邊人使用的體驗。
電視黃金時段，每有這些「說教」廣告出現，

本人總是下意識迴避，閉目養神，趁機舒展筋骨，倒也落得清
靜。朋友也有同樣的感覺，大家笑說，這類廣告不是給生活經
歷豐富的人看；使用吸濕劑效果如何，你已經知道，牙周病你
或已經歷過，經驗之談，對這年齡段的消費者，沒有可觀性。
香港人均壽命成為世界之最，由上世紀五十年代至九十年

代，每十年人口增加約一百萬；但至本世紀，本港人口增長放
緩，每十年人口只增約四五十萬；近年增加率更創歷來最低。
一方面壽命增加，但另一方面人口增長放緩，反映社會人口老
化日趨嚴重，商品推銷應針對熟齡人群。
本來廣告大多是針對年輕人，這類人群相信偶像名人效應，但

隨着人口老化，消費力最高的是40歲左右的熟齡群，他們有健
康焦慮，有護理需求意識。產品若要擴大市場，需要品類細分。
以前我們用牙刷，只求基本清潔，不會常更換，現在的牙刷

細分成多種類型，廣告為你區分一柄牙刷的刷頭，小有小的微
細，大有大的覆蓋；尖有尖的入縫，圓有圓的包攬；軟有軟的
舒服……從基本清潔需求，提升至健康管理的層面，可能你聽
到頭暈，但今天新一代熟齡人士消費觀，食品、用品都追求天
然、有機，護理和保養，速見成效。針對這一心理，是商品擴
大市場的契機。
至於牙膏主要防蛀、口氣清新，不是已經很足夠麼？現在的

牙膏提升醫學層面，有的針對護牙齦、抗敏感、抗牙石、美白
不同用途，總有一瓣說中你的需要，所以廣告有必要向消費者
說「大道理」。這些價錢不高的日用品，穩定複購，有剛性需
求，消費者被植入廣告印象，就會試用不同產品。
針對中年人的「健康管理」意識，益生菌管理腸道健康之

餘，也有針對不同疾病需求，價錢當然也不同；但有醫生告
知，其實萬變不離其宗，效果大同小異，但品類細分後，價錢
卻是多有差距。所以，商家投放廣告，哪怕「說教」時間長一
點，廣告費多一點，目標為本，細水長流。

「說教」廣告

前些天無聊時在網上看漫
畫 短 劇 ， 看 到 一 個 有 點
「瘋」的故事。
故事很簡單，簡單到甚至
有些令人「降智」。一隻精
神有問題的虎妖媽媽在森林

裏撿到一隻被道士追殺而躲藏起來的小貓
妖，認為那是自己的孩子，就帶回家去把
牠當作小老虎撫養。虎妖媽媽還有兩隻老
虎幼崽，隨着老虎幼崽長大，小貓妖一點
長大的跡象都沒有，被虎妖媽媽視為「侏
儒老虎」。在被虎妖媽媽和虎妖哥哥、姐
姐撫養和保護的過程中，小貓妖發現森林
裏的頭狼也曾被虎妖媽媽當作小老虎撿回
去撫養過，因此虎妖媽媽被其他的虎妖嘲
笑為「瘋婆子」。
小貓妖後來被道長帶回人類世界，原因
是人族女王也是個「瘋婆子」，需要小貓
妖的陪伴才能緩解病情、穩定情緒，因此
小貓妖留在了人族，直到老虎哥哥找上門
來。老虎哥哥找到人族的時候，正遇上神
獸饕餮和人族女王為爭奪小貓妖而決鬥，

老虎哥哥在保護小貓妖時，小貓妖發現牠
居然是長着翅膀的神獸窮奇。饕餮和窮奇
因為小貓妖而和解了，小貓妖這才知道原
來饕餮小的時候也被老虎媽媽撿回去撫養
過，同為神獸的窮奇被老虎媽媽稱為「長
翅膀的老虎」，饕餮則被老虎媽媽安慰牠
為「畸形的老虎」……小貓妖長大後也成
為了像老虎媽媽一樣「瘋」的妖，牠也到
處撿小動物回去養，然後也告訴牠們，牠
們只是長相各異的小貓，就算是撿到一個
人類幼崽，牠也騙她說她只是長得像人形
的貓，把她養大後送回了人類的世界，然
後再到處繼續自己的撿「貓」生涯。
近幾日到處都在下大雨，網上有一則感
動無數人的新聞：某地水庫洩洪，一隻雞
被困在河對岸，主人很着急，一隻鴨子主
動下水將雞馱在背上游了回來。網友評價
「童話故事真的走進現實了」。
其實和動物有關、如同童話的真實畫面
還有很多，之前刷到過狗狗看見擱淺在岸
邊的小魚，反覆用鼻子輕輕把小魚拱回水
裏；街頭流浪的貓咪會互相依偎抵禦寒

冬，撿到一點吃食也會分給行動遲緩的老
貓和年幼的小貓；山林裏受傷的鳥兒會得
到同類照料，溫順的小鹿遇見幼獸會主動
放慢腳步，留出安全的通路。這些畫面沒
有劇本，沒有人為安排，只是不同生靈發
自本能的善待。
故事裏的虎妖媽媽從不在意物種差異、

旁人非議，但凡遇見孤單弱小的生命，牠
都照樣「瘋」，照樣主動收留，當自己的
孩子一般。現實裏鴨子救雞、貓狗互暖的
一幕幕，也印證了同一個道理：萬物皆有
共情之心，愛意從來不會局限在同一種族
群之間。不同生靈不分強弱，不分形態，
彼此照料，互相依託，就能消解世間隨處
可見的冷漠，驅散獨自生存的孤單。
童話並不完全在虛幻的想像中，它就藏

在日常的小小善意裏。世間所有生靈本就
同存於一片天地，倘若每一種生命都能放
下隔閡，包容彼此外形與種類的不同，願
意主動伸手，彼此照應，跨越物種的溫情
會鋪滿各處，這個世界，應當就會擁有童
話裏純粹的美好模樣。
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●心裏有愛卻無法溝通的父子。
作者供圖

看完電視劇《主角》，大多數觀眾
都只心疼憶秦娥。說她苦了一輩子，學
戲受盡委屈，成家後孩子身患重病，日
子過得舉步維艱，到最後家破人亡。
所有人都把她當成最無辜的受害者，認
為一切都是命運的捉弄。可若是靜下心
看完整個劇的劇情，看法就會截然不
同。這場徹頭徹尾的慘劇，憶秦娥和劉
紅兵兩人都存在問題。二人遇事全都沉
不住氣，行事脫離常理，一步步把本
就艱難的家推向了絕路。
很多觀眾分不清原著與電視劇的人
物設定，這點必須先講明白。原著小
說裏的劉紅兵花心自私，是他主動提
出離婚、拋下妻兒。但電視劇對人物
做了大幅改編，劇版的劉紅兵非常顧
家、踏實肯幹、深愛妻子。他家道中
落、下崗之後，沒有消沉抱怨，而是
拚命謀生。白天開出租車，閒時四處
想門路掙錢，拚盡全力，只為給患有
先天性心臟病的兒子湊手術費。
一心扛下全家重擔的他，偏偏遇上
了遇事只會逃避的憶秦娥。家裏最難
熬的那段日子，兒子常年求醫耗盡全
部積蓄，夫妻倆天天爭吵，身心俱
疲。我們知道，越是身處難關，夫妻
二人越應同心協力，一起扛過去才
是。可憶秦娥沒有靜下心來直面難
題，而是開口提出離婚，這個選擇實
在不合情理。
稍微冷靜思考就會明白，離婚化解
不了任何現實難題。孩子的病依舊要
治，高額醫藥費一分都少不了，夫妻
積攢下的矛盾，分開之後不但不會消

散，反而會更加難以調和。彼時最穩妥
的出路，是二人放下爭執，好好商量籌
錢的辦法、輪流照顧好孩子。然而憶秦
娥被一時的疲憊擾亂了心神，只想藉着
離婚結束爭執與愁苦，逃離窒息壓抑的
生活。她這份逃避與任性，讓本就搖
搖欲墜的家庭根基徹底瓦解，為之後
的悲劇早早埋下了伏筆。
當然，劉紅兵犯下的過錯更為嚴
重，同樣無法忽視。他疼愛孩子、顧
家不假，可行事莽撞、無視規則，最
終也為自己的行為付出了慘痛代價。
兒子入院之後，醫生反覆叮囑，孩
子心臟先天脆弱，手術之前，絕對不
能帶出病房，更不能受到刺激驚嚇，
安心靜養是術前關鍵。這番叮囑，既
是醫生善意的提醒，也是必須遵守的
醫囑。但劉紅兵習慣了憑情緒做事，
不懂嚴謹權衡風險，無視孩子身體承
受能力，執念於給孩子做手術的費
用，把醫生囑咐全然拋到腦後，私自
帶着重病孩子離開醫院，還把孩子獨
自鎖在車中，自己去娛樂場所倒賣光
碟籌錢。
劇情前文早已交代清楚，手術所需
的費用其實已經湊足，他本不必再如
此心急。但凡理智清醒的父母，都不
會無視醫囑，關鍵時刻帶將要動手術
的孩子外出，拿孩子的性命去賭。可
他一意孤行，鋌而走險，被警方追查
後慌忙駕車逃跑。車後座上哭泣的兒
子讓他分神，僅僅一次回頭，一瞬失
神，便釀成慘烈車禍，父子二人當場
身亡。

可憐那個小小的、醫生多次提醒不
要讓他「情緒波動」的生命，臨死之
前都不知遭受了多大的驚恐！
就在同一天，憶秦娥也遭遇了人生

毀滅性的打擊。她登台演出時舞台突
然塌陷，一路悉心栽培她的恩師、劇
團團長全都不幸遇難，她傾盡一生熱
愛堅守的戲曲事業，頃刻間徹底崩
塌。從頭到尾梳理下來，這場悲劇從
來不是某一個人的過錯。
憶秦娥扛不住生活壓力就選擇逃

避，一遇矛盾便想拆分家庭。劉紅兵
遇事只衝動蠻幹，縱使初衷是為家
人，為了討得憶秦娥安心，最終還是
闖下了無法彌補的大禍。絕大多數觀
眾只看見憶秦娥被世事熬磨的苦難，
卻很少有人看清她骨子裏逃避問題的
偏執，也是壓垮這個家的重要誘因。
生活從來不會平白無故為難任何

人，所有走投無路的絕境，都是一次
次錯誤選擇堆積而成的。人越是身處
低谷、無路可走，越要穩住心性，遵
循常理、理性處事。同心同德共同支
撐家庭，總好過一人逃避、一人蠻
幹。兩人性格裏的短板互相疊加，才
是釀成這場人間悲劇的癥結。
說到底，這般淒慘的結局，根本不
是命運無端的捉弄。原本所有的苦難
都有緩和、轉圜的餘地，可惜夫妻二
人一次次偏離正道，選錯處事方式，
最終落得這般難以掙脫的宿命。
而現實中，生活裏放眼煙火尋常人
間，偏偏就有這樣的人，不斷復刻着
這般令人扼腕的憾事。


