
大雨滂沱的午後，我在WhatsApp的對
話框裏敲下這樣的文字：「親愛的你，如
果讓你說出一個（且只能說一個）和我相
處的瞬間，這個瞬間令你印象最深，你會
怎樣說？」我把這些文字複製、黏貼，發
送給了100個朋友，有成人，比如和我關

係甚篤的校長、老師、家長們，比如平日裏經常聚會
的兄弟；也有學生，有作家班裏上了幾年課的，有跟
我去過很多次內地研學團的。總之，這些朋友一定不
會是和我單一的關係，比如只在網球比賽中認識的朋
友，哪怕很多年，也只不過是打網球，他們的回覆也
注定只是在一場又一場的網球比賽中尋找記憶。我很
想知道，自己在不同人、不同時刻的記憶裏，到底留
下些什麼。
寫到這，估計讀這篇文字的你，已經情不自禁地瞪
大了眼睛，也想看看有什麼爆炸性的消息——這個寫
專欄的傢伙，除了是個作家、文學導師、愛打網球，
還有什麼值得記憶的？好吧，你會因為我的失望而失
望。100個朋友，只有大約一半的人回覆了我；這一半
的人裏，又有一半的人僅僅回覆一兩個詞語，比如
「誠懇」「踏實」「永遠關心別人」……我有些失
望，卻已經很知足，至少人家還思考了一下，回覆
了。這個人人行色匆匆的年代，試圖通過共同的回憶
去贏得共情，是多麼奢侈的事情呀！幸運的是，還是
有一些朋友回覆得極其認真，寫了很多印象最深刻的
細節，並關心地問：「為什麼忽然問這個問題？」
因為，兩個星期前，我參加了一個朋友的追思會。
我在想，與其將那些聽了想哭的細節在一個人身後才
說，還不如活着的時候聽一聽。你說呢？於是，我把
那些回覆，整理成了精神上的一餐「特別料理」，我
會慢慢地寫出來。

特別料理
「東方貓王」鄭君
綿（綿叔）有一首《賭
仔自嘆》是香港人的
集體回憶，調寄胡文森
的《載歌載舞》。據
研究香港粵語流行曲

的大家黃志華先生鈎沉史料，這歌
實是馬華（馬來西亞華人或華僑的
常用簡稱）盧業華填詞並首唱，發
表時用藝名「馬仔」。綿叔唱紅的
版本與馬仔原作稍有出入。
原詞有謂：「食更青，頂肚癮，粥
菜頭。」按上文下理，該是這位賭仔
輸錢之後，只能食一種名為「更
青」的廉價食物果腹，配以鹹菜頭。
但「食更青」同時是地名，即馬來西
亞雪蘭莪的Sekinchan，這馬來文的
音譯早期用了「食更青」，後來有當
地僑領選用音義俱佳的「適耕
莊」，即是適合耕種的村莊，正合
當地魚米之鄉的美譽。清末中國受
列強宰割而經濟崩潰，廣東福建兩
省國民多有下南洋謀生者。以適耕莊
重新命名此地，亦為對將來的美好
期盼。咱家姓潘，不少宗親常以天
然有水、有禾（米）、有田為榮。
6月20日適逢雪蘭莪潘氏族親會
成立50周年，筆者遂有緣踏足適耕
莊這個《賭仔自嘆》的原產地。網上
有資料說「更青」又作「粳青」，解
作「粥水」之類，可能出自客家話云

云。粳確是米，但更、粳兩字讀音差
異甚多。於是請教本港致力傳承客家
話及客家文化的學者劉鎮發教授，劉
公告余，客家話並無此說，可能屬福
建話。於是請教雪蘭莪潘氏族親會
會長潘福材宗賢。福材哥笑說筆者此
問勾起了他的童年回憶，在福建話確
有此說。漢語方言學入面方言詞本字
是極難的一支，未確認找到本字之
前，只能同音或近音假借。如此一
來，這《賭仔自嘆》原始版本的全部
歌詞都解通了。馬仔此作以廣府話為
主，兼有馬來話、福建話和英語，諸
語雜用，正正是馬華生活的日常。
《賭仔自嘆》一曲何來英語？馬
仔原作有「個ling ling又跟佬走」一
語！「ling ling」源自英語的 dar-
ling，可解作「親愛的」。男人的女
darling非同小可，只可以用以稱呼老
婆或「關係密切」的女朋友。賭仔沉
迷賭博而至於女伴離去，原作者用
以警世。

食更青到駐適耕

小狸最近看了不少製作
精良的古裝劇，常會沉浸
在一種優雅的秩序感中。
無論萍水相逢還是莫逆之
交，古人在見面、應允、
分別等時刻，都會恭敬行

禮，先秦兩漢的拱手禮、唐宋的叉手
禮、明代的作揖禮與萬福禮、清代滿族
的打千禮與撫鬢禮，再道一聲「足下」
「郎君」「夫人」「先生」……那種恰
到好處的距離、落落大方的談吐，不僅
讓人舒服，更提高了溝通效率。而這種
優雅的秩序感，在今天的都會生活中，
卻變成了不可企及的奢侈。
回想一下我們現在的日常，走在街上
與陌生人碰撞，或者電梯裏和鄰居狹路
相逢，小部分人會從喉嚨裏低聲咕嚕出
一句含混不清的「對不起」或「早」，但
眼睛一定是迴避的；更多人連咕嚕也不
會咕嚕，只是沉默着低頭加速離開或假
裝滑手機。走進便利店，顧客與店員的
互動簡化成了「掃碼—拿貨—走人」的機
械流程，「你好」是聽不到的。更荒誕的
是，為了打破陌生人間的冰冷僵局，全
社會正經歷着一場有關稱呼的油膩的
「通貨膨脹」：菜市場裏全員「帥哥美
女」，電商客服永遠諂媚喊「親」，甚
至連職場或日常社交中，也隨處可見毫
無邊界感的「寶寶」與「家人」。但不
好意思，你哪位啊？我們有這麼熟嗎？
從最鼎盛的禮儀文化，到找個稱呼都
難，到底怎麼了？
背後的原因有很多，語言斷層是其中
一個。回望過去，中國曾擁有極度冗
餘，甚至過於繁複的稱謂系統。古代社
會依照宗法、長幼、職業、尊卑，有着
嚴密的稱謂譜系。平輩稱「兄台」，尊
稱有「公子」「夫人」，哪怕是面對平
民女子也能喚一聲「姑娘」。這些詞彙

不僅是符號，更是一套成熟的、由儒家
秩序構成的公共交往契約。
近代以來，傳統宗法被打破，我們迎
來了「同志」時代。這是一個極具革命
浪漫主義與平等色彩的稱謂，它曾成功
地將4億人凝聚在同一個公共語境下。
無論你是廠長還是車間工人，一句「同
志」抹平了階級，建立了一種全新的、
社會化的信任。
然而，改革開放40多年來，經濟高歌
猛進，唯獨公共空間的稱謂在劇烈轉型
中掉了隊。 「同志」的含義逐漸演變
或淡出日常，「小姐」在特定語境下被
污名化，「先生」顯得過於正式且帶有
老派的階層感。當舊的禮樂秩序崩塌，
而現代公民社會的公共禮儀又未完全建
立時，斷層便不可避免地發生了。
很多人不解，為什麼一個在家裏能把
客人照顧得無微不至的人，到了公共場
合卻說不出一句「你好」或「對不
起」？這背後的根源，可能在於我們長
期習慣於「熟人社會」的溫情，卻對
「陌生人社會」充滿了防禦心理。
在傳統的差序格局裏，我們對圈子內
的人極盡熱忱，因為那是安全、可預測
的。但現代城市是一個巨大的陌生人叢
林，缺乏公共交往訓練的成年人，往往
會把「不打招呼」「不看對方眼睛」
「不進行非必要交流」當成一種自我保
護的防線。很多人不是故意無禮，只是
不會，因為真的沒有學過如何在保持禮
貌距離的同時，大大方方地向一個陌生
人表達善意。這種素養斷層，本質上是
我們的社會化進程沒有趕上城市化速度
的後遺症。
語言的斷層會築起人與人間的高牆，
導致社會信任成本增高與公共空間溫度
流失，畢竟，連「你好」都不肯說的
人，真的很難親近啊！

前人說：「人生太苦，
在茶裏加點糖」，曾經很
喜歡這句說話，愛那苦中
取樂，自我安撫愁困情
緒，積極面對生活的態
度。在那少年不識愁滋味

的階段，我每逢呷奶茶或咖啡，下糖之
時便聯想起這句話。
也不知從何時開始，無論咖啡或茶有
多苦我已不下糖了。不經不覺間「走
糖」已成為香港人尤其是大部分女士的
習慣，加點糖的這句話也從我們腦袋中
淡化。除了健康原因外，活到一把年紀
後會發覺，生活的苦，縱使在茶裏加上
一公斤的糖，還是苦的！
最近我在教導藝術療癒課時，教學生
在水彩畫上灑下鹽來畫畫。由於鹽吸水
力強，而且遇水會散發出結晶狀的圖
案，與水彩畫上大量的水，有很美麗的
化學作用。只須在濕潤着色的水彩畫面
上撒下少量的鹽，立時會看到鹽巴化成
雪花般的圖案，色彩愈淡的部分，顯現
出晶體形狀愈快，即時便能在畫面上看
到如雪花飄滿，又或像蒲公英飛揚的美
妙景象，既快簡單又好玩。對沒玩過的

學員來說，必定有驚喜。
在設計這教案時，我又再想起「人生
太苦，在茶裏加點糖」，即時引伸出「人
生××，在畫裏加點鹽」！「××」可以
代表很多形容詞，看你如何套上。人生
總有甜酸苦辣，如何面對這些令情緒上
上落落的際遇？還得要自己去尋找出
路。就像在單調的水彩畫上灑鹽帶出飄
雪滿天、花絮紛飛、煙花爆發的歡愉氣
氛，製造出不一樣的畫面，讓畫作產生
更佳效果，猶如在生活上添上姿彩。
我們也可以引伸至其他的生活狀態：
「工作刻板，在畫裏加點鹽」「百無聊
賴，在畫裏加點鹽」「了無生趣，在畫
裏加點鹽」……不為外物所傷悲，自求
多福，憶苦思甜，為自己炮製快樂！

怎樣發掘和培養寫作
興趣？不少鼓勵少兒參
加作文比賽的老師及家
長常向我提出這問題，
他們都關心怎樣有效提
升孩子的語文讀寫興

趣，以及發掘孩子的創作潛能。
最近潘明珠和我剛忙於評閱香港教

育城創作天地的比賽文稿，這是長期
徵文的平台，每年共分三期評選中小
學作文。我們樂於義務任評審，是為
了鼓勵學子保持寫作興趣，多練筆多
花心思去創作，一展才華，並在平台
以文會友，藉切磋互動增強寫作力，
令語文學習得更佳。
近年文評工作擴展到大灣區，粵港澳

學生同題創作大賽展開徵稿了，還有
《香港文學》主辦的校園文學大賽。如
今少年兒童可投稿的比賽甚多，期望大
家能自發投稿，通過參加各種徵文比
賽，皆可以體驗寫作的樂趣。
當然，寫作前要兩手準備，有輸入
才有輸出，平時必須多閱讀，寫日
記、周記來練筆，多和同儕互動交
流，能增添個人信心及激勵自我的寫
作動力。語云：讀萬卷書，行萬里
路。趁假期宜多走走看看，增廣見
聞，增添寫作題材及角度。
鼓勵推動青少年的寫作風氣，必須

長遠及有持續性，昔日中國語文教育
研究學會劉筱玲會長創辦的「中國語

文菁英計劃」已辦了20多屆，認受性
高，筆者一直為多屆菁英比賽擔任評
判，有感此計劃之最大特色，是注重讀
寫聽說，除了須即席寫作外（杜絕了找
代筆），更要求用口語即場演說，為求
參賽學生全面表現其語文才華。劉會長
為了令青少年多認識中國文化及加強培
育中文多方面能力，真是有心、有魄
力。每年菁英佳作結集出書，文集內容
充實多彩，展示出青少年不同層面的創
作力，反映此計劃為青少年撒下創作種
子，值得借鏡。
而我近日評審之「有您才有我」感
恩祖父母運動小學寫作比賽，亦非常
特別，要求少兒感恩祖父母，題目創
新又刁鑽，含家庭社會關懷，能讓少
年有多方面聯想及發揮。主辦方家福
會旨在通過比賽持續推動孩童的價值
觀教育，傳承中華文化「孝」之美
德，同時推動家庭及社會之感恩文
化，肯定祖父母輩為照顧下一代的愛
心付出，旨意宏大有意義，盼望明年
繼續辦，並延伸一些交流活動，燃亮
小作家對中國語文寫作的熱誠哩。

與參賽少兒談寫作

最近看到一則新聞，說台灣
女星吳靜嫻要來無錫。多數人
並不知道她是誰。不過大約在
30年前，看過《星星知我心》
的人都認識她。就是那位在臨
終之際，將幾個孩子一一託付

給不同家庭的癌症母親。那一份不捨，被
這個天然有些愁容的女人演繹得很好，她一
下子就出名了。但現在她的光景有些淒涼，
在她開設的抖音賬號，每條視頻點讚僅有
寥寥一二百，與當年相比，完全兩樣。
其實要說這也自然，人無百日紅嘛。那
麼多明星一代接着一代退居幕後，偶爾的
一個出場，也再沒能引起什麼波瀾。或許
到了今天，他們也已經習慣了這種境況，
變得坦然起來。就像很多中年人，一旦開
始發現人生的道路原來是平的，而不是一
直在向上走，他反而變得更加恬淡，無所
追求，整個人都沒有了稜角。
經常，這種心情會被拿出來批評說，不
銳利的生活就是缺乏生命力的生活。實際
上，你卻不得不承認，這種恬淡本身是相
當好的一種狀態。也許唯一令人感覺到痛
苦的，不是他的境遇不會再有大的起伏，

而是他身上依然有一顆躍躍欲試的心。一
旦面臨現實的阻力，這顆心就本能地受到
傷害，激發出難以承受的痛苦。
但旁人是不知道這個過程的，你或許從
來都不知道，他本人並不是一開始就是這
樣人畜無害，甘願成為社會生活的旁觀
者。如若你對他感興趣，就像我提到的那
位吳靜嫻女士，她已經被遺忘了。但是當
她年輕時候的劇照，配上李玲玉的一首老
歌《水長流》，那斑駁的照片，以及看得
出來在當時相當華麗的髮飾，和皮膚透露
出的青春感，都讓你不得不接受這個場景
是一個青春的場景。儘管你對這種青春如
此陌生，它看起來與你所過的生活完全兩
樣。即便如此，你也不得不接受有一個叫
做他人的時代。在那個時代，也有青春和
人生的激盪。
我是一下子就能辨認出來的，我就是那
時代過來的人。有些元素為什麼這樣搭
配，以及如果有哪個意圖懷舊的視頻，竟
然並不正確地搭配了某位明星和她的身
份，我就一下子判定這個視頻製作者不合
格。好的懷舊者，是有秩序意識的懷舊
者。並不是說他必須具備權力意識，而是

說，他應當不迴避在當時那個歷史當中存
在已經既成事實的秩序。
儘管在當時，這個序列或者說任何叫做

序列的東西都被批評為某種人為和不公
道，不過從歷史的角度，大眾討論最多
的，就等同於當時最流行的，這一點毋庸
置疑。所以，統計學被稱為一種人文學
科，而不是理工學科，這並非沒有道理。
因為它所關涉的對象，是為了人而產生出
一種計量意義上的區別。這樣說的話，回
到歷史再也不是回到某個人的記憶，它不
會隨着誰的肉身的消逝而消逝，它可以被
通過元素拼接的方式得到還原。這種方式
的秩序，就是一種統計學意義上的秩序。
當然，如果能由那一代倖存者的蓋棺論定
來裁決就更好了。
我其實是想說，大眾作為一個個體，並
不真的只存在於某種高雅對話當中，為了
顯示高雅者自身的品德而被抬舉到一個重
要程度。事實上，個體的任何舉止都是歷
史洪流當中的一個徵兆。它總會與別的什
麼他並不認識的人意外碰撞，然後，再以
無名者的被遺忘身份成為永恒的記憶，留
下來。
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●在水彩畫上灑點鹽所產生的漂亮效
果。 作者供圖

今年是香港回歸祖國29周年。「七
一」前夕，我在北京三里屯迎來一位
特殊客人——北京工業大學藝術設計
學院教授、中國甲骨文藝術學會副秘
書長魏運成先生。他帶來3幅4尺整張
書法作品，特為慶賀香港回歸而作。
展開宣紙那一刻，我被震住了。
它非尋常楷書或行書，而是一種跨

越三千年文化的結晶，集殷契、金
文、篆籀墨書。魏教授釋文道：「香
江風骨，刻苦耐勞，勤奮拚搏，開拓進
取，靈活應變，自強不息。」六句話，
24個字，作者調動3種上古文字體系：
殷墟甲骨文、商周青銅金文、先秦大
篆。因為目前文博專家們識甲骨文不過
千餘字，出土甲骨文中，許多現代漢字
多不存在，如「港」「海」。三千年前
殷商貞人，不知何為「港口」，更沒見
過南海。魏教授像做商周書道考古拼
圖，從上古不同字體找與「香港獅子山
精神」盡量貼切的字根，再把它們
「集」起抒情，以表慶賀之鿋。
我問魏教授：六言中哪句最「甲骨

文」？他不假思索：「自強不息」4個字，
甲骨文中大部可考。「自」是鼻子象形，引
為「自己」；「強」金文是一張弓、一條手臂
和蛇類爬蟲。「自強不息」源於《易經》
「天行健，君子以自強不息」，《史記．
太史公自序》曰：「昔西伯拘羑里，演
《周易》。」姬昌將伏羲八卦演為64
卦，時公元前11世紀，迄今三千多年。
魏教授故里安陽。他將青春獻給殷
商文化聖地，於司母戊鼎出土處武官
村插隊，用速寫日記素描婦好墓發
掘，後為《中華文化畫報》編輯，專

題報道過殷墟花園莊54號墓考古。甲
骨文對他而言，非博物館文物，而是刻
在成長之路中的國家文化記憶，有可持
續造血功能。筆下殷契「香江風骨」，
生成的國際通識語言之美基於此。
回歸不只是1997年那個政權交接瞬
間，本質是文化認祖歸宗。香港精神
中的「刻苦耐勞」是獅子山下的草根
韌性；「開拓進取」「靈活應變」是
化漁村為國際金融中心的生存基因；
而「自強不息」，則是香港精神內
核——中國哲學根脈，即中華優秀傳
統文化今日的續寫。魏教授指出，學
界認同甲骨文30%以上是象形文字。
象形魅力在它無須翻譯。兩河文明楔
形字、希臘邁錫尼線形字、恒河文明
古老符號，在上古時代，人類用圖像
的溝通方式是相通的，是不同文明國
際通識語言基礎。甲骨文書香江精
神，不只給中國人看，更寫給世界
看，它是向上向善向美表達，是以藝
通心，命運共通。
彼此還聊到AI。魏教授有個學術
觀點：油畫之所以不被攝影和AI取
代，源於徒手性原創表達。答教育部中
外人文交流中心提問時，魏教授道：
殷契是藝術——刀運行於龜甲獸骨上受
阻、刻下不可逆那一瞬間，是意念驅動
肢體決斷使然，通識象形應運而生。
母校美學與科學對話會上，中科院
高能物理所的專家最渴望的不是更多
算法工程師，而是「長小辮先鋒藝術
家」那5%靈光激蕩，AI永遠做不到。
因為AI算法是人腦經驗滯後產品，可
百分百復原，但永遠是過去時。

我和他分享我提出的「人文智
能」，以人文賦能AI。最近由中國港
澳同學會組團來北京的30位香港大學
生，參加「AI+中華文化國際傳播共
創計劃」，我教同學們用AI做短視
頻，主題是香港回歸、京港文化和航
空航天科技，也是用人文賦能AI，魏
教授深以為然。此是對話最默契一
刻。魏研習甲骨文書法複合藝術，從
三千年前文字裏撈人文的根；我提人
文智能，是給三千年後技術裝上人文
的舵。一為向亘古追問，一是最新處
問道，殊途同歸：把人當人。
今日甲骨藝術集古活化，人文智能實

證理論表達。是時皆認為：AI可模仿
人技能，但永遠無法替代人的溫度和立
場。契刻占卜是程序，但下刀瞬間意
念，永屬人的靈光。魏教授願將上品
甲骨文書法贈香港特區政府、香港駐京
辦為賀。或可委託香港故宮館、會展中
心或港大、中大、城大藝博館代藏，回
贈魏教授收藏證為紀念。從殷商聖地
到維多利亞港，從洹水悠悠到東方之
珠，以占卜契刻到AI算法，中華文明
在續寫路上。今日香江，有幸成為這
場跨時空對話中最年輕聽眾。
「七一」快樂，美麗香港！
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