

齊魯棲藝精進篤行(一)

藝術天地

1992年5月，春風浩蕩，山河煥新，舉國改革開放熱潮奔湧、百業勃興。我遵從組織調動，告別耕耘數載的內蒙古草原，遠赴山東省淄博市履新。我的藝術會籍亦由中國美術家協會內蒙古分會正式轉入山東省美術家協會。這場跨越南北的人生更迭，既是職業生涯的重要轉折，更是我丹青道路上沉澱修為、淬煉筆墨的關鍵歷程。自此，我的藝術初心扎根厚遠悠長的齊魯文脈，在繁忙公務之餘，開啟了日夜研墨、篤行精進的修藝征程。

山東古稱齊魯大地，是華夏文明的核心發祥地，文脈綿延數千年，底蘊浩瀚深沉。春秋戰國時期，齊、魯兩國在此開疆立學、教化四方，孕育了尊師重道、崇文尚藝的地域風骨，世代相傳、生生不息。這片土地山河形勝、鍾靈毓秀，鑄就齊魯山河的浩然氣象；九曲黃河穿境滋養千里沃土，造就了此地敦厚樸樸、溫良尚禮的民風。雄奇與溫婉並存的山河風貌，為書畫藝術生長積蘊了得天獨厚的自然與人文土壤。

自古以來，山東便是享譽全國的書畫重鎮，翰墨之風浸潤千年、蔚然成俗。從機關庭宇、街巷商舖到鄉野民居，隨處可見裝裱清雅、氣韻生動的國畫作品。山水雄渾壯闊、花鳥靈動雅致、這些作品彰顯着齊魯大地深厚的藝術積蘊。置身這片翰墨飄香的沃土，日日目染丹青，讓我對繪畫的敬畏之心愈發濃烈，精進藝道的信念也愈發堅定。

扎根淄博工作期間，正逢改革開放縱深推進的黃金歲月。全國經濟建設熱火朝天，處處洋溢着昂揚向上的時

代氣息。身在基層，我始終恪盡職守，在多個關鍵崗位沉澱成長。初任齊德抽紗工藝品進出口公司設計科科長，作為設計負責人兼顧傳統工藝紋樣的傳承創新，帶領設計團隊優化產品方案、常常伏案深耕、晝夜攻堅。後由組織部派遣，我擔任淄博市臨淄區梧台鎮政府科技副鎮長。上世紀九十年代鄉村建設百廢待興，科技興農是基層工作的核心要務。我常年奔走在田間地頭、鄉鎮企業與村落農戶之間，扎根一線服務群眾、助力鄉鎮發展。

後續我先後就職於臨淄區建築規劃設計院、臨淄區重點工程建設辦公室。彼時臨淄城建日新月異，重點工程項目密集落地，秉持嚴謹務實的工作態度，我深耕圖紙設計、把控工程細節、跟進項目落地，終日履職，奔波不息。

縱然公務纏身，常年陷於繁雜瑣碎的工作之中，我始終初心不改，從未放下摯愛的丹青筆墨。繪畫於我，早已超越普通愛好，成為喧囂塵世中的一方淨土、疲憊生活裏的精神寄託，是貫穿半生、不離不棄的人生信仰。無論白日工作何等疲憊勞碌，每當夜色靜謐、公務落幕，我便褪去一身塵囂，鋪紙研墨、靜心執筆，全然沉浸在筆墨丹青的天地之間。方寸宣紙之上，一筆一畫皆是本心，一山一水皆藏情懷，所有奔波勞碌與世俗煩憂，皆在揮毫潑墨間滄蕩殆盡、歸於安寧。



泮塘五秀

舊夢難忘

唐朝詩人高駢《山亭夏日》有云：「綠樹陰濃夏日長，樓台倒影入池塘。水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香。」夏日苦熱，吃啥好？愛吃肥肉的，吃了熱上熱，有人說不妨改吃菜蔬吧，清淡一點。

香港食肆，夏日必推薦冬瓜盅，以其可解暑，謬矣。這其實這是一款徒負虛名的菜式，外表龐然大物，內裏「滿腹文章」，無奈龐然只具其形，「文章」難言精簡，譁眾取寵之作而已。食家羅秀說：「閣下不妨細想，整個中壘冬瓜，有多斤寡淡的瓜身，要放下多少雞、鴨、火腿，灌進多少上湯，方可征服瓜身的寡淡而透出清鮮？真乃費大力而討小好的玩意，廚師徒然加上夜香花、鮮蓮子，意圖營造雋永之味，卻永遠肉是肉、瓜是瓜、湯是湯、鮮蓮子是鮮蓮子，無從出現沉澱一氣現象。」遂建議改以冬瓜粒、冬瓜茸配各種作料，滋味勝過多多。無奈這種改良，酒樓賣不起大價錢，酒樓老闆賺錢了上，自不然要費盡氣力推銷那名副實的夏令名饌了。

母親喜歡茭白，加蝦子清炒，乘鑊氣進食，味甚雋，可惜一半港人不用茭白入饌，真乃暴殄天物。晉人張翰的「蓴羹之思」，被歷代文人多所援引而成熱門典故，而「蓴羹」「鱸膾」亦因而成吳中名物。可張翰所說實不止此二物，某夜見秋風起，乃思吳中菘菜，菘菜的根即茭白，狀類竹筍，又稱茭筍。由此看來張翰想到的先是茭白，其次才到蓴羹和鱸膾。茭白雖為夏蔬之雋，並非珍異物品，做了菜，賣不起價錢，歷來都不為酒樓所重。我父喜吃茭白，上海老傭人擅長以茭白做菜，用刀背拍裂茭白、蒸熟，加上豉油，煎香花生油，略撒胡椒粉，便可下箸，由於其狀如雞脾，從前廣州一帶人家，戲稱之為「雞脾」。此外，茭白亦可配炒豬牛羊等肉類，尤佳者是切雙飛片，釀刺繡魚肉，或蒸或煎炒，風味絕不亞於竹筍炒肉。

蘇浙湖泊盛產茭白(菰)，菰所以稱為茭，因種在一起時，其根會相互交纏，日久刈去長葉，會成廣闊浮床，鋪上泥土，就變成浮動的田，叫做葑田。廣州無湖，城西有個泮塘，塘中產茭，並有蓮藕、馬蹄、慈菇、菱角，號稱「泮塘五秀」，今人多已不知。

追求太空夢要大膽挑戰

淑梅足跡

今年是香港回歸祖國29周年，成績單上最亮麗的莫過於香港出了一位土生土長的太空人黎家盈。神舟二十三號不覺間升空超過一個月，到底在太空是怎樣計算時間的？香港航天學會雷健泉會長解答：「中國太空人用上三種時間，第一，北京時間，他們經常跟北京控制中心溝通；第二，因為太空船不斷環繞地球，隨時要跟中國境內或境外不同的追蹤控制中心聯絡，時區不同，所以要用上格林威治時間；第三，就是由發射那一秒開始起計算的時鐘，上面顯示着已升空多久。另外，太空站環繞地球一圈是90分鐘，我們地球24小時，他們已經經歷了16次日出了日落了。」

黎家盈是國家第四位女太空人，到底太空服可有男女之分？雷會長回答：「沒有的，平時那件藍色的是航天工作服；另一件銀色的艙內服，是升空和返回地球使用；第三件就是出艙用的艙外航天服了，例如黎家盈要到艙外安裝天饋相機就要穿上，那件好昂貴，科技好先進，因為要確保太空人的安全。三款都不分男女，而艙外航天服也不只一件，最常見到有紅邊叫A、藍邊叫B、黃邊叫C，不同顏色的原因是方便辨認各人的身份。」

「中國空間站大小如一個貨櫃箱，沒有浴室，其實太空人不會沖涼，只會用濕紙巾抹身，頭髮有太空洗頭水，食物種類超過100種，沒有火鍋但可燒烤，都是另類的生活方式。」

太空生活真不容易，返回地球會有後遺症嗎？雷會長解釋：「其實每人的反應不同，首先長期在失重環境，360度地飄着，血會湧上頭部，血管會擴張，鼻眼都會少許變形，所以他們要長期做運動。當返回地球有重力，

一時間會不習慣走路，但一個月後便會慢慢恢復過來，這不是後遺症，是一種身體的變化。」

「其實自從中國第一位太空人楊利偉升空之後，好多人問怎樣可以當太空人？我會先問你真的很想嗎？千萬別三心兩意，要確立好目標再堅持去做。就以我為例，我由1969年開始對航天產生興趣，數十年來取笑和潑冷水的人，一定比支持的人多。我那個年代還沒有科學館和太空館，當時告訴別人莫說太空人，就算想做飛機師，人家都會說你有病嗎？快看醫生啦！所以不要怕人笑，繼續堅持學習，選擇將來可以運用到天上的科目，身體更要時刻保持最佳狀態。過往不少家長勸孩子不要發夢，今天黎家盈告訴大家事事有可能，不過先要做好準備，例如關注未來中國太空的發展方向。我們會飛去火星嗎？人類可以在那兒長期居留嗎？一切都需要醫學研究。另外太空船有很多電子設施，所以電子、電機、機械的工程等專業都有優勢，就好像家盈是電腦工程專家，所以一定要擁有一門好專門好優秀的成績才可以勝出。」

多謝雷會長，其實追求夢想，特別是太空夢就要定好明確目標，大膽擁抱挑戰，加上強而有力的策略，堅持去做一定會有成果。期待黎家盈博士以廣東話主持的「天宮課堂」，相信她的3位小朋友和我們一樣興奮。大家加油！祝福香港一飛沖天，以後有更多太空人出現。

●香港航天學會雷健泉會長暢談太空。 作者供圖



四海皆準

百家廊

袁星

三百六十行，每個行當的每個人，都有不一樣的口碑。常聽說，「人走茶涼」。這樣的事，生活中屢見不鮮，尤其是領導。但也有些時常被念及和讚揚的，梁瑞國便是其中一位。

參加工作至今，接觸的領導，已二三十個不止。有的領導，真就是人走茶涼，甚至不光是涼，還有剛一走就被大家在後面戳着脊樑骨罵的。有的領導則恰恰相反，人離開單位很久了，被提到時，照樣還都是佩服和讚許。

梁院長離開我上班這家醫院十幾年了，我與他現在也幾乎沒有交集。突然想到他，還是因為「口碑」二字。

與梁瑞國院長打交道，其實並不多，更多的是所見所聞。在流峪醫院工作時，有次早晨在醫院大廳點名。旁邊的收款室外，突然傳來吵鬧聲，梁院長把收款室的工作人員叫過來問原因。收款室的人很無語，敘述整個過程。前一天晚上，鎮上突然停電，收款室點着蠟燭收費。街道上一個痞子來拿藥，交費找錢點後離開。第二天早晨來鬧事，說自己來拿藥時被給了一張假幣。因為對方是痞子，工作人員不敢太得罪他，只好一再解釋。梁院長見對方氣焰囂張，保護職工起見，直接當眾厲聲把那痞子對了一頓。話說得明明白白，氣勢上又絲毫不弱，那痞子見賴不了人，無計可施，只得撂下句狠話氣呼呼離開。

梁院長到流峪醫院當院長前，醫院

業務很不景氣。他到了以後，立足實際，進行了一番大刀闊斧的改革，一家不起眼的小醫院迅速起死回生。梁院長是個嚴格卻又隨和的人。規章制度，制定得清晰明了，且執行嚴格。人情世事，考慮得周到細緻，很能彰顯人文關懷。在工作上、管理上，他絲毫不含糊。生活上，他就像一個老大哥，隨和，也很是熱情。他是個重才且愛才之人。只要是真正有能力有才華的職工，無須論資排輩，只要被他發現了，都能得到重用。這一點，看似不難，真能做到並做得到位的領導，卻也不是很多。

20多年前，梁院長到地方鎮醫院當院長。地方鎮醫院的整體規模和技術，要比當時的流峪鎮醫院強不少。他到地方沒多久，內科接連出現了兩例經全力搶救後仍死亡的中重度有機磷農藥中毒病例。這大概率跟患者的中毒程度和送診是否及時有關。梁院長為人嚴謹，處事沉穩。他跟我聯繫邀我到地方鎮醫院一趨。當時，病房裏還有兩例病情危重的有機磷農藥中毒患者。看過病人後，梁院長私下和我溝通。病人的處理，當然沒有問題。依據以往搶救該類患者的經驗，我給了幾條自己總結的小建議。那時，我才剛參加工作兩年多，地方醫院許多醫生都工作了十幾二三十年了，梁院長敢邀請我，還把姿態放得很低，足見其胸懷。

重視職工、重視患者、重視管理，眼界還寬，這樣的領導，想不出成績都難。梁瑞國院長從臨淄鎮醫院的一名普通職工到副院長，之後去流峪鎮醫院當黨支部書記和院長，再先後到地方鎮醫院、城關鎮醫院當黨支部書記和院長，積累了足夠的基層經驗。後來，他去平邑縣心理醫院當黨委書記兼院長，再到平邑縣中醫醫院這家全國三甲級中醫醫院當院長，一路上遇山開路遇水搭橋，克服了種種困難、解決了種種問題，同時還積攢了無數好口碑。

梁院長是個幹事創業的人，他在衛生健康事業上付出了很多。有時候，有的改革或做法可能暫時不被少數人理解，甚至偶有抱怨。有時候，和他級別差不多的人，也偶爾可能有因自己幹不了、不敢幹、幹不好卻被他幹成了而「羨慕嫉妒恨」他的。作為三級甲等中醫醫院的院長，他完全可以安於現狀，求穩即可，但他依然還頂着壓力在幹。

從骨子裏，梁院長就不是那種當一天和尚撞一天鐘的碌碌無為的人。作為旁觀者，看得出他的努力。他深知醫療技術越強大，老百姓的健康就越有保障。十幾年了，很少再見梁院長。到紅色教育基地學習時，碰過一次面，打過招呼，僅此而已。但同在衛生系統，他的工作作風，我還是知曉的。這樣務實的領導哪裏都需要，「放之四海而皆準」。

孤身來港的太婆

點滴

陳復生

農曆五月二十日是太婆(我對外曾祖母的暱稱)的生忌，母親一向注重慎終追遠，除了備三牲拜祭和一家晚膳外，每年總會預備她生前最愛的小吃：雲吞麵和冰花燉蛋，效果不錯。

太婆生於晚清(1904年)日俄兩國在中國東北爆發戰爭年間，是劇烈動盪的一年。那時候的女性傳統早婚，她17歲已嫁入官宦世家盧日新家族，跟外曾祖父(太公)盧柏康相親相愛，18歲誕下我外祖母後，又再添3女1兒，好不熱鬧的幸福家庭。

奈何當年民國積弱，日本侵華兼內戰頻生，就算在省城(廣州市)官至財政廳上級的外曾祖父，也要攜妻兒一起逃難至澳門，久經戰亂驚恐，以至客死異鄉。只有30多歲的年輕太婆唯有帶着小孩們，又回到家鄉，外曾祖父當官一生清正廉潔，只遺留下在莞城寶積巷的祖屋，作為他們的棲身之所。由官宦夫人淪為無依無靠的寡婦，如何養育膝下成群？

記得小時候與太婆同住，她告訴我，那一年下雨天，未能上山取柴，讓其中一位小孩到開設米舖的富有親戚(太公的弟弟)門前取糧，弟婦說：「只此一

次，長貧難離啊！」就是這句話，驅使她獨自前往香港謀生。

每次聽太婆訴說前塵往事，她總會提起17歲那年戴上鳳冠霞帔，嫁入盧家的風光，莞城人皆稱她為「生觀音」，意即慈祥美麗，與年輕有為的太公堪稱一對璧人。太婆眼裏流露出的光芒，動人心弦，就知道這是她心底揮之不去的光輝歲月。可惜戰亂讓人流離失所，造成無盡生離死別與禍害。他們那一輩的中華兒女，每人背後都有一段辛酸血淚史。猶幸婚姻不如意的外祖母，當年也從廣州來港，侍親至孝的她與太婆相依為命，肩負家中重擔，更在香港落地生根，結下不解緣。

上世紀五六十年代的香港，也是艱苦的，但太婆和外祖母總會經常郵寄大小包裹給當年也是十分困難的內地親人們……歲月如梭，兒女成群的太婆和外祖母都能欣慰地安享晚年，除了感恩子女兒孫孝順外，更重要的是祖國富強、國泰民安，才能讓她們過上安穩的日子。

●人稱「生觀音」的太婆(中)與外曾祖父(左)的早年家庭照。 作者供圖



AI從輔助製作到創意革新

娛生樂與路

路美

人工智能(AI)技術席卷全球，香港娛樂圈亦迎來一場深刻的變革。從電視劇製作到音樂表演，從虛擬偶像到市場推廣，AI正以多元姿態滲透產業每個角落，為香港娛樂圈帶來前所未有的機遇，以及探討AI對香港娛樂圈的良好貢獻與影響。

AI技術對香港娛樂圈最直接的貢獻，體現在製作流程的革新。TVB於2025年推出了香港首部以AI生成的短劇《在我心中，你是獨一無二》，便是一個標誌性案例。該劇10集全部由AI工具生成，從劇本到成品僅需一個月多就完成，而傳統拍攝動輒需時數月。TVB的製作團隊分享：「以前一個人坐在那裏苦思冥想是很困難的。但有了這個工具之後，有時我想了一句台詞，它不一定完全適合香港口味，但它能提供靈感，我再把港式元素加進去，就會讓作品更完善。」

據《新聞女王》總監製鍾澍佳透露，新劇《柏度》就是採用「虛擬拍攝+AI場景+真人拍攝」的融合模式，利用AI還原上世紀六十年代香港石塘咀的風貌，這種實景復刻幾乎無法實現的場景，如今可透過技術完美呈現。AI技術讓以往因預算或技術限制而「不敢想像」的畫

面得以實現，對創作者的幫助極大。AI的引入，解放了香港娛樂圈的創意空間。以往受限於成本或技術的題材，如科幻、武俠、奇幻等，如今變得「觸手可及」。TVB未來有意推出以功夫為主題的AI短劇，這正是香港最具代表性的類型片種。AI技術的發展，催生了虛擬偶像市場，為香港娛樂圈開闢全新商業模式。數字王國(Digital Domain)這家曾為《鐵達尼號》《變形金剛》等荷里活大片製作視覺特效的公司，近年已將虛擬人技術引入香港，實現「復活」已故巨星鄧麗君的經典演出。雖然這項技術目前主要用於懷舊經典，但未來若應用於原創虛擬偶像，潛力巨大。

TVB在推出AI短劇的同時，亦為劇中「主演」開設了個人社交賬號，與粉絲互動，打造逼真的存在感。這種「虛擬偶像+社交媒體」的營運模式，有望成為未來娛樂圈的新常態，創造新的收入來源。儘管AI帶來諸多好處，但業界普遍共識是：AI是輔助工具，而非取代人類。鍾澍佳明確指出，AI只能完成從1到100的複製與拓展，而人類獨有的原創能力，才能實現從0到1的突破。他強調，行業必須尊重真人演員的創作與演技，因為AI表演無法滿足觀眾對真實情感的需求。

文公子手記

文公子

本屆世界盃不知不覺間，開始進入最後階段，自然是有人歡喜有人愁。本屆賽事產生了不少令人意外的結果，例如賽前被視為熱門的德國與荷蘭，早在第一輪淘汰賽就已出局。而多屆冠軍巴西，亦在第二輪淘汰賽中不敵挪威，無緣八強。

其中最令人動容的一場比賽，就是年屆40歲的守門員卡仙夏所帶領的佛得角，在第一輪淘汰賽中，對陣擁有已年屆39歲的世界級球星美斯的上屆冠軍阿根廷。卡仙夏早在開賽前已表示，自己是美斯的粉絲，今仗無論勝負，都可以很自豪地對兒子說，自己能夠有機會與美斯同場對壘，大家都一定會感到非常榮幸。

該場比賽攻守非常緊湊，戰況激烈，卡仙夏雖在上半場不敵美斯一次直接攻

門而失球，但全場總共撲救了3次由美斯主射而命中龍門的自由球。下半場，佛得角追回一球，阿根廷立即全力進攻，但都被上下一心的佛得角成功阻截，最後以一比一局完場。加時賽中，戰況同樣激烈，阿根廷在上半場再下一城，但未幾即被佛得角前鋒卡布拉爾以一個金球級弧形入球追平。卡布拉爾入球後，興奮莫名，竟跑到觀眾席尋得女友，互相擁抱分享喜悅，盡見深情。最後，始終是經驗與排名均較高的阿根廷再攻入致勝一球，以三比二擊敗佛得角晉級。

舉世均認為佛得角雖敗猶榮，但文公子認為，他們其實並沒有落敗。無論是世界冠軍級球隊阿根廷、西班牙都未能在法定時間90分鐘內擊敗佛得角。以一個只有約55萬人口的島國而言，已是創造了奇跡。

賽事的焦點人物卡仙夏，自小父母已不在身邊，家境清貧，連足球也買不起，青年時期只能在業餘球隊訓練，靠練習後檢破爛賣錢賺取到隊外訓練的費用。曾在安哥拉、摩爾多瓦、葡萄牙打滾多年，但未有成就，足球路不易走。據報道，他也曾想過放棄，由於有隊友的鼓勵，才選擇繼續追夢。他表示：「佛得角足總沒有錢也沒有基建和人脈，有時作客旅程很困難，需要轉很多次車才踢到一場比賽，但我們永不放棄……我在祖父母栽培下長大，但他們沒有機會看到這一刻。我們一生都在努力，就只為把夢想變成現實。」

賽後，卡仙夏走向美斯，美斯立即給他一個擁抱，說：「你表現很出色，你的人民應該以你為榮！」球場英雄地，卻也人間有情，而美斯此種「識英雄，重英雄」的胸襟，也值得表揚。