
小行書介於工整
楷書與縱逸大草之
間，收放有度，雅
俗共賞，既是筆法
功底的修煉，亦是
安放閒情的載體。

今試從筆墨、章法、情志、日常
四端，略述其獨特樂趣。
筆墨之趣，貴在分寸拿捏。
大草肆意馳騁，楷書規矩森嚴，
小行書取其中道。落筆提頓，須
細微克制；橫畫輕入重收，轉折
或方或圓；牽絲僅於字縫間輕
施，不似狂草糾纏雜亂，亦避楷
書刻板滯澀。書寫如閒步園林，
疾緩隨心：錄《陋室銘》這類修
身短文，筆鋒沉斂，慢筆鋪陳，
以安頓心性；書楊慎《臨江仙》
懷古之詞，則適度放鬆行筆，線
條舒展飄逸，傳其曠達。方寸之
內，點畫精微而氣韻生動，正是
小行書最耐尋味之處。
章法之妙，在於布局經營。
小行書多以豎幅條屏或冊頁呈
現，行距寬而字距緊，通篇務求
行氣貫通，首尾呼應。繁筆字適
度舒展開闊，簡筆字收斂緊緻，
依字造型，隨勢調節，於整齊中
暗藏錯落。本次書寫兩首《卜算
子．詠梅》，便可依詞境調度疏
密：陸游詠梅孤清落寞，字體收
攏，留白簡約，以襯蕭索；毛澤
東詠梅豁達昂揚，行列疏朗，氣
息通暢，以顯雄渾。長篇《陋室
銘》字句繁密，更須時刻把控節
奏，避免局部擁擠失衡。完成後
縱觀全局，行列整飭而不滯，虛

實相生而氣貫，布局既成之欣悅
油然而生。
情志之合，在於文書交融。
小行書最宜抄錄詩詞文賦，篇幅
節奏與字之形制天然契合，易達
「文書合一」之境。揮毫之際，
不僅是臨帖摹字，更是走入經
典，以筆墨共情古人心境。書詠
梅詞，筆鋒隨詞意剛柔轉換，感
受梅花孤傲或昂揚之氣節；寫
《陋室銘》，以平正之筆體悟高
潔自守之文人本心；揮《臨江
仙》，緩緩落筆，體味歲月滄
桑，感悟得失兩忘之曠達。
日常之便，在於簡易從容。
小行書工具簡便，案頭鋪紙即可
揮毫，不佔過大空間，無須刻意
營造氣勢。茶餘飯後，信手寫數
行詩文，輕鬆自在，既可打磨功
底，又能消散俗慮。日復一日的
堅持，使筆性漸臻圓熟，心性益
發平和沉穩，於平凡日常中，收
穫屬於自己的雅致小樂趣。
小行書之樂，不在張揚奪目，
而在細微、從容、相融。此乃文
人修身之雅事，亦是喧囂塵世中
一處寧靜的精神歸處。

淺談書寫小行書的雅趣
6月17日，我們教聯會幾個議員就着某個議題
發布記者會。這裏我想分享的，並不是內容重
點，而是一張我們的助理所拍的照片。這位助理
是文匯報記者出身，所以照片很有新聞觸覺。把
記者會中某一剎那捕捉得非常好，可以做很多的
解讀：3位議員並肩而立。左首一人對着話筒侃侃

發言，神色鄭重，字斟句酌；中間那位（其實就是我）側身凝
神，似在低聲耳語、互通意見；右側戴眼鏡者垂首蹙眉，認真
傾聽商議。3人神情緊繃，交頭接耳，氣氛凝重，彷彿正處理
一樁天大要事，很有電影《寒戰》的風格。
但這般煞有介事，其實什麼重要事情都沒有。我們在立法會
會議廳前「扑咪」（即場回應傳媒），恰好會議廳內開始動議辯
論一項關於數字教育的私人議案。私人議案的辯論時間只有4
個小時，每個議員只有5分鐘發言，誰按鈕快，誰的發言便能
靠前。因為我按鈕較快，很快就會輪到我發言，所以盡快對媒
體說完想說的，就準備撤離。撤離之前，提醒一下身旁的教聯
會主席，記得按鈕發言，因為教育議案很多人按鈕的，太遲按
鈕就可能排不上發言了。歷史的剎那片刻，就算看上去煞有介
事，但並不總是有什麼深刻內情的。
再舉一個例子。相傳，在二戰末期的雅爾塔會議上，羅斯

福、邱吉爾、斯大林和各自國家的武官和外交官緊張開會。忽
然，一名英國官員當眾遞給邱吉爾首相一張紙條。邱吉爾讀完
紙條後，對該官員說了一句玄之又玄的名言：「一隻死鳥是不
能離開他的鳥窩/A dead bird never flies out of his nest。」
坐在對面的斯大林頓時緊張起來，這話什麼意思？那張條子
是什麼重要情報信息，重要到在會議現場直接遞給正在與會談判
的首相？幾天後的傍晚，在工作晚餐之後，斯大林實在忍不住
了，直接了當問邱吉爾：「我們是反法西斯盟友，應該彼此信
任。你之前在會議上提到的『死鳥不能離窩』，是什麼意思？」
邱吉爾的反應既頑皮，又尷尬：「那張紙條是部下提醒我，
我的褲子沒有扣好鈕扣！」
附註：那個年代的男裝西褲是扣鈕扣，而不是拉褲鏈，尤其
是由名牌裁縫私人訂製的。另外，二次大戰期間盟國所有的軍
事與外交會議，全部都有非常詳細的官方記錄，但上述故事並
無任何官方歷史記錄，很可能只是出自一些媒體人的以訛傳
訛，但卻流傳極廣，甚至連那句所謂的邱吉爾名言，都幾乎變
成一個成語了。

歷史並不總是有深刻內情的

港 產 小 成 本 製 作
《UFO離奇命案》，
早前在海外烏甸尼斯電
影節揚威，更定檔於7
月正式上畫。在大型商
業片夾擊下，這部成功

將網紅文化與本土都市傳說結合的
創意小品，絕對非常值得大家買飛
入場支持。
對於經常在馬鞍山一帶行山的我來
說，觀影時多了一份尋寶的樂趣。片
中不少場景、馬路，對我均毫不陌
生，那正是馬鞍山石礦場舊址的車
路，以及梅子林村一帶。戲中有些對
白更極具現實生活感，例如交通警上
山搜查時拋下一句：「你哋係咪泊咗
架車喺下面阻住條山路？趕緊揸走
佢！」這簡直是上馬鞍山村時，經常
會見到的真實抄牌日常。
可惜的是，電影從頭到尾都沒有
直接點明這個拍攝地點。劇本雖然
以上世紀八十年代華富邨UFO目擊
事件為核心藍本，並將其轉化為網
紅探秘的黑色幽默素材，但導演似
乎忽略了，取景地梅子林村本身，
其實正是一個充滿都市傳說色彩、
與電影主題產生強烈「超現實呼
應」的神秘地帶。如果戲中能明言

此地，非但不會喧賓奪主，反而能
極大地強化觀眾的聯想空間。
翻查時間線，電影於2024年至2025
年冬季拍攝，而在之前的2022年，
梅子林村就剛好發生了一宗轟動全
港的情侶謀殺案。最荒誕的是，案中
男被告在庭上不斷堅稱其女友是「外
星人變的」，甚至逼她鑽入地洞「投
胎」。這種「現實中的外星人命案」
與電影裏講述外星人、命案及欺騙大
眾的情節，簡直是不謀而合。
更離奇的巧合還在後頭。2023

年，一名拔萃男書院的中學生在馬鞍
山郊野公園失蹤長達一星期，當時
整個跨部門搜救基地正正就設在梅子
林村口。這宗少年在山林中赤裸人間
蒸發、七日後奇跡生還的真人真事，
恰恰就是《UFO離奇命案》中所探
討的「有人離奇失蹤」的情節翻版。
一宗有「外星人」元素的殘酷命
案、一宗有「神秘失蹤」元素的山林
搜救，兩件極具話題性的當代怪
談，竟然都活生生地在梅子林村發
生過。這根本就是電影最天然、最強
大的宣傳後盾。如果主創團隊當初在
戲中大方標明這個拍攝場地，借力
打力，對這部小本製作的宣傳效果來
說，絕對是有百利而無一害。

最近身邊不斷聽到
Beyond樂隊的歌曲，
在社交平台又不停見
到懷念樂隊的靈魂人
物黃家駒的紀念文
章，聽到往日他的訪

問，勾起了不少回憶！
剛剛又在的士上聽到了《Am-

ani》（和平）這首歌，這歌是他們
去完非洲回來，家駒所寫的和平之
歌。跟司機聊起家駒，他特別有感
觸，說這位歌手才是後無來者，從
玩樂隊開始便已經表現出很另類
的個性，沒有憤世疾俗，卻對世界
充滿愛、充滿感情。他用「後無來
者」來形容家駒，可能他有自己的
想法、自己的體會。
家駒的創作靈感來自生活，上世紀

九十年代，他跟香港電台去了新幾內
亞作探訪，目睹當地的人民及小孩在
戰爭和災荒下的苦難，這對他有着深
遠的影響，改變了他對世界的看法，
因而創作出《Amani》。他反對戰
爭、熱愛和平、關愛世界。
另外，家駒寫給母親的《真的愛

你》，小美填詞，也是他對母親的
感恩之情。如今幾十年仍然是母親
節特別的歌曲，「無法可修飾的一
對手，帶出溫暖永遠在背後，縱使
囉唆始終關注，不懂珍惜太內

疚……」寫出了子女對母親的關
愛，長大了才體會到那份感情。
另一首歌曲《大地》則表達他們對
祖國大地的熱愛和對深沉父愛的頌
揚。此刻我仍然與的士司機在討論
着，他笑答我：「我幾十歲人啦，聽
到這幾首歌，仍然想起母親、父親都
會眼濕濕的！我把Beyond的歌推介給
我的仔女，他們也成了第二代歌迷。」
的士司機告訴我，他有齊所有Be-
yond的CD，幾乎每日開工都在車內
播他們的歌，也因此令很多樂迷乘
客非常開心。不過他也不會過分，
不會因為自己喜歡便隨意播放，也
不想影響乘客，一般情況下他只會
輕聲播放，不想對非樂迷造成太大
影響。我問他對Beyond 的搖滾音
樂，是否全部都接受，他說自己老
派人不懂搖滾，但並不抗拒。
一程車的時間，跟一位Beyond和

家駒的樂迷交談，聽到他對他們的
看法，對家駒的讚揚和懷念是那麼
真摰，令我也挺感動。

本周日程緊湊充實，
一邊加緊打磨7月8日
回歸音樂會新作《九
龍》，一邊迎來一個對
我而言全新的嘗試——
今年首度與香港哈羅公

學攜手，合辦暑期弦樂訓練營，項目
於本周正式開營。這是雙方第一年合
作，也承載着我對青少年音樂教育長
久以來的一份心願。
本次夏令營匯聚各地學子，除香港

本地學員外，北京、深圳、重慶等內
地哈羅分校的學生亦專程前來參與。
不少孩子早已具備扎實演奏功底，器
樂考級達到八級水平，手上技藝純
熟，可相處下來我常有一份感慨：許
多孩子學琴之路由家長安排督促，日
復一日的練習更像一項必須完成的任
務，內心並未真正生出對弦樂、對音
樂的喜愛。技巧固然可以勤學苦練得
來，但發自內心的熱忱，從來無法強
求。這也是我設計本次訓練營最核心
的初衷：不只精進演奏技藝，更要喚
醒孩子們心底對音樂純粹的熱愛。
我希望通過「學演相融 以樂潤

心」的方式，讓孩子們提升對自己心
中熱愛的感悟，提升他們的自信和使
命感，這是個人品質的重中之重，與
哈羅公學的辦學理念也是相符的。哈
羅公學推崇全人教育，就是在關注學
業成績之外，也極度重視音樂、藝術
及社會服務等全方位發展，培養孩子
們的卓越獨立人格，成就精彩人生。
因此整個課程體系安排得豐富立

體，注重合奏協作能力。最特別的設
計，便是把「學習」與「舞台實踐」
緊密相融。孩子們不只在教室埋頭練

琴，更將登上專業音樂廳舞台——7
月8日，他們會於香港文化中心亮相
香港弦樂團《弦繫29載．心世界》
音樂會，登台演繹加演曲目。兩百餘
名少年學子，將與香港弦樂團專業演
奏家、合唱團同台獻藝，近距離感受
舞台氛圍，和資深藝術家並肩演奏。
營期尾聲還會舉辦專屬學生專場音樂
會。能和專業樂團同台公演，對這群
青少年而言是難得的經歷，帶來的觸
動、啟發與快樂不言而喻。
做音樂教育多年，我一直堅持一個
理念：學琴不該只有壓力與任務，音
樂本該是陪伴成長的美好樂趣。我們
搭建這樣跨城融合、學演一體的夏令
營，希望卸下孩子們被考級、任務裹
挾的負擔，讓他們在合奏協作、正式
演出中讀懂音樂、享受弦樂。不必為
了分數、標準勉強自己，而是發自內
心願意拿起琴弓，在旋律裏收穫自在
與歡喜。
其實很多名人的成長歷程中都有這

樣的故事。著名科學家愛因斯坦，曾
經夢想成為小提琴演奏家，雖然他沒
有走上這條道路，但他卻從音樂中找
到了快樂。他小時候在父親的鼓勵
下，又在不斷的表演中，收穫掌聲與
喝彩，建立了自信。最後他把音樂作
為了科學生涯中「終身的伴侶和歡樂
女神」，他說︰「正是音樂賦予我無
邊的想像力。」
少年心中生出的這份純粹熱愛，亦

是藝術最珍貴的本真。往後我也會持
續搭建更多青少年音樂學演交流平
台，讓更多孩子掙脫功利化學琴的束
縛，循着本心愛上音樂，在琴聲裏收
穫獨屬於自己的快樂與光芒。

學演相融 以樂潤心

流量使然，人人開咪做博主
的時代，每個賽道都是人滿為
患。特別是在無突發爆炸性事
件發生的時段，最容易獲取熱
度的，還有名人私隱，以及過
往風波。不少「過氣」的娛樂

圈中人紛紛走出來，以所謂揭露秘辛為噱頭
開直播。於是乎，許多藝人的陳年舊事，便
再次被翻出來反覆咂摸。
人是愛聽是非的，也愛說是非，人性使
然。說身邊人的是非，容易拉近彼此的距
離，也容易招致禍患。名人的是非則可以當作
公共談資來討論，知道得越多、知道的資訊越
罕見，也越能顯示出掌握資訊的廣泛人脈。名
人的是非還有個專有名詞，八卦。這個詞內涵
豐富，戀情、瑣事、穿搭、幕後花邊，乃至生
辰八字等等都包羅其中。做公眾人物，被人品
頭論足，在所難免。算法深諳人性，平台推波
助瀾。許多流言便以八卦之名，以訛傳訛。看
似無傷大雅，實則傷害了很多無辜的靈魂。
香港是名人八卦的重災區。港劇、港樂、

港娛從上個世紀到本世紀初，製造了最多的
名人明星，自然也成為取之不盡用之不竭的

八卦素材庫。不同時代的天王巨星、玉女型
男的戀情、衰料，不斷被人翻出來反覆咀
嚼，甚至罔顧事實橫加演繹。這中間有隱退
多年的娛記，也有資深的圈中幕後人。頗有
些白頭宮女尤說玄宗事的滄桑感。人人都要
吃飯，談資變現也能理解，只是法律劃定的
邊界感模糊不清，除非有專業的法務團隊，
一般的藝人也難以為此真正與人對簿公堂。
在面對無端爭議時，當事人及其團隊往往依
賴審慎的「沉默」來讓話題降溫。因為他們
明白一個道理：和流量纏鬥，往往只會把對
方抬得更高，他們不願意參演這場鬧劇。
當然，黑紅也是紅，也有不少名人靠這種

是非八卦維持曝光度，以增加獲得商業演出
的機會。
誰人背後無人說，哪個人前不說人。為什
麼這種陳年舊料，總能不時掀起一場波瀾？
因為社交媒體和平台算法天然偏愛那些充滿
對立情緒、煽動性強的內容。在算法推薦機
制下，爭議性內容更容易獲得曝光，並逐漸
形成了一個惡性循環：只要有人敢講，平
台就給流量，圍觀者就有熱鬧看。互聯網
獎勵的往往不是克制與分寸，而是越界的

窺私慾。參與吃瓜的公眾對複雜人性容忍度
極低，輿論傳播則依賴「善惡對立」的極簡
劇本。標榜是圈中人開播爆料，已挑起眾人
好奇心，再將當事人過去的道德污點或情感
糾葛，作為素材，進行非黑即白的標籤化敘
事，以顛覆其公眾形象，算法推着流量即刻
嗜腥而來。由此造成的討論度，甚至蓋過他
們當下的專業成就。
精心打磨的作品，不如一個緋聞更有流
量。也因此，不少影視劇集在宣發階段，會
刻意用劇中人的緋聞來提高關注度，這也算
是一種無可奈何的逆向吸取流量。
來說是非者，不只是非人，更是生意人。

我等圍觀者在津津樂道的名人八卦裏，也要
始終清楚，熱度不等於可信度，爆點不等於
證據。說是非者的直播
間裏，看是唾沫星子橫
飛，各路八卦任聽，實
則是通往帶貨之路上的
各種終南捷徑。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

和平與愛

記憶中的馬齒莧

《UFO離奇命案》的遺憾

說是非賺錢的人
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鋤頭剛剛趟過的田地上，我們以為清
出了乾乾淨淨的一片。可不出幾日，便
有馬齒莧從土縫裏探出頭來，起初是幾
棵，再是十幾棵，隨後便連綿成片了。
杜甫的詩裏寫道：「苦苣針如刺，馬齒
葉亦繁。青青嘉蔬色，埋沒在中園。」
我們家那一小畦青菜，當真就被這野物
埋了個嚴嚴實實。正經的菜種下去不見
長，馬齒莧卻到處都是，一茬拔出去又
長一茬，如野火燒不盡，在我們這些業
餘菜農手上生了又滅，滅了又生。本來
便很是頑強的山野菜，在這野草遍地、
底肥充足的地方，越發顯出一種渾然不
知收斂的生命力。久而久之，我們去園
中收穫，目標便不再局限於自種的青
菜，馬齒莧也成了籃中的常客。
母親將它洗淨，開水裏烚幾分鐘，撈
出來晾涼，拌上蒜泥與芝麻醬，便是清清
爽爽的一盤。有時她換了山西老陳醋來
調，酸味更烈一些，各有各的好。我總蹲
在旁邊看她做，看她掐去老梗時那利落
的手勢。馬齒莧的莖葉肥厚圓潤，指尖一
掐，便有清潤的汁水滲出來，帶着野地
裏的氣息——那種氣息並不張揚，淡淡
的，像草葉間藏着泥土的魂魄。
春天的馬齒莧最嫩。那時候，我們常

去小溪邊玩。學校放學後，我挎着小
籃，沿水岸尋野菜。野地裏什麼都有，
薺菜、蒲公英、車前草，而馬齒莧總是
藏在最豐潤的角落裏，貼着地皮匍匐，

一副謙卑模樣。待初夏再來，它們便長
得形體豐滿，鮮美嬌嫩，採回家依舊是
清調，可那些樸素的味覺裏，分明能嘗
出整個季節攢下來的陽光和雨露。
那時常聽老家的長輩說，田裏牧放的牲

口也愛吃它。鄉下的日子，常見鄰家大嫂
從地裏回來，兜着一大捧馬齒莧，人吃的
留出來，剩下的便扔進豬圈。有一年，不
知學校從哪裏得了消息，讓我們放學後去
找馬齒莧回家熬水喝。孩子們一哄都往田
野裏跑，回來時卻大多空着手，我翻遍了
梯田也只揪到一小把。後來才聽說，是鄉
裏有人患了頑固的腸疾，而馬齒莧正是殺
滅那桿菌的良藥。那一回尋不着，倒讓我
從此記住了它「可遇而不可求」的性子，
說來也怪，平日裏拔也拔不完的東西，偏
偏在需要它的時候，藏得無影無蹤。
本草書上說，馬齒莧又名五行草，葉

青、梗赤、花黃、根白、子黑，五種顏色
集於一身。它清熱利濕，解毒消腫，是腸
道的清潔者，也是素樸的養顏之物，因此
被叫作「長壽菜」。可我更喜歡看它匍匐
的樣子，那樣緊貼着大地，每一寸莖都
在向泥土致敬。越是水源豐沛的地方，
它越是茂盛，彷彿土地特意把最豐腴的
養分留給這個貼得最近的子孫。
馬齒莧會開花，但開了花便老了。有一

回我摘了一捧開着細碎黃花的，母親笑着
搖頭，說這些已經不能入菜了。我拿它們
回家熬水，水底沉着一層黑色的小種

子，蕩蕩悠悠的，像一群游不動的小蟲。
而涼拌的那一碗，葉尖上頂着的花朵告訴
我，它們已經錯過了最好的時候。所以吃
馬齒莧，是要趁早的。母親後來學會將它
曬乾儲存，像梅乾菜一樣裝進袋子裏封
好。冬天想吃了，泡開來切段，和肉絲同
炒，那股乾縮進去的野氣便又舒展開
來，比鮮時更添幾分醇厚。馬齒莧的花
實在太小了，小到幾乎稱不上「觀賞」，
花期也短，一朝開放，不久便落了，留下
滿地的種子四處飛濺，難以打掃。倒是另
有同名的馬齒莧花，是夏日庭院裏常見
的，花有黃、白、粉紅，顏色明艷純粹，
花瓣嬌嫩得像孩童的臉。它的莖與馬齒莧
相似，葉卻如松針，紛披着厚厚的肉質，
只是比松針略促了些。這種花不匍匐在
地，而是昂然立於泥土之上，極耐旱，扦
插也好，播種也好，怎樣都能活。
上世紀八十年代初的夏天，家裏沒有幾
盆正經的花，唯有馬齒莧花年年種。第一
枝是從同學家掰來的，我們把它插進自製
的花盆裏——破陶罐、搪瓷碗、舊臉盆，
它一概不挑剔。土樓小院的牆根下，滿滿
的都是，只需一點泥土，便開成一片。
人的一生中會遇見許多草木，有的用來

果腹、有的用來療疾、有的只用來靜靜地
看。馬齒莧兼了三者，卻從不聲張。它
匍匐在地上，做土地最恭敬的崇拜者；可
它的花，又能昂然地開起來，開出的那
些顏色，全是從太陽那裏借來的光。

●香港是貢獻娛樂八卦談
資的「重災區」。作者供圖


