



良心茶遊記

# 飛虎隊精神傳承(中)

為了落實習近平主席覆信精神，將飛虎隊精神傳承給下一代，中方特別邀請美國航空遺產基金會主席格林率領美國飛虎隊老兵代表團於2023年10月訪華。代表團成員有103歲的飛虎隊老兵哈里·莫耶和98歲的飛虎隊老兵梅爾文·麥克馬倫，以及30餘位飛虎隊隊員後代及家屬。訪華核心目的是通過重訪故地，重溫歷史，傳承飛虎隊精神，續寫中美民間友誼。代表團於10月28日至11月6日先後訪問了北京、重慶、昆明和湖南芷江、廣西柳州，最重要的活動是在北京出席紀念美國第14航空隊援華抗戰80周年活動。

在北京訪問期間，最高興最激動的是103歲高齡的飛虎隊老兵哈里·莫耶，他和家人一起在北京中國人民抗日戰爭紀念館慶祝了自己103歲生日。10月29日，103歲莫耶與98歲老兵梅爾文和代表團一行來到北京八達嶺登長城。金秋時節，長城層林盡染。莫耶在工作人員攙扶下，從望京石緩步拾級登上好漢坡。他身著墨綠色飛虎隊紀念夾克，戴着黃色鴨舌帽，全程精神矍鑠，一路還主動和隨行人員說笑。在「不到長城非好漢」石碑前，莫耶望着身後雄偉壯麗的長城，心潮澎湃。1944年莫耶奔赴中國戰區駕駛P-40戰機，掩護駝峰航線運輸與對日本本土轟炸，和中國軍民共同抗戰。時隔近80年重回中國，登長城成為他此行極具象徵意義的一站。長城象徵中華民族不屈的抗爭精神，與飛虎隊援華抗戰的歷史完美呼應。莫耶由衷稱讚長城是人類偉大工程，驚嘆中國數十年翻天覆地的變化，同時表示不變的是中國人民勤勞友善的品格。當晚莫耶特意飲用中國啤酒慶祝自己103歲生日。

2023年11月1日，代表團一行36人抵達當年戰時首都重慶，核心參訪地點為重慶史迪威博物館，這裏是二戰中美協同對日作戰的重要歷史地標。代表團抵達博物館後，第一件便是為館外史迪威將軍青銅頭像敬獻花籃。103歲的莫耶頭戴飛虎隊紀念帽，身姿挺拔，與戰友一同肅立致敬，追憶戰時中美協

同指揮作戰的歲月。隨後依次參觀史迪威舊居、將軍生平展、美國援華空軍專題展廳。莫耶在飛虎隊曾用物品和老照片前追憶往昔。他駐足在飛虎隊員合影展板上，指着照片回憶1944年自己駕機掩護重慶防空、運輸物資的作戰經歷，感慨當年中國百姓冒着炮火救助美軍飛行員的往事。莫耶談及重慶之行表示，重慶是當年戰時核心樞紐，承載着中美軍民浴血禦敵的共同記憶。時隔近80年重返此地，親眼見證城市巨變，內心滿是溫暖；他呼籲兩國年輕人銘記這段用鮮血鑄就的友誼，守護長久和平。

11月2日，代表團來到當年飛虎隊司令部、駝峰航線起點昆明。代表團一行首先參觀昆明博物館飛虎隊紀念館，館內老照片、戰機實物、駝峰航線史料勾起戰爭記憶。莫耶駐足觀看當年P-40戰機、中美軍民並肩作戰展品，現場追憶80年前駕P-40戰機援華對日作戰的歲月，感慨兩國鮮血凝成的友誼。從紀念館出來接續走訪兩處飛虎隊抗戰舊址：援華美軍空軍招待所舊址和飛虎隊昆明司令部舊址，兩個舊址在同一大樓，民間稱之為「飛虎隊總部大樓」。大樓1936年建成，原為昆華農校教學樓。1938至1939年租借給西南聯大辦學，聞一多、朱自清、楊振寧曾在此求學授課。1941年國民政府劃撥援華美軍使用。當年12月，陳納德率飛虎隊進駐昆明後，隊部、作戰指揮中心設於二樓，陳納德日常在此辦公、居住，陳香梅也常往來於此。後續第14航空隊的空戰部署、駝峰航線調度、情報匯總全部在此統籌。而援華美軍空軍第十一招待所，又稱第一空軍招待所，內設740個床位，還有餐廳、會客室、休閒區，供飛虎飛行員、機械師、美軍參謀休整住宿。前線返航飛行員落地後在此休整、復盤戰報。中美軍民會面、外事接待、老兵聯誼等都在此開展。配套工字小樓設有美式壁爐，是陳納德日常起居處。

飛虎隊總部大樓是昆明現存唯一完整的大型援華美軍綜合舊址。大樓現為十四冶集團



103歲飛虎隊老兵莫耶與陳納德外孫女嘉蘭惠在昆明外國語學校和師生合唱《友誼地久天長》。

辦公用房，內部樓道布置飛虎歷史老照片、圖文展板，保留原有建築主體結構、圓形主入口巴洛克風貌。這裏作為昆明十大抗戰遺址之一，常年接待飛虎老兵、歷史研學團隊參觀。昆明是飛虎隊精神原點：飛虎隊首個作戰基地，駝峰航線核心樞紐。老兵哈里·莫耶1944年駐防雲南作戰時，曾在飛虎隊司令部和美軍空軍招待所匯報飛行任務、休整住宿。莫耶重訪昆明等於重回戰時前線。他走進這棟大樓，對照老建築回憶當年作戰、休整場景，現場講述當年在滇領取任務、與戰友相聚的往事。他動情地表示，「飛虎隊不只是一段戰爭往事，更是中美人民患難與共的證明。」「我已年過百歲，最大心願是兩國永遠和平，青年一代永遠記住這段跨越國界的互助情誼。」

11月3日，代表團來到昆明市外國語學校參訪交流。昆明市外國語學校是雲南省唯一一所公辦外國語學校，同時被授予兩塊專屬歷史紀念牌匾：中美駝峰空運紀念學校和飛虎隊友誼學校，是昆明傳承飛虎駝峰歷史、開展中美青少年交流的核心陣地。校內設立駝峰精神永存紀念碑，常態化開設飛虎隊、駝峰航線歷史校本課程，長期接待飛虎老兵。全校學生手持鮮花列隊迎接飛虎隊老兵。在交流的禮堂裏座無虛席，莫耶佩戴飛虎隊徽與學生親切互動。交流後一起觀看原創音樂劇《翠堤長虹》。音樂劇完整還原飛虎隊駐防昆明、飛越駝峰航線、中美軍民協同抗戰的歷史，重現當年援華空戰往事。演出結束後全場齊唱經典老歌《友誼地久天長》，親歷槍林彈雨從未落淚的莫耶當場動容落淚，坦言看見少年銘記這段共患難歷史，心中充滿感動，感慨這份跨越國界的和平友誼彌足珍貴。代表團和學生們在紀念碑旁共同栽種紀念松柏「中美友誼樹」，象徵中美友誼扎根成長，枝繁葉茂，兩國青年世代友好、傳承飛虎精神。

青 青子衿

程立康

# 湧泉寺行記

福州，鼓山，半山腰的叢林裏，湧泉寺沉默不語。我掛記着家中生病的母親，心情鬱鬱的，倒和陰陰的天氣搭得

很。一聲聲耳欲聾的雷電終於把天際的缺口打開，斗大的珠簾瞬間從天而降，傾瀉大地。雨水肆無忌憚地飛濺在遊人的傘上，又浩浩蕩蕩地落在寺廟丹紅的牆壁上。雨點變得急驟紛繁，就如演奏家靈活的手指撥弄着條條琴弦，伴上偶然的雷聲，驚心動魄的交響曲。拾級而上，那一顆顆晶瑩剔透的淚珠落在兩旁參天的古木，輾轉又反彈至空中，為鮮嫩的小草更添幾分顏色，這青翠墨綠的樹林，與緋紅的垣牆形成鮮明的對比。瀝青上凹凸的罅隙等待着被雨水填滿。

大雄寶殿前，木桌上，整齊地排列着一疊黑色的瓦片及毛筆、墨汁，周圍同行的同學一時間好奇地簇擁過來。值班的僧人緩緩地講解：「各位可在瓦片上寫下對家人或朋友的祝福，瓦片其後會置於廟宇頂部，讓祝福隨佛法被珍藏並庇佑家人。」其後，同學們便興致勃勃地一個接一個為寺院添磚加瓦，有的寫下閤家平安，有的寫下萬事順遂，也有的寫下步步高陞。我在一旁默默看着，心想：這迷信的傳統能有什麼用？

走到藏經殿，一位僧人正在整理經書。他指着櫃中一卷泛黃的手抄經，告訴我說：「這是清代高僧用血寫成的經書，刺破舌尖，和着硃砂，一字一句，整整寫了五年。」我看着密密麻且整齊一致的字，不敢想像這是由人筆一畫熬成的。我好奇地問：「在那個年代，他難道不擔心這些經書可能毀於戰火嗎？那他的努力不就白費了嗎？」僧人想了片刻，搖搖頭，說：「他知道。但他更知道，有些事不是因為看得見結果才去做，而是因為做了，才讓人在無能為力的處境中，找到希望。」這世上，總有些困境是人類無能為力的，但在逆境中如何面對，這卻是由自己決定的。

雨，依舊下着，是萬千銀線，絲絲縷縷，密密地斜織，沒有一絲隙縫，落在地上激起一圈圈細碎的漣漪，蕩漾着笑窩。雨，開始輕快起來。

寺院的牆壁上，刻着不少古文。細讀，心中更加不安。「父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，長我育我，顧我復我，出入腹我。欲報之德，昊天罔極。」這是《詩經·小雅·蓼莪》，一時間，我的眼圈紅了。母親經過如此艱辛的歷程，換得我今日健康的容顏，壯碩的身軀，而她臉色日漸憔悴，身軀逐日佝僂……我平日裏能做的實在太多了！

我再次來到大雄寶殿前的木桌，然而這次，我拿起毛筆，以顫抖的手和雜亂的字，在瓦片寫下再平常不過的「身體健康」，拍下照片，連同一句生硬的「你還好嗎？」傳給母親。母親，你可聽見我的怦然心跳。

鐘聲綿延，震撼我，久久地。  
作者為香港皇仁書院中二學生，1872香港少年作家班第二屆優秀學員。

詩 詞度墨香

詩：施學概  
書：梁君度

文 化 解 碼

周兵 紀錄片導演、歷史學博士

# 宋元明絲路傳來農作物迭代

承接漢唐絲路傳入的珍稀草木香料，宋元時期海上絲綢之路崛起，徹底改變了外來物產的流通模式，曾經專供權貴的異域食材逐步走向市井，等到明代大航海時代來臨，全新的美洲作物更是給中國帶來了翻天覆地的改變。

漢唐時期從絲路傳入的物產，大多是權貴人家的專屬、稀缺珍貴。但到了宋元時期，航海技術飛速發展，海上絲綢之路逐漸開始取代陸路，成為中外貿易的主通道。香料、蔬果的運輸成本大幅下降，曾經的天價奢侈品，徹底褪去貴氣的面紗，開始大眾化消費的時代。

最直觀的變化，就是食材的「去胡化改名」。曾經的胡瓜，正式定名黃瓜；胡桃改名核桃，胡麻定名芝麻。這些沿用千年的異域名稱被替換，標誌着它們徹底融入本土，不再是外來珍奇，而是進入市井街巷、百姓餐桌的日常。

宋代文人更是徹底愛上了這些食材。蘇東坡常年遊歷各地，詩詞中多次提及黃瓜、核桃等家常食材，讚美其清甜本味。

到了明代，李時珍編撰《本草綱目》，更是將這些早已扎根中原的絲路物產，全部納入中醫藥體系。系統整理出黃瓜清熱、核桃補腦、蠶豆健脾的藥用功效，讓外來食材，真正成為兼具食用、藥用價值的華夏本土物產。

如果說漢唐宋元的絲路物產，只是豐富了中國人的餐桌口味，那明代中後期，伴隨着大航海時代到來，海上絲路全面繁榮的美洲作物大規模引種，直接改寫了中國的人口格局和千年農耕歷史。

隨着商船遠航，原產於美洲的紅薯、玉米、馬鈴薯、辣椒，跨越萬里太平洋，登陸中國東南沿海，徹底顛覆了傳統農業格局。

其中最傳奇、最救命的，當屬紅薯。這裏有一段今日傳播已久的往事：明朝萬曆年間，紅薯早已在菲律賓廣泛種植，但當地管理者嚴令禁止薯藤、種子出境，嚴防作物外流。福建商人陳振龍在菲律賓經商時，發現紅薯耐旱、耐貧瘠、產量極高，隨便種在荒坡沙地就能豐收，是絕佳的救災作物。

心繫故土的他，冒着被殺頭的風險，悄悄將鮮嫩的紅薯藤纏繞在麻繩之中，外層裹上麻布偽裝，躲過層層關卡搜查，

歷經艱險將薯藤帶回福建老家。紅薯不負所望，不挑土壤、不懼旱澇、成活率高、產量驚人。以往無法耕種的荒山、沙地、貧瘠地，種上紅薯就能豐收。在古代頻發的旱災、饑荒之年，紅薯救活了無數百姓，成為明清兩代的「救命糧食」。

之後，玉米、馬鈴薯相繼來到中國，開始普及種植。三種高產旱地作物，大幅提升了中國糧食總產量，直接推動明清時期中國人口實現爆發式增長。

而辣椒的到來，則重塑了中國的味覺習慣。在辣椒傳入之前，古人的辛辣調味，依靠的是茱萸、生薑、花椒。口味清淡、辣味微弱。辣椒落地中國後，逐步在川、湘、黔、渝等潮濕地區普及。辛辣祛濕、開胃下飯的特點，完美適配南方潮濕氣候，慢慢形成了火熱濃烈的西南、中南地區的飲食習慣，以至培養出現代人的「辣味飲食依賴」。

兩千餘年的絲路歲月，從漢代落戶的蔥薑蔬果、戰馬糧草，到唐代風靡朝野的珍稀香料；從宋元走入市井的煙火食材，到明代改寫歷史的美洲作物。

這些跨越山海的植物與香料，穿行在歷史的生活中。今日我們碗中的香菜、盤中的黃瓜、冬日的烤紅薯、下飯的辣椒，都含着絲路文明的記憶。舌尖每一次味道的跳動，都有着兩千年來東西方從陸地到海洋上發生的文明交融，這些都會是我們不斷回望、不斷記憶的生命故事。



海上絲綢之路傳播了多種植物和農作物。

浮 城誌

羅大佳

# 一份檔案

提起馬秀英，沒有多少人知道她的名字。提起她的兒子吉狄馬加，知道的人很多。吉狄馬加是當代著名詩人，上世紀八十年代就榮獲過全國優秀新詩獎、十月文學獎等各類國家級大獎，他的詩歌被翻譯成40多種語言在國外出版發行，先後獲得南非、波蘭、劍橋大學等國際文學大獎。此外，他還擔任過青海省副省長、省委常委、宣傳部長，中國作家協會副主席，全國人大常委會委員等職務。一個兒子的成才和母親的培養教育有着千絲萬縷的關係。可誰也沒有想到，這樣一位優秀的母親，居然是雅安職業技術學院畢業的學生。

我和吉狄馬加是1993年6月在洪雅林場工作時認識的，那時候他還在四川省作家協會工作，一來二往，我們成為了朋友，有機會就到他家去玩，也由此認識了馬秀英。那是一位慈祥和諧的母親，高挑的個兒，樸素的衣着，對人極為熱情。每次去她家，她總是拉着你的手問長問短，問你吃飯沒有？家裏還好嗎？最近工作怎樣？說與上次相比瘦了一點，要多注意身體，那份慈祥 and 熱情，令人感動。吉狄馬加是涼山州人，我原以為老太太也是涼山州人，後來才知道她是雅安漢源縣馬烈鄉人，西南民族大

學畢業後，分配到涼山州昭覺縣人民醫院工作，因所學專業與工作崗位不匹配，於是又到雅安衛生學校進修。

2012年6月，我陪同時任雅安市長陳越良赴京出差，其間得知馬秀英曾在雅安職業技術學院就讀，但因多次搬家，已遺失當年的學籍資料。於是我囑咐辦公室負責檔案管理的穆宏老師，設法查找她當年的學習紀錄。雖年代久遠，穆老師仍費了不少周折，最終從檔案室中找到並複印了一份成績檔案，裝入檔案袋交給我。拿到資料後，我隨即電話告知馬女士，她非常高興，連聲道謝。我提議郵寄給她，她卻說下次來家中時再親手帶來便好。我想也對，這樣更有儀式感。其後，我曾兩次赴京出差，卻因種種緣故，不是忘記帶上，便是出發時未從家中取走。後來聽聞馬秀英不幸離世，我內疚不已。

今年6月8日，吉狄馬加一行來了雅安，去漢源看了他母親的出生地後，轉來途中在藏茶村住宿。我去看望他時，專門把檔案給他帶去。吉狄馬加很感動，拿着檔案認真看了很久，感嘆他媽媽在雅職院讀書時成績的不錯，回憶檔案上她媽媽那些同學的往事。至此，這份檔案才完璧歸趙，了卻我一份心願。

詩 詞 偶 拾

盛夏三題

曹啟正

整條街都在發燙  
一個個巨大的蒸籠散發出巨大的熱能  
狗吐舌頭，像在喘喘  
電扇轉出同心圓，空調繁忙  
遮陽帽，墨鏡，防曬服熱銷  
忙碌的人，汗水製造了涼爽  
讓人輕易地幻想清涼二字  
幻想把自己從涼如井水裏撈起

大片的藍，奔向同一個缺口  
樹連根拔起，像倒放的傘  
廣告牌在空中搖晃  
窗玻璃不停地哆嗦  
催枯拉朽地橫掃千軍過後  
天地又恢復了往日的平靜  
像極了一個人的暴脾氣  
冷靜過後留給入深深的思考

烏雲集結，聲勢浩大  
千萬根銀針扎破大地  
河流瞬間騰起白煙  
河面變黑，豐滿  
莊稼被淋透，開始倒伏  
馬路，房舍，被水浸泡  
來的快，走的急  
原來暴雨也是個急性子  
無所不顧，還是汪洋  
是洋心裏翻湧的澎湃  
是深淵，還是汪洋  
留給塵間，讓世人評說  
就像一個人，來到這個世上  
總要留下  
一些抹不去的記憶和痕跡