

齊魯棲藝精進篤行(二)

藝術天地

趙之境

在山東的時光裏，春節長假，是我最為珍視的潛心修藝時間。每年從正月初一至正月初七，我始終閉門謝客、隔絕俗務，推盡所有親友走訪、宴席應酬，終日靜坐書齋、專注繪事。朝隨晨光執筆，夜伴燈火研墨，七日光陰心無旁騖、筆耕不輟。很快，家中四面牆壁便密密麻麻貼滿各類習作，山水清逸、花鳥鮮活，皆是我日夜研磨的心血所得。

假期尾聲，我便靜心駐足，逐幅審視，從整體構圖、虛實留白、筆墨濃淡，到線條氣韻、意境格局，反覆揣摩。我向來以嚴苛之心對待筆墨，從不自我姑息、敷衍。但凡氣韻不足、意境淺薄的作品，縱使耗費再多心力，也一律撕毀捨棄、絕不留存。

每次撕畫，心中難免悵然失落。看着傾注心血的習作盡數作廢，難免心生挫敗，常暗自反思自省，嘆惜自己學藝多年仍未得其法，筆墨尚存諸多缺，尚未達到心中嚮往的藝術境界。短暫失意過後，我從未心生懈怠，輕言放棄，反而愈思進取，我深知：藝道無涯、勤能補拙，唯有日夜勤學，方能突破瓶頸、終有所成。自我否定，是自我革新，也是沉澱成長，對藝術的較真與執著，成為我藝途精進不竭的動力。

我深知，學畫之道，閉門造車終難大成，僅憑自我摸索，極易陷入固步自封的瓶頸。為開闊眼界、精進畫藝，我利用工

作之餘的碎片時間，主動登門拜訪淄博本地書畫名流，躬身求教，博取眾家之長。其中，本土著名畫家于文德先生，便是我彼時受益最深、感念至切的良師。

于文德先生是中國美術家協會會員，是魯中書畫界德藝雙馨、聲名卓著的前輩大家。先生精通山水、花鳥諸科，筆墨蒼潤古樸氣韻超然，畫風溫潤醇厚、自成風骨，在齊魯畫壇頗具影響力。先生為人謙和坦蕩、淡泊儒雅，提攜後學不遺餘力。每每我登門求教，先生無論繁忙與否，皆悉心點撥。針對我畫作中的弊病短板，他剖析構圖得失、拆解運筆技巧，詳解水墨、線條、色彩渲染與意境營造的核心要義。更為可貴的是，先生常當場示範，手把手傳授皴擦點染、起筆收鋒的獨門技法，將數十年沉澱的筆墨經驗傾囊相授，毫無避諱藏私。

得名師悉心引路、點撥解惑，加之日夜潛心參悟、苦練，我的繪畫技藝得以突飛猛進。構圖愈發從容舒展，筆墨愈發純熟靈動，對國畫氣韻、虛實、意境的理解愈發通透，整體畫藝實現了質的飛躍。我主動走出書齋，積極參與與各級官方美術展覽、賽事，

憑借日積月累的深耕與名師指點的扎實功底，我在賽事中屢獲認可，先後斬獲淄博市職工美術作品展一等獎、山東省「白浪河杯」美術作品展覽優秀獎等榮譽。這些獎項，更極大提振了我的學藝信心，讓我在丹青道路上步履堅定、初心如一。



●《烏蘭察布的雲》紙本設色68cmx68cm (2026年) 作者畫作

舊夢難忘

沈西城

我家有古俗，中秋吃羊桃，其色黃綠相間，吃時帶酸澀，諫果回甘。可我並不太喜吃，只為應節而已。我寫作羊桃，可能有讀者以為我弄錯了，應是楊桃。其實約定俗成，羊桃方是正名。羊桃別名自古就多，還多得複雜。

其之複雜，在於有兩個絕不相同的系統。第一個系統，羊字同音異字，有三種寫法：羊、洋、楊。第二種系統又分「三稜」和「五稜」兩組。辛稼軒有一首寫於南宋年間的臨江仙詞，題為《和葉仲洽賦羊桃》，寫的是羊桃而非洋與楊。清初屈大均記粵省風物曰：「羊桃，其種自大洋來，一曰洋桃。」由此可見，第一個系統的寫法，初時用羊字，到了屈大均時，已經羊、洋不分。

廣東人喜羊桃，有歌云：「紅線吊綠球，吊上樹梢頭，不怕風和雨，只怕賊來偷。」可外地人初見羊桃，都視為奇特。魯迅、許廣平的《兩地書》裏，屢屢說到這種水果。許廣平告訴魯迅：「廣東水果現時有楊（羊）桃、五瓣，橫斷加星形，色綠黃。」後來魯迅看到了，很感興趣，買了送給日本朋友山內完造，又向木刻家推薦作題材，說北方人「見所未見，好像看見火星上的果子」，由是可知羊桃在外省人眼中，魅力不小。

清嘉道年間任兩廣總督的阮元，有詩拿荔枝跟羊桃相比，說荔枝雖有大名，惟性熱，不及羊桃清妙。讀它「美在酸味外」，其功又能解瘴毒，味近橄欖。另一兩廣總督張之洞也曾作詩讚羊桃，意思和阮元相差無幾。詩末提及羊桃不尋常的外形，曰：「擬作羊桃圖，遠為朝士說。」自來對羊桃形狀有興趣的學者不少，對羊桃正名者恐僅屈大均一人矣！前輩陳泰來認為這果名的正確說法絕對是「羊桃」。所持理由是從《方言》（古書名揚雄撰）裏的兩句話找出來，就是：「凡箭籤……四籤，或曰拘腸，三籤者謂之羊頭……」漢時對箭籤的說明，就像今日說的0.38口徑子彈，十分平常。籤也就是稜，三籤叫「羊頭」是象形——山羊的頭，口是尖端，拉兩線到兩角，一條線到頸下，便是起三條稜的箭籤，放大百倍就是羊桃半截象形。

泰來先生據此假設從前有「三籤者謂之羊頭」的方言，人們就把這種尖端像箭籤的水果叫做三籤（稜），也一併叫做「羊頭」，後來訛成羊桃和其他音近的字。我曾從泰來先生遊，他的學問，我連百分之一都學不到。

中秋吃羊桃

勵志的政壇之路

淑梅足跡

車淑梅

有關議會辭任事件引起市民對議員行為品格的關注，資深議員鄧家彪（Bill 哥）回應：「我們所有同事都在事件中吸取了經驗和教訓，議員是公眾人物，要肯擔當、尊重實踐法治，願意走入社群，引領社會做正確的決定。」其實香港不同的政黨可有設立黨鞭，專責紀律事宜？對於尊貴的議員這形容詞可有壓力？「工聯會從來沒有黨鞭，因為每一個議席都得不來不易，都是選民的重託，自然好謹慎和尊重，一言一行都要自律。至於『尊貴的議員』沒法子，這是官方一直的表述，但在我們而言，尊貴的意思就是『唔錫身』！」

一向熱愛運動的Bill哥是大學划艇隊隊長，他留意世界盃，最深印象就是佛得角的表現，「他們在眾強林立中面對阿根廷入到兩球，迎戰烏拉圭和西班牙都有好表現。總之每次世界盃都有驚喜，總有一些不問出身的小國在這大舞台發光發熱。」

這正好寫照了屯門的Bill哥由爆炸頭金毛小子至雙職議員，到雙夫議員，再登上直選票王，這正是一條勵志的政壇之路，「我之前都算順利，28歲當區議員，32歲成為立法會議員，2019年『修例風波』，選舉備受挑戰，要我停一停再鍛煉，也是不錯的經歷。我現在重返議會定當用心做好，現在我是民政及文化體育事務委員會主席，所以談到佛得角國家隊，神乎其技的門神和禾仙夏……如果我們啟德主場館能夠邀請到这支令世界震撼的球隊亮相，相信一定能激勵到我們的年輕人和運動員。無論友誼

賽、獻技表演又或者純粹來旅遊都是好事，此舉要得到特區政府場地和政策的支持，除了羅局長，我也會聯同文體旅有關人士，例如江曼曼等去溝通。其實立法會中還有80多位來自不同背景專業的議員，我們可以一加一等如三，那種協作效應超乎大家的預期。不過我都要提一句：『睇波最開心，賭波要遠離』。」

曾經一天工作24小時的Bill哥，有一事一直耿耿於懷，要找支咪來道歉：「多謝太太時刻在我身邊對我支持，我沒有買過六合彩，自覺不會有太多運氣，我最大的運氣已經用了，就是認識了我的太太。20多年來，我的工作一定影響到家庭，尤其在社會撕裂的時候，但她從來沒有質疑過，為何我繼續要走這條路？她依然無條件無限量地理解和支持，甚至那次議員辦事處開幕禮，我竟然忙到連椅子都沒有留給她。我要向她道歉，說一聲多謝老婆！」多真摯的表白，看來Bill哥已經中了一次「六合彩」。

對，議員再忙也需要有私人空間，不過正如Bill哥所言，作為公眾人物時刻都要遵守行為守則，這並非條文而是底線，齊齊當好24小時議員。



●中過一次「六合彩」的鄧家彪。作者供圖

平淡是真 靜好歲月

點滴

陳復生

近日母親迎來了她85歲的壽辰，在這個值得感恩與慶賀的日子裏，母親選擇了恬靜地平淡度過。記得母親在70歲那年設宴賀壽後，便不再大事慶祝了。她常說，自從她的母親（我外婆）離世後，還有多少慶生的意義呢？對於熱愛長輩、侍孝至親的她而言，人生七十古來稀，七十而從心所欲，曾經慶祝已足夠。現在的她，心境更為豁達，只求在生辰這天，能靜靜地跟我和我的子女，三代同堂，溫馨度過，就是最好的禮物。

尤其這5年，我們的家庭增添了兩位可愛的小成員——「豆豉」與「苗喵」。牠們的加入，讓這個家每天都充滿着歡笑聲，也讓母親的壽辰變成一場獨特的「四代同堂」慶生會。看着貓咪在母親膝下撒嬌，晚輩們圍繞在側，這樣溫馨洋溢的畫面，正是母親心中最嚮往的福報。母親常掛在嘴邊的一句話是：「人生七十古來稀，七十而從心所欲。」人過了70歲，這份生命的歷練已化作內心的從容。母親告訴我們，能夠健康、平安、開心地度過每一天，就

等於天天都在過生日。這份安然，是她感恩上天賜予的最好禮物。

令人動容的是，母親博大的胸懷早已超越了小我的範疇。每當提起生日願望，她心心念念的，始終是「世界和平，國泰民安」。這種心繫天下、祈願蒼生無恙的情懷，成了她連年生日最真誠的期盼，也為我們晚輩樹立了最崇高的榜樣。

八十五載歲月，母親將一生光陰奉獻給了家族的長輩與後代。她對長輩侍奉至孝，對晚輩慈愛有加，如今更有「豆豉」和「苗喵」的陪伴，生活怡然自得。我們只願這份靜好歲月能長伴母親左右。願母親福壽安康、笑口常開。祝願天下和平，國泰民安。這不僅是母親的心願，也是我們全家最深情的祝福！



●母親連年的生日願望：「世界和平，國泰民安」。作者供圖

鄭秀文答謝會創歷史

紅查館

查小欣

鄭秀文「You & Mi 演唱會」開鑼前幾天宣布因舞台出現嚴重安全問題，要取消演唱會。消息爆出，震驚全城，已購票的樂迷正感徬徨，鄭秀文便火速宣布舉行「答謝會」，演唱會變答謝會，時長1.5小時，重點是免費，門券留作補辦演唱會的正式門券，亦可退票，令樂迷喜出望外。這是香港樂壇有史以來首創此等豪氣安排，送大禮，為日後「取消演唱會」定下了天花板規矩，為「香港演唱會消費」添上耀目光環。

看了答謝會尾場，第一個感覺：這根本是一場「着數會」，歌迷好着數。答謝會的規模跟大型演唱會沒分別，40位舞蹈員連場歌舞，十多首招牌金曲，燈光音響一流，鄭秀文華麗時尚歌衫晚晚不同，繞場一周的花車也晚晚換新款，製作不惜工本。臨近尾聲，鄭秀文講述決定取消演唱會後的複雜心路，考慮到不單是歌迷所花的金錢，還有歌迷為來看演唱會作出的所有安排，她不想令歌迷失望，覺得應要答謝歌迷的厚愛和包容，於是定下開「答謝會」。三晚下來，看到歌迷表現興奮開心，她釋懷，沒想過危機變成開心事，由感覺「似被剝光

豬」變成「重新認識自己」，她不禁落淚。我的眼淚也失控流下，因我明白在短短兩三日間重新編流程、台前幕後的繁瑣工作。重新打造一個「答謝會」，所花的人力、物力、財力難以想像，而最重要是那份感動人心的誠意。有幕後人告訴我，為演唱會頻撲，一日行了五萬多步。

鄭秀文在台上鄭重多謝老閩林建岳。我在演唱會期間碰到林建岳，衷心讚許他的大氣，沒有他財力上的支持，沒可能有答謝會，相信當所有歌迷在笑着看演唱會時，唯有他未必會笑，我說這是很好的Brand Building，令寰亞企業形象更上層樓，他說這正是他的理念。提議鄭秀文在補辦演唱會同時，加開三場，有金添招牌和200%誠意作背書，敢打賭屆時定必爆滿，收回失地。細細聲話你知：鄭秀文在後台說希望一年內可補辦演唱會。



●答謝會根本是歌迷「着數」，要畀個「着數」鄭秀文。作者供圖

三伏 三暑

一到夏天，伏和暑就被人們掛在口頭上。「伏」「暑」的讀音相似，有些時段的叫法又較為雷同，往往只有一個字的區別。不仔細聽，很易混淆。

夏秋之季，酷熱難當時，常聽人說「伏天」「大暑」「出伏」這些詞。然而，有相當一部分人，對這些高頻詞其實是一知半解的，甚至連常說這些詞的人，也含糊不清。

首先得明確一點，「三暑」中的小暑、大暑和處暑（出暑）是24節氣中的節氣。而「三伏天」中的初伏、中伏和末伏不是節氣。再完整點說，「伏天」應為初伏、中伏、末伏、出伏。簡言之，暑是節氣，伏不是節氣。

很多人分不清暑和伏，多半是因為讀音相似，還有時間節點有重疊，其氣候特點主要都是熱。小暑、大暑、處暑也可以叫做初暑、中暑、末暑。伏天則有初伏、中伏、末伏。伏天結束了，還有個「出伏」的說法。可節氣中的處暑，偏偏就叫「出暑」。

具體點說，暑是氣候節點，伏是曆法時段。小暑，一般在每年的7月6日到8日；大暑在每年的7月22日至24日；處暑在每年的8月22日至24日。相對而言，暑的時間點範圍相對固定。三伏是個時間段，一般30至40天。夏至後第三個庚日為初伏首日；中伏從夏至後的第四個庚日始起，至立秋後第一個庚日的前一天為止。中伏天的長短由夏至到立秋間的庚日數量決定，若為四個庚日則中伏10天，五個庚日的話，中伏就為20天；立秋後第一個庚日起，即為末伏，末伏也是10天；末伏結束，

就是出伏。

小暑、大暑、處暑是節氣，有固定太陽黃經位置，公曆日期相對固定。初伏、中伏、末伏、出伏，日期由干支曆決定，是夏至後根據干支紀日進行推算出來的。古人用甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十天干來記日子，只要其干支組合裏的天干為庚，就是庚日。因為天干一共有10個，所以每隔10天就會出現一次「庚日」，比如庚寅日、庚辰日、庚午日、庚申日、庚戌日等等。

小暑，是農曆二十四節氣之第十一個節氣，夏天的第五個節氣。顯然，小暑在夏至之後出現。初伏，也叫頭伏，在夏至後第3個庚日開始。由此可以推得，初伏在小暑（初暑）之後到來。處暑（末暑、出暑），是二十四節氣中的第十四個節氣，在立秋節氣之後，於每年公曆的8月22日至24日交節。出伏在末伏後到來，而末伏從立秋後第一個庚日開始。由此可以判斷，出伏一般落在處暑之前，或者處暑的初期。民間諺語中的「伏出處暑後」「處暑不出伏」即是印證。只不過，極端巧合的年份，出伏和處暑也可能同一天出現。

由此可知，三伏天一般晚於三暑，準確說初伏晚於小暑。「三伏」與「三暑」兩者在時間上，有較多重疊。最熱的大暑，一般都在三伏天內，多是在中伏內。一年之中，最熱的時段一般出現在大暑後，中伏時。農村的父老鄉親們，推測天熱的程度，常掛在口頭上的，就是「這才剛入伏，熱天還早着呢」「這都中伏了，再不熱等什麼時候」「熱不多狠了，過兩天就出伏

了」。也有年輕點的會說：「還沒到小暑，大暑才熱嘞！」有些年份，出暑、出伏後，「秋老虎」也還會短暫出現和反覆。只不過，立秋之後的熱和夏天的熱已略有不同。秋老虎時的熱，多是白天熱。中午高溫，一早一晚已比較涼爽。當然，立秋節氣，都是在三伏天內的，其出現也比處暑早。

小時候，我對暑和伏是沒啥認知的。大人們提到時，耳朵也會將其自動忽略。那時候我的世界裏只有熱、很熱、特別熱，悶、很悶、特別悶，燙、很燙、特別燙。在那時的我眼裏，小暑、大暑、出伏、中伏一點都不重要。天特別熱特別悶，反而是件好事。天熱，風像火，老家那邊的父老鄉親們稱其為「西南火風」。有西南火風時，山上的蠍子就多，容易逮。天越熱，地面和瓦片曬得越燙，瓦片下巢穴裏的小麻雀受不了，就會有爬出巢掉下來的。村裏幾個小孩子一起上山抓蠍子賣錢。閒下來時，我也跑到一些屋根裏瞅瞅，看看能不能撿回一兩隻小麻雀養。

實在熱得過分時，去村西的小河溝裏洗洗澡，也是可以的。就算不洗澡，赤着腳到溪流中站站、玩玩，大人也不說什麼。若是平時，雖然水淺，下水也肯定不行；弄不好，偷洗澡回到家，還得挨一頓揍。

時至今日，人們的防範意識強了，不管是暑天還是伏天，哪怕是秋老虎反撲時，大家都盡可能地主動蹲在室內開風扇、吹空調「避暑」。能說得清三伏和三暑的，也比以前多得多了。三暑、三伏天，熱是真熱！

球賽啟示錄

文公子手記

文公子

文公子自中學開始踢足球，因為母校鄧鏡波學校有兩個混泥土足球場，適合七人作賽。記得初中時學校有一條校規，就是小息時間所有學生都必須離開課室，班長會負責鎖門，所以很多時都會去合作社買零食、與同學在內操場遊玩，或去泡泡圖書館，偶爾也會踢一陣足球。同學們也真的很喜歡踢足球，通常早上上課前、午飯時與放學後，兩個球場都會人頭湧湧。場內通常有好幾場球賽同時展開，踢球時一時不察，就往往會被另一隊的球誤中，俗稱「食波餅」。

進大學後，校園有好幾個草地足球場，大一體育課修的是足球，學系的師兄弟也很喜歡踢球，經常約戰其他學系；試過有一次師兄們打的回校，在車上也約到由的士司機們

組成的球隊對賽過，成為一時佳話。而當年文公子最擅長的位置，是「後備」。

喜歡踢球的，通常也喜觀賽。文公子也不例外。世界盃與歐洲五大國家（指英國、德國、西班牙、法國與意大利）聯賽，自然不會錯過，連每年舉辦的賀歲波，文公子亦過海赴大球場捧了好多年的場，也是年初一的好節目。記得當年由政府大球場步出銅鑼灣，基本上都沒有開門營業的酒樓餐廳，整個零售旺地竟然覓食無處。後來，文公子發現，每年都有食肆加入照常營業的行列，覓食一年比一年容易，現在可說是年中無休了，也反映了飲食業競爭激烈，生意難做。

球賽兩隊對壘，其實其中甚多管理智慧，觀賽多了，也有一些啟發。首先，球賽是11人落場的賽事，講求團隊合作精神。就算是世界級的「入球機器」球星，也

必須有隊友將皮球踢到身前，才能頭頂腳踢進球。所以管理上，要求全隊上下一心，根據事前的戰略，互相合作。而對手的策略，也會影響本隊的部署，必須因時制宜，臨場靈活應變，不能「一本通書看到老」。

再者，觀賽雖然通常只歌頌入波功臣，但其實每個位置都重要，進球英雄如果改換位置，未必就有好表現，所以要将適當的人放在適當的位置。但作為團隊的一分子，每個人都不應只負責自己的位置，而須顧及大局，大我為先。當對手攻勢猛烈時，就算是鋒線也須回到後場協助防守，絕對不能有「責不關己，己不勞心」的想法。

最後，球員總有狀態欠佳或受傷的時候，因此每個位置都應有能擔當後備的人選，作為領隊必須居安思危，及早綢繆，企業管理又何嘗不是？