
越劇《蘇東坡》演
出，我在北京，突然傳
來施南生（Nansun）病
重的噩耗，見到許多朋
友到養和醫院探望的報
道，擔心她病情有變，

誰料只兩天，已經天人永隔。
認識Nansun是1991年，她和徐克在
香港看北京人藝版《天下第一樓》，
從此我開始在徐克電影工作室籌備
《新龍門客棧》。我們談劇本時時常
見到她，以男性為主的香港商業影視
圈，女性和男性差不多，除了聲線、
頭髮，幾乎難以分辨，她卻不同，身
材高挑，衣着不凡，走路快，講話
快，處事節奏快，在一堆忙亂的人裏
很是矚目。後來接觸多了，才知道
Nansun是學理工的，理工人的嚴謹，
鍛煉了她的邏輯思維和判斷能力，廣
闊的國際視野，心胸和氣度，在影圈
中是少見的。我到香港不到兩年，因
為徐克相邀，我從舞台走入電影圈，
《新龍門客棧》是我創作的第一部電
影，但我拿到的是當時香港編劇最高
的稿酬，徐克不理這些，是Nansun拿
主意，不是錢多少，是一份價值和尊
重。我與Nansun和徐克幾次合作，直
到兩年前《俠之大者》找我幫忙，把
我介紹給李安，也是Nansun的舉薦。
有一段時間，我住在何文田街，她
和徐克住加多利山，離得很近，我是
個不喜交際的人，很少主動上去。有
一次，好像是個什麼紀念日，我託花

店送去花，Nansun 拍了照片給我，
說︰「花很好看，託花店送的花，送花
人不知道花是什麼樣。」這麼細緻周
全，又能大刀闊斧，是她率先引入電
影預售商業模式，用保底分賬吸引海
外融資，這對傳統港片是一次從內容
生產到商業制度的徹底改革，是她助
導演成功，帶領香港電影走向世界。
Nansun還與我的先生從工商轉入新
聞傳媒有一段淵源。上世紀九十年代
中，香港成立衛星電視傳媒「傳訊電
視」，Nansun是跨界開拓者，任職高
層，我先生兼職在該公司做「台聲」
配音。播出新聞資訊節目的中天頻道
男主播因故突然離職，要立即招募主
播補缺，找主播，尤其男主播，很不
容易，一輪試鏡沒有找到人選。Nan-
sun的辦公室和我先生在同一層樓，走
過路過她依稀有些印象，但她並不知
道我和程治平的關係，她讓資訊台導
播把他找去試鏡，結果一試中選，從
此改變了程治平的職業生涯，開啟了
他電視新聞主播和節目主持人的新路
向他成為專業電視傳媒工作者，直到
退休。
我和Nansun見面並不多，相交多是
工作，我的舞台劇在香港上演，一定
會請她看，像《煙雨紅船》《德齡與
慈禧》《天下第一樓》等，她也一定
會到，她還把我的劇介紹給林青霞，
兩人一起到劇場。
打開微信，看到Nansun變成一片空
白，不忍刪去……

與君別
幾位內地影視圈的演藝人圍在一起

聊天，提到有人因工作繁忙以數字唸白
作為對白台詞的事，均認為是極不尊重
對手的行徑。著名女星劉曉慶表示自己
是幸運的一個，曾跟多位演藝人合作
過，她從未遇到過以數字作對白的對

手，可能是大家都明了她的脾性會即場開罵，為免
大家陷於尷尬，故此事前都背熟對白。
劉曉慶自言從影多年雖然奉行「自在隨心就是
好狀態」的理念，不過，她亦明白圈中人也面臨
很多「身不由己」的事，所以，娛樂圈被指行規
可以用「烏煙瘴氣」或「大染缸」來形容，甚至
有人覺得需要國家出手整頓一下娛樂圈的歪風，
打擊一些不必要的亂象。然而，每個人都有自己
的選擇權利，也許有人認為所謂「潛規則」能令
他（她）們快人一步上位而名成利就，因此甘願
付出一切，這不是所有人能干預的，是個人選
擇，其他人亦不能管得太寬。劉曉慶認為自己也
有自己的想法，足以證明「一樣米養百樣人」這
道理，只有當事人有足夠證據才能拿來作法律武
器，否則會嚴重影響行業的整體發展，以及個人
的職業生涯。
劉曉慶又坦言自己在人生路上和工作圈子裏，經
歷中有過成長，亦有過教訓，她不是要說什麼風涼
話，也深知什麼叫「潛規則」，但在任何行業都有
害群之馬，正所謂「樹大有枯枝」，時代和人心都
在不斷變遷中，「潛規則」一直都存在，只是以不
同形式、手法在發生。有人為明哲保身，對真相噤
若寒蟬，她本人佩服某女星的底氣，指出有人曾向
她提出「非分之想」的事，打臉很多狂徒，不過類
似的事情並不是單單在娛樂圈存在，事情發生或遇
上困難時，大家的處理手法各異只是因每個人的目
標不同。

自在隨心便是好狀態

這個夏天，躲在冷氣房
內，年輕人正對着屏幕選擇
心頭好。2026年暑期檔，內
地劇市彷彿按下了「青春重
啟鍵」。與前幾年古裝偶像
劇的盛行不同，今年的風向

回歸校園——校服裙襬、單車後座、課桌
下偷偷的目光，這些熟悉的意象，將不同
年紀的觀眾都帶回了那個蟬聲聒噪、充滿
回憶的夏天。
更有意思的是，這股青春風暴恰好遇上
世界盃熱潮。當綠茵場上的歡呼聲響徹全
球，劇集中的少年們亦以另一種方式「奔
跑」。體育賽事的激情與青春劇的矯情碰
撞出奇妙的火花，令這個夏天既熱血又溫
暖。若說球場上的勝負牽動着成年人的
心，那麼屏幕裏的懵懂情愫，則喚醒了我
們關於「喜歡一個人」的最初記憶。
今年暑期檔最矚目的「綠茵青春」，莫
過於虞書欣主演的《燦如繁星》。她這次
勇敢突破以往的甜美形象，飾
演因學術風波跌入谷底的心理
學博士林晚星。在宏景八中擔
任體育器材管理員的她，意外
接手了一支已被解散、被視為
「差勁」的中學生足球隊。
這已不再是簡單的「熱血漫
畫」套路。林晚星面對的並非
天賦異稟的天才球員，而是11
名被貼上「差生」「叛逆」標
籤的問題少年——有因父親酗

酒而封閉自我的隊長，亦有因「女孩不能
踢球」的偏見而掙扎的邊鋒。她沒有選擇
嚴厲管教，而是運用心理學知識：以共情
溝通打開他們的心扉，以認知行為療法幫
助孩子們戰勝自我懷疑。劇中那句「你們
不是差生，是被藏起來的星星」，既是她
對孩子們的鼓勵，也是她與自己過去和解
的宣言。虞書欣在這部劇中展現了難得的
反差感，褪去了過往嬌憨的濾鏡，以黑長
直、素色穿搭展現高知女性的脆弱與堅
強，在處理少年創傷時眼神溫柔而堅定。
除了這種「心理療癒加競技逆襲」的新穎
設定，暑期檔依舊不乏傳統的青春甜寵。正
在熱播的幾部校園劇延續了「暗戀」與「雙
向奔赴」的經典主題，雖然偶爾帶有套路，
但那份純粹的情感流動，依然足以撫慰當
代年輕人的焦慮。它們如同夏夜裏的螢火
蟲，雖不耀眼，卻足夠溫暖人心。
不過，青春劇的扎堆亦提醒着創作者須
避免同質化。相似的學霸人設、雷同的誤

會橋段，容易令觀眾產
生審美疲勞。好在有虞
書欣這類演員，能以獨
特的個人魅力為角色注
入差異感。《燦如繁
星》試圖打破套路，以
更扎實的現實主義筆觸
描繪少年的困境與成
長，令青春劇不再只有
風花雪月，亦擁有了扎
根現實的力量。

蜀道難，難於上青天！作
為一個四川人，這次要闖入
蜀道最難的地方川南，看看
現代科技的基建狂魔，怎樣
在這裏打造出世界第一！
這是我第一次踏足我外婆

的娘家鄉下宜賓，所以有特別的意義。去
長寧縣尋根之前，我順道在這個當紅炸子
雞的長江第一城逛四天。如果有看過今年
春晚的觀眾，一定對「紅衣白馬」策馬過
長江的鏡頭記憶猶新，這座長江第一城旅
遊業近年爆火，全年接待遊客過億，穩居
四川省第5位。除了春晚效應，還有最重
要的交通改善。
出了高鐵宜賓西站，對面就可以看到更
有話題的「智軌」了。智軌是由中車株洲
所全球首創的新型城市軌道交通制式，自
2017年發布以來，目前已在宜賓、株洲、
蘇州、西安和哈爾濱等內地城市開通10
條、累計超140公里商業運營線路，還出口
到馬來西亞、阿聯酋、韓國等海外國家。
而宜賓就有全球最大的智軌生產基地。
不要小看宜賓是個四線小城市，為填
補無法建設地鐵的空白，將智軌系統作
為城市的骨幹交通，規劃了7條、共計
156公里智軌線路。我今天搭的這個T1
線是全球第一條商業化運作的智軌線
路，2019年通車後陸續開通了T2和T4
線，方便又便宜。
買票很簡單，和搭地鐵一樣，用微信

小程式掃碼即可。車票2元起，最遠的

53公里為7元。車廂外觀很像行走於屯門
天水圍的輕軌。但仔細一看，地上沒有實
體的鋼軌。智軌是有智慧的輕軌，這個中
車原創的新系統大量運用物聯網技術與綠
能科技，用的輪胎是膠輪，不需要鋪設實
體的鋼軌，只需在普通馬路地面劃上白色
虛線代表虛擬的軌道，車載的多具攝影機
進行圖像捕捉分析後，再控制車輛行駛於
由標線構成的虛擬軌道上。能源來自寧德
時代的快充電池，只要在首末兩站充電10
分鐘，就能完成25公里的路線運營。輕軌
的造價每公里要幾億元，但智軌僅需要幾
千萬而已，是輕軌的五分之一價錢。建築
周期也縮短了四倍，半年就可以完成。
鐵路是一個城市的動脈，香港傳統發展
用重鐵，時間長，成本高，而巴士的運載
能力不足，道路窄且經常塞車。智軌是輕
軌的智能版，有巴士的彈性，但比巴士快
一倍，載客量達300人，而且綠電零碳，
日本山梨縣也正研究引入智軌系統，智軌
會不會也是香港傳統港鐵和輕鐵以外的新
選擇呢？

差不多一整個月，繞
着意大利第二大島撒丁
島（Sardinia）自駕遊
遍世上至動人的海水與
不見經傳的崇山峻嶺，
也享受了跟意大利本土

有少少差別的平常美食與美酒。
一直計劃回程返回香港之前飛往自

己過去非常熟悉、每逢暑假必來長住
的翡冷翠，或者靠近另外兩個筆者非
常愛慕的城市—威尼斯及一般遊客
不太熟悉的米蘭近郊Bergamo。
最後決定，既然返港由米蘭直飛，
無謂花費太多周章，回港前住米蘭一
兩天，探探朋友逛逛街。
或許今次單一地點的旅程走得比較

長，面對歐洲今夏濕度極低的驚人熱
浪，竟然讓我思念起香港今夏來得既
猛烈且密集的雨水—黃雨、紅雨及
黑雨帶來的濕潤。
暑假期間，從四面八方湧到歐洲的
遊客數量媲美「五一」、「十一」來
港消費的遊客量。作為一個曾經可以
安安靜靜在威尼斯一眾小運河邊散
步，或在米蘭比較古老且石頭鋪的街
道上、無目的地漫步遊覽的去時異鄉
人，跟今天的遊客群爭奪安靜慢活空
間？大可不必……縱使掛念每次來到
米蘭，例必黃昏歡樂時光喝兩杯地道
Compari（金巴利，由數十種香料及
水果炮製而成的利口酒）加鮮榨西柚
或橙汁，隨便品嘗爽口小吃，跟相熟
的酒保聊天，以及位於米蘭最貴重的

時裝區域、自1817年創業，至今209
年歷史、香港也有分店的酒吧/餅店/
餐廳 COVA。
時光荏苒，或許已經歷不只一次，
從歐洲最西面，面朝大海葡萄牙里斯
本，乘火車沿着地中海，穿越不再存
在的前南斯拉夫及愛琴海岸直奔歐洲
最東邊，土耳其伊斯坦堡。是時候將
豪情壯志收一收，時間與精力落葉歸
根，回歸老家修訂小而精的功課，長
路上飛蛾撲火地奔波，似乎偏離，不
再屬於我。
人在意大利，竟然放棄熟悉的羅

馬、米蘭，過門不入深愛的威尼斯、
翡冷翠及Siena，在過去簡直不可思
議。今天如此決定卻輕而易舉，往後
的人生與旅程，肯定已經越過一個又
一個寂寂無聞的山頭，縱使經典山頭
如紐約、倫敦、巴黎、東京、上
海……都已一一放下。餘下雲南、貴
州、江浙、新疆、熟悉的南洋與安南
海島、陌生且戀慕的中亞西亞，將是
來日不再匆匆忙忙旅程的漫遊計劃。

過米蘭不入

6月下旬，我收到慧茵姐從
美國洛杉磯打來的電話，告
訴我她將會來港，出席King
Sir（鍾景輝）的安息禮拜。
慧茵姐在這段時間返港並
沒有令我意外。她與King-

Sir是一輩子的好朋友，回港送朋友最後
一程，是盡朋友之義。我輕輕地問慧茵
姐︰「你還好嗎？」她停了一會，緩緩
地說︰「我和他做了71年朋友。」
慧茵姐沒有直接回答我她失去摯友的
感受，但她這一句「我和他做了71年朋
友」，卻已經流露出她失去的是由歲月
累積而成的深厚友誼。
我的腦海立即飄到1955年的崇基書
院，彷彿看到一雙剛中學畢業踏進大專
校園內的年輕人為崇基劇社排戲而認識
的情景。一年後，慧茵姐轉到葛量洪師
範學院。再過一年半後，King Sir亦到美
國讀書，二人直至後者於1962年返港後
才在天星碼頭碰上。

當時慧茵姐與夫婿清哥（粵語片演員
張清）同是香港業餘話劇社的創會社
員，也是劇社的主要演員。創社召集人
牛叔（雷浩然）知道King Sir返港，便邀
請後者參加。慧茵姐與King Sir繼在崇基
劇社合作後，再演對手戲便是「業餘」
為麗的映聲演出的現場直播電視劇《防
不勝防》，飾演一對喜劇夫婦。
二人之後合作了很多電視劇，很多是
分飾夫妻的喜劇，也有在《快樂旅程》
中飾演父女、《玻璃動物園》中飾演姐
弟等。我記得慧茵姐曾告訴我即使他們
演了很多對手戲，卻從沒演過蕩氣迴腸
的愛情劇，是她的一個遺憾。
除了合演外，慧茵姐也演過很多由
King Sir導演的戲，如《清宮怨》《小城
風光》等。1977年，慧茵姐移民美國，
便結束了他們的搭檔關係。在過去數十
年，二人只要到對方的城市，都定必見
面。平時亦會通電話，互道近況。2017
年，King Sir 80歲大壽，筵開80圍。慧

茵姐和兒子Sam專程從美國返港祝賀。
沒想到那次竟是二人最後一次見面。
我猶記得那晚慧茵姐整晚都笑意盈

盈，為老朋友的壽辰高興。之後9年，慧
茵姐沒有返港。這次再見老朋友，已是淚
眼看着躺着的他，聽着也令人心酸。慧茵
姐與Sam返美前，我與他們見面。那天慧
茵姐穿了一件黃色上衣，顯得精神爽利。
我第一句給慧茵姐的問題是：「怎麼9年
沒見面，你仍是絲毫不變的呢？」Sam也
是如前一樣，時間好像特別厚待他們。
我們一邊吃美國較少吃到的點心，一邊

談King Sir 的點滴。他們留港時間很
短，我請他們明年再來。Sam說他很愛
香港，覺得香港是他的根，很願意多來。
尤其是他看到很多人爭着與母親談話和
拍照，知道母親在香港很受觀眾和朋輩
的愛戴，更令他希望與母親多來。他衷
心表示因有一對對演藝界貢獻良多的父
母而感到驕傲，我也因為慧茵姐有一位
這樣疼愛和欣賞她的兒子而為她高興。
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熱和暑，是可以跨越時空的。
唐．王維在《雜曲歌辭．苦熱行》
中，用寥寥數語即道出了極端炎熱
的情景，以及彼時彼地人們的心理感
受和生活狀態。他說：「赤日滿天
地，火雲成山嶽。草木盡焦卷，川澤
皆竭涸。輕紈覺衣重，密樹苦陰薄。
莞簟不可近，絺綌再三濯。」他還
說：「思出宇宙外，曠然在寥廓。」
夏至過後，熱便如影隨形，驅散
不得。在基層醫院上班，幹好本科室
工作之外，還得去村裏參加老年人免
費體檢。全鎮80多個自然村，幾乎
村村必到。時間跨度上，四五個月到
小半年。每年入村查體，都避不開夏
天。而最難熬的，莫過於小暑到大
暑。乾熱、潮濕、悶熱死皮賴臉地
輪番上陣。有時烈日當空，周邊卻連
一絲絲風都沒有。這種情況下，最想
做的，就是「避暑」。可「避暑」之
於我們，壓根不可能。汗流浹背的時
候，只能猛灌水！
上小學時，老師就讓背「春雨驚春
清穀天……冬雪雪冬小大寒」這首節
氣歌。那時候背誦，很是單純，對每
個節氣的理解，都等同於無。在這首
二十四節氣歌訣裏，「夏滿芒夏暑相
連」中的「暑相連」，着實讓人頭疼。
暑相連，指的是小暑和大暑。實際
上，還有個處暑。小暑、大暑和處
暑，常被合稱為「三暑」。只不過，
大暑和處暑之間，隔着個立秋，「暑
相連」才被認為專指小暑和大暑。
小暑、大暑、處暑，也可被視作初
暑、中暑、末暑。它們共同反映了夏
天從熱到涼的一個過程。從小暑開
始，暑熱不斷攀升，至大暑達到最

熱，而後逐漸消退轉涼。元代吳澄
編撰的《月令七十二候集解》中有
「處，止也，暑氣至此而止矣」，說
的就是處暑。
小暑，一般在每年公曆的7月6日
至7月8日之間。時間上有一定浮
動。此時，太陽到達黃經105度。暑
是炎熱的意思。小暑嘛，顧名思義還
不算太熱，只能稱得上「小熱」。緊
隨其後的大暑，才是一年中最熱的。
氣象農諺「小暑大暑，上蒸下煮」，
把小暑之後的熱，描述得非常形象。
太陽到達黃經120度時，迎來二十
四節氣中的第十二個節氣「大暑」。
大暑，相較於小暑的小熱，程度上更
加強烈，可謂「炎熱之極」。大暑時，
陽光最猛、高溫酷熱、雷雨橫行，是
一年中莊稼最瘋狂生長的時節。太陽
到達黃經150度時，恰為二十四節氣中
第十四個節氣。處暑，也即「出
暑」，有炎熱離開之意。這個時候，
無論南方還是北方，正好趕上農作物
搶收。「穀到處暑黃」「家家場中打稻
忙」的概括，年年應驗，一點不假。
暑相連的「暑」字，在《說文解
字》中的解釋為「熱也」。暑是形聲
字，從日，本義就是「炎熱」。但若
細分，暑和炎又有明顯區別。暑形容
的是如正在煮物一般的悶熱，指的
是那種像是被熱氣、熱浪包裹着的
置身蒸籠裏的蒸煮感。它所表達的
熱，不單單是炎熱，還多了一層潛在
的「煮」的情形。「暑相連」時，北
方往往也恰巧迎來「雨季」。高溫、
多雨，悶熱、濕熱，蒸煮感明顯。
去村裏給65歲以上老年人體檢，

不是哪個科室或哪幾個科室的事，得

根據全院情況抽調許多科室的十餘名
醫護人員共同參與。十幾個人，影像
科拍片設備、B超室超聲設備、心電
圖機、身高體重秤、各個項目的電
腦、電源線等，兩輛車塞得滿滿當
當。天熱，人多，東西多，打開車
窗，依然悶熱。
村裏的條件，各不相同。有的
村，房間大，有空調或風扇，幹起活
來還不算太熱。有的村，沒有房間可
用，或者房間太小擠不開，許多項目
都得移到室外。地面坑窪不平的，沒
有高牆或大樹遮陰的，雜草多蚊子多
的，電源不足或不通電的，這些情況
都常遇。當然，領導也不止一次想
過調整時間，但無論怎麼調，都避
不開高熱多雨的夏天。不光避不開夏
天，連小暑、大暑都避不開。一年的
工作，一個跟着一個，比二十四節氣
還緊湊。婦保科兩病篩查、兒保科
幼兒園新入園和在園體檢、疾控科
小學生初中生查體，都是得多科室
長時間相互配合的集體活動。就像處
暑不可能調到小暑前，老年人免費體
檢，也確確實實避不開夏天。
汗流浹背時，偶爾也想躲進空調

屋猛吹風，也想立馬吃上幾個冰塊
喝上幾杯冷飲。再看看面前的情
景，瞬間「白日夢」醒。擠擠挨挨
的老年人，或排長隊，或圍上來。
70多歲的、80多歲的、90多歲的、
100多歲的，正眼巴巴等着體檢呢！
與之相比，小暑、大暑、處暑，只
能和汗水一起，被忙裏偷閒的手迅
速擦上幾把，使勁甩到一邊去了！
熱，如影隨形，跟着我們，一村
又一村。


