

放榜日

人生憑閱處
童心

東倒西歪的酒瓶，已經見底的乾果盤，卻還有那麼多想說的話沒有講。那些美好的回憶和一起走過的日子，像極了窗外的大雨，下了一整天，也還是下不完。我真的開心極了，繼而感動：這幾個今年中學畢業的孩子，放榜的這天，一定要湊到一起和我這個「少年作家班」的文學導師見面、吃飯、聊天，我深感慰藉。

4年前的秋天，優才（楊殷有娣）書院邀我去開「少年作家班」。於是，每個星期四的下午，我會準時出現在嶺光街10號，4樓的課室裏，為孩子們帶去兩個小時的文學課。日子久了，幾個膽大又外向的男生開始在課後和我分享他們的故事：帥氣又狡黠的Nathan籃球打得特別好，不但時常被女生圍觀，更時不時收到匿名的情書；憨厚周到的Dave是生物學的小專家，去巴黎參加世界中學生生物競賽連續3年都是金獎；喜歡把劉海留到齊眉的康晉誠，很喜歡為各種書籍「挑刺」，他閱讀時喜歡聯繫自身做深度思考，所以經常聊天時也語出驚人；Adrian是個看起來大咧咧、實則粗中有細的人，我們聚餐時，他總能記住不同朋友的不同喜好，並善意地為大家點心儀的菜。他們常常會在下課後到晚上去補習之間的時間段，爭分奪秒地和我一起吃點東西，或是喝杯咖啡。即便到了中六學業特別緊張，我們幾個也約定每個月一定要見一次面，吃一餐飯。Dave說：「這是家人才會做的事。」

放榜日，他們都拿到了好成績：Dave是學校IB第一名，Nathan則在DSE中拿到39分，康晉誠懶洋洋地慨嘆自己的分數，也只能選中文大學的醫科……我暗暗猜想，這些未來的醫生，在我風燭殘年的時候，他們在醫院裏看見我，會不會還記得我在中學的課堂上教的《春江花月夜》……



●作者和優才（楊殷有娣）書院的學生們。作者供圖

文化節觀《孔子》電影

窗常開
潘金英

《孔子》電影令我大開眼界，非常難忘兼且百感交集。《孔子》電影放映是今年理工大學中華文化節的重點活動之一，此紀錄片宏揚了儒學要旨，內容翔實又全面，講述了孔子一生的傳奇及各種人生跌宕經歷，濃縮了精華而能滿載溫度力度敘事，既精彩又活潑，觀眾看完也不想離場，想向導演提問交流。

人生未曾得天地允許陽光普照，孔子也不例外，他一生的路跌宕迂迴，常要重新學習，非所有知識都可以應付，舊知識不能解題時，人要轉移方向學新知識；而人與人之間的理解，孔子認為亦因人的聰明愚鈍或是謙虛自傲，而產生大小不同之差距。所以孔子教育的重要理論之一，乃主張有教無類、因材施教，不可一本通書用到老，他老人家雖然已經過世了二千五百多年了，但其前衛而豐富的教育理念，以及儒家精神思想，就一路生生不息地影響着一代又一代的中國人，直至今日，仍有巨大的影響力。

中國傳統文化的人文哲學等思想理念，就貫穿在《孔子》這部好電影的內容裏，我要盛讚理大文化節能夠推出這部好電影，軟性方式推廣中華文化，令人共鳴又易接受，非常有效及意義深長。

讀大學時我也曾讀孔子，但這電

影拍攝手法非常活潑吸引，令人加深對孔子的認識及理解，那些貌似高深奧秘的倫理、大愛大仁大義論說，內容龐大卻能摘要精彩地敘事，電影真要記一功。

放映會大堂設有展板，將《論語》精句摘錄展示；《論語》是孔子門生與孔子的對話語錄，討論了多元哲理各方面問題，孔子桃李滿門，而他的後代有名有姓連綿不斷，至今仍然有記錄，我相信在全世界沒有第二個家庭，會有這樣長久的家譜歷史。孔門後代一直延續孔子及祖輩的思想精神，發揮力量，影響力就會由家庭延展到社會國家去。

孔子悲嘆春秋末年亂世民不聊生，他非常渴望發揮人與人之間互相尊重的秩序，令到社會和諧，實現「小康大同」之理想。他一生堅持着這個理想信念，從來都不言放棄。其實孔子對教育、對治國的想法真的好前衛、好有前瞻遠見。我有緣得以觀賞中英合拍的紀錄片《孔子》，獲益良多。非常感恩！共勉！



●《孔子》海報 作者供圖

世界盃或再擴充

琴台客聚
潘國森

本文見報之日，4年一度的足球界盛事已分出最終勝負，若不是阿根廷蟬聯並四度奪標，便是西班牙梅開二度。聞說國際足協有意下一屆即2030年世界盃擴充到64隊參賽，理由是今回48隊的規模仍辦得很成功云云。筆者喜歡攻勢足球，比賽入球越多越好。今屆截至分組賽的尾聲，場均入球常保持在3球，數十年來罕見。

原先反對增加隊伍的聲音，主要是過多名不見經傳的弱隊入圍，會拖低賽事水平。不過今時足球壇上所謂強國弱國的差距已經收窄。不論初次入圍的西非島國佛得角，又或者半世紀前的「魚腩部隊」扎伊爾（Zaire，今已改國名為剛果民主共和國）都有叫球迷驚喜的表現。由48隊加多16隊到64隊，全部賽事由今回104場加到128場，約加了五分之一，進四強隊伍仍是出賽8賽，沒有改變。

原則上這些大型國際賽的決賽周，隊數以2的「冪數」（Power Number，即次方）為宜。歐洲國家盃決賽周曾經試過4隊、8隊參賽。世界盃過去16隊、32隊的賽制都容易安排，而且較為

公平，分組賽淘汰一半隊伍。24隊、48隊都並不理想，除了小組首兩名出線，還要加部分成績最好的第三名湊夠「2的冪數」，令到出線太過容易。

今屆48隊分12組各4隊進行單循環分組賽。首兩名共24隊，再加12組第三名的其中戰績較佳的8隊，湊夠32強，只淘汰三分之一。分組賽抽籤有12隊種子，每組1隊種子。但是進入淘汰賽有些隊伍「走線」佔便宜，例如衛冕冠軍的阿根廷就被指一直沒有遇上強隊，而且獲得國際足協多方優待云云。

理論上12組的首名都是強隊，但是其中8隊會在16強過早碰頭，其餘4隊則不會有這遭遇。這4隊是F組第1荷蘭、H組第1西班牙、C組第1巴西和J組第1阿根廷。結果總決賽兩個席位分別是西班牙和阿根廷獲得。德國和荷蘭兩隊小組第1在32強就早早出局。兩隊小組第1在16強拚個你死我活的有美國對比利時，墨西哥對英格蘭和瑞士對哥倫比亞，這些隊伍都算沒有抽到好籤了。

今屆美中不足的是首席主辦國（所謂美加墨三國主辦，其實仍是美國主導）凌駕了國際足協，無中生有弄個飲水時間，亂了比賽節奏，希望4年後可以重回正軌。

童畫 童心

最近在名畫家的畫室看到個小孩學生，精力充沛，活潑搗蛋，畫家還是循循善誘教他，但花在哄陪的時間更多。這現象我見過不少，很多家長都有這種心態，從孩子還小的時候便找最頂尖的畫家教他們，深信能一蹴而就在短時間內讓孩子成大器。這情況就有點像請大學教授為小學生授課，孩子吸收得了嗎？最後會否空癡了他們的發展，嚇怕了？

最近我也與一位家長商討小學生學習繪畫的問題，家長想盡早讓孩子學較艱深的人像素描，打好基礎。我則提議讓小孩子先對藝術提起興趣，嘗試多樣化的創作媒介、認識繽紛的色彩世界、發揮小腦瓜裏無邊際的創意、開啟他們對藝術更廣闊的視野。況且藝術也不只是繪畫，還能透過手工以不同材料去表達美感和個人感受。一如現在的大學都不開辦藝術系，而常叫視覺藝術。

我的大前提是讓孩子覺得藝術是「好玩的」，顯現他們的童心，這樣他們才能開啟藝術的大門，產生興趣，願意繼續去玩。我同時認為啟發小

孩，不用過於花費，可以從家中棄置和沒用的雜物中去創作，一個廁紙筒、一片落葉、一團麵粉、一塊舊布……也可以創出新玩意。

我也同意打好素描基礎的重要性，但人像素描要兼顧人體結構和藝術解剖、透視學、明暗交界和反光等眾多理論，上中學以後，孩子個性較為穩重，有一定的理解能力時，才能享受到當中之樂，有耐性學習。藝術的領悟是條漫長路，無須急於掘苗助長。

朋友中有好幾位是兒童畫導師，他們身懷絕技，熟習無數可啟發小孩的創意，深懂如何可以在幼童短暫的耐性時間內創作出一幅孩子滿意家長歡喜的畫作，尤其是他們對特別父母的優秀子女又有一手的應對方法。我想這些兒童畫導師較著名畫家或大學教授更適合教導小孩。



●西班牙畫家胡安·米羅（Joan Miró）的畫充滿童趣。作者供圖

愛上哈蘭德

上屆世界盃，小狸寫了阿根廷球王美斯，這屆如果要再寫一個最獨特的球星，那恐怕非哈蘭德（Erling Haaland）莫屬。2026年盛夏，伴隨着美加墨世界盃的戰鼓與滾滾滾浪，挪威神鋒哈蘭德以一種荒誕、卻又無比合理的姿態掀起了現象級熱潮。其人氣遠不限於球迷，而是無差別席捲了各大社交媒體，不懂球卻喜歡哈蘭德的人，多了去。

初見哈蘭德，可能多少有些疑惑甚至不知所措。國際足壇新老球星如過江之鯽，有的帥過荷里活明星、有的優雅如超模，還有的憂鬱得像個王子，可為什麼偏偏是這個長相有些奇特、奔跑起來像台推土機的高大年輕人，能徹底打破圈層，成為全球互聯網上的「團寵」？

答案或許就在於，他完美地踩中了這個時代最稀缺的兩樣東西：極致的實力，與極致的「活人感」。

挪威足球沉寂了28年，似一個被遺忘的北歐傳說。哈蘭德的出現，就像是直接從維京神話裏走出來的戰神。他在綠茵場上展現的是一種工業美學的「神性」——1.95米、軀體如鋼鐵打造，不需要中場繁複的倒腳與滲透，只需要奔跑、衝撞，然後用最不講道理的暴力美學將球砸進球網。5場比賽狂轟7球，在16強戰中以一己之力掀翻五星巴西，這種近乎神跡的統治力，是任何行銷公關都無法編造的硬實力。哈蘭德滿足了人類對力量、速度與征服最原始的崇拜。當他在世界盃的賽場上，帶領着挪威隊與萬名球迷一同做「維京划船」時，那種排山倒海的儀式感，讓每一位觀者體內的多巴胺都瞬間爆棚。這種雄性

的、原始的震撼，是體育運動最核心的魅力所在。

然而，如果哈蘭德僅僅是一個「進球機器」，那他最多也只是漫天繁星中的一顆，而不會成為今天TikTok上人人都想「認養」的「漂亮公主」。哈蘭德真正的魔力，在於他卸下戰甲後過於真實的反差萌。

在商業包裝高度發達的今天，主流明星的一言一行大多有專業公關團隊打理，完美卻也塑料。但哈蘭德不同，他不僅活生生，更經常「搞抽象」。他不太在意形象和表情管理，會在鏡頭前坦然自嘲像「史力加」；會在社交媒體上晒土味穿搭；會從世界盃回挪威時喜滋滋抱着浣熊標本下機；會和隊友一起High翻「哈蘭德之歌」……場上太「神」，場下太「神經」，這種極致的反差萌，完全消解了超級巨星與普通大眾間的距離感。人們愛他的強大，更愛他的「不裝」。

哈蘭德的爆火，本質上是網絡時代大眾心理的一場集體投射。長期活在充滿人設、包裝與精緻偽裝的世界裏，人們真的審美疲勞了。大男孩哈蘭德的「真性情」就像一股泥石流，粗獷、狂野，卻無比真實。他用一種近乎笨拙的真誠，對抗着這個世界的虛浮與精緻。而相較於不食人間煙火的「完美偶像」，人們更想要一個會出洋相、會搞笑、會跟自己一樣渴望放假，卻能在關鍵時刻扛起整個國家夢想的真英雄。挪威隊的世界盃旅程結束了，但哈蘭德的傳奇才剛剛開始。這個夏天，他用7顆進球證明了自己的神性，用無數個抽象證明了自己的真誠。在這個真誠顯得無比奢侈的時代，這個北歐巨人，用他最真實、最不加修飾的靈魂，給了全世界一個無可抗拒的愛上他的理由。

人類與AI 雙網融合

他鄉港聲

梁家僑 文旅部 香港青年中華文化傳播大使

最近我讀了一份關於人機協同系統工程的研報，它以錢學森的系統工程思想為理論基底，構建了4個層級的人機協同管理體系。讀完之後，一個念頭揮之不去：當越來越多的AI智能體被創造出來，它們正在編織的第二張互聯網——智能體互聯網，究竟走到哪一步了？

不同維度的超越，時間差非常大。節點數量方面，智能體創建成本幾乎為零，一個人可以管理成百上千個。人類互聯網活躍賬號天花板約50億，智能體數量理論上可輕鬆突破百億。參考移動互聯網App從百萬到10億用了約5年，我判斷節點數量的超越，2年到4年就能看到。

交互數量是最可能率先超越的維度。人類發消息是秒級，智能體之間是毫秒級。現在機器對機器的通信量早已超過人與人的通話量，智能體之間的數據交換一旦跑通，消息量會很快超過社交流。這個維度的超越，大概3年到5年。

經濟規模慢則得多。智能體產生的經濟價值需要錨定在人類的消費和決策上，要經歷基礎設施建設、信任建立、監管完善的過程，大約需要7年到12年。系統性影響力最慢。當智能體互聯網湧現出人類無法直接控制的集體行為時，才算真正超越。協議統一、跨域交互操作成熟、群體智能機制穩定，這些條件不具備則難以實現，需要10年到15年以上。

3個硬約束讓全面超越不會很快到

來。一是協議標準還沒成熟，MCP、A2A都還在探索階段，沒有統一協議就形不成真正的互聯網。二是信任與安全是硬約束，企業敢讓內部智能體隨便對接外部智能體嗎？這是制度和社會問題。三是它不是替代而是融合——智能體互聯網成為人類互聯網的加速層，兩者深度嵌套。

那麼雙網融合現在處於什麼階段？一句話概括：基礎設施建設期。類比人類互聯網，大概相當於1994年到1995年。用數據說話。協議層面，MCP活躍服務端超一萬個，月均SDK下載量9,700萬次，基本跑通了。A2A在2026年4月剛發布V1.0，150多個組織在生產環境使用。內地2026年7月剛發布《人工智能 智能體互聯》7項國家標準，70餘家企業參與。應用層面，一人一智能體已完全普及，Gartner預測2026年底80%的企業將部署AI智能體。頭部企業Agent部署中位數23個。但第三層級——跨企業、跨平台的N人乘以N智能體網絡，幾乎空白。中國企業級智能體市場2026年預計達449億，年增107%，但基數仍小。

近未來的演變路徑，我分3個階段推斷。2026年到2027年是企業內網普及期。智能體在企業內部全面組網，企業平均部署數量提升到30個到50個，跨系統協作滲透率超過70%，MCP成為事實標準，A2A在企業級場景落地。

2028年到2030年是行業互聯網形成期。同行業內跨企業智能體互聯網

通，出現3個到5個垂直行業的智能體互聯網。第一個真正意義上的「智能體交易所」或「智能體任務市場」會出現規模化交易，監管框架基本明確。這時候雙網融合開始真正顯現。

2031年到2033年是全域融合期。活躍智能體數量可能超過活躍人類網民數量，智能體之間日均交互次數將暴增，經濟活動中由智能體自主完成的中間環節交易佔比30%。智能體互聯網作為一個獨立概念消失——它變成了默認基礎設施。

技術層面的雙網融合比大多數人想像的要快，5年內行業級網絡就能成型。但制度和社會層面的融合會慢得多，真正的全域融合需要10年左右。而「全面超越人類互聯網」這個說法本身可能不成立——最終形態是雙網融合的人機複合網絡。進一步來說，研報裏說的「人機結合、以人為本」不會過時。越往後，人的價值判斷、最終決策和責任承擔就越重要。雙網融合的本質不是兩張網的賽跑，而是人的互聯網作為價值錨點，智能體互聯網作為效率引擎，兩者互為表裏。

作為一個在北京生活了近20年的香港人，我一直關注科技與人文的交叉地帶。香港有深厚的國際網絡基礎，如果能在智能體互聯的標準制定中提前布局，或許能在未來的雙網融合中找到獨特位置，這需要更多香港青年關注這個領域。

一個新的互聯網時代正在展開。而你和我是這個時代的見證者。

奇跡

信而有征
劉征

最近看了一部《September 5》，講的是慕尼黑奧運會上的一次綁架。事情是這樣的，美國ABC駐慕尼黑的體育採訪組正準備就寢，忽然聽到一聲槍響，接着，慕尼黑黑電台就證實了這次槍擊案的位置，是奧運會所在地。這時候，ABC的記者們就慌了。他們立刻準備行動。畢竟，搶新聞是新聞人的生命，何況還是奧運會上的槍擊案，還有比這更爆炸性的新聞嗎？！

於是我們就發現，在這部電影，以及這一類面臨突發事件的電影當中，自始至終都有一種緊迫感。不過，儘管他們看起來十分倉促，所有人都像是熱鍋上的螞蟻，被事態的發展推着往前走，但是這種情況並沒有持續很久。很快，有一個人就挺身而出，他開始自發地擔當起一個指揮者。見他揮斥方遒，指點江山，在很短的時間內，就把這個混亂的局面漸漸控制住了。

直到最後，當我們回頭看這個剛剛過去的突發事件，才發現它竟然無意之間成就了這個團隊，讓團隊當中的這位神一般的

領導和他的同僚，都看起來像是天生的藝術家，完成了一次不可能完成的任務。

這時候，這個故事就從一種危亡，化身為一個神話。一切的磨難就此成為奇跡本身的陪襯，為它添加了驚心動魄的細節，卻又有驚無險。

在這種劇情裏，處處透露着一股子不可言說的神奇的味道。因為，在一種不確定性中尋找確定性，把各種雜亂無章的對象理出一個頭緒，臨時讓人人各就各位，並且還取得了成功，這件事怎麼看都有些令人不可置信。畢竟在這短暫的一刻，你需要把任務分配掉，而不是收攏歸來。結果卻朝着你預想的方向走，這不是奇跡又是什麼？

不過事實也許並不是那麼神奇。因為你會發現，儘管這次突發事件是新的，可是那位指揮者卻是一位老將。他認識在座的每一個人，了解所有工作的流程與職責。如此一來，我們就看到這猶如天神般降臨到一片混亂之中的英雄，實際上只是做了自己職責範圍之內的事。他就像所有實用主義者那樣，在危急關頭，面臨臨時失序的可能，但謝天謝地，他又一次用他的經

驗拯救了所有人。他的知人善任，是他對這些人經年累月的了解造就的。

這麼說起來，實用主義者並不完全等同於一個智者。智者總是想盡辦法把一切都想清楚，實用主義者卻立志於面對各種突發而來的危機。他的行動，與其說是思考之後的行動，不如說是出自於一種本能。但這本能，不是一種天賦，而是長久實踐中與其他人相互配合與互相了解帶來的。因而，實用主義實際上倒更接近於一種熟人文化。他不是邊看、邊想、邊做，而是一早就和他的同僚在各種不同的情境當中合作過多時。這時，他們作為一個團隊完成的這次行動，就脫離了神跡或者機緣這一類不可捉摸的神話，變得普普通通了。畢竟，這無非是又一次配合的勝利罷了。

然而，在一個常常只重視創新的人類世界，我們總是寄希望於創新帶來的新生與希望，卻常常忘記重複作為一種經驗，本身或許並不那麼普通。很多看起來不可能完成的任務，倒是在各種重複當中完成的。如此說來，創新和重複，何者帶來新生，還真不那麼簡單哩。