

齊魯棲藝精進篤行(三)

藝術天地

趙之境

上世紀九十年代，內地藝術市場蓬勃興起，全民文藝氛圍日益濃厚，書畫收藏、藝術交流、畫廊業態蓬勃發展。臨淄順勢而為，興建了規模宏大、業態齊全的臨淄書畫城，成為魯中地區核心的書畫交流、創作與交易聚集地。書畫城內畫廊林立、墨香縈繞，名家字畫琳瑯滿目，書畫愛好者、收藏人士、文藝從業者往來絡繹不絕，常年雅韻流轉、文風鼎盛。

隨着書畫城聲名遠播，全國各地眾多畫院名家、高校教授、書畫大家紛紛蒞臨臨淄采風創作、辦展講學、交流傳道。但凡聽聞有名家駐場作畫、交流，我必會放下手頭瑣事，趕赴現場觀摩研習，珍惜近距離求學的寶貴機會，不錯過任何一場名師示範。那段歲月，我有幸親眼目睹眾多內地頂尖藝術名家現場創作的風采。其中包括廊坊畫院趙思溫先生、中國藝術研究院陳壽祥教授、西安美術學院李鴻照教授、無錫藝術學院王大濛教授、中國美術學院張偉平教授等一眾業界名家。諸位名師畫風各異、各擅勝場，或筆墨雄渾、氣勢磅礴，或筆法細膩、清雅靈動。他們現場運筆行雲流水、揮灑自如，每一處細節都盡顯深厚的藝術功底與長年的修為積澱，讓我大開眼界、深受啟發。

除繪畫名家外，我更有幸現場觀摩書畫泰斗范曾先生、文博大家史樹青先生揮毫書墨。兩位大家筆力遒勁雄健、結體端莊精妙、氣韻貫通古今，筆墨間盡顯大家格局與千年文脈底蘊，其風範氣度、藝術造詣，令我心生敬仰、受益匪淺。

近距離觀摩名家創作，我都用心體悟，細緻揣摩諸位大家的創作思路、構圖邏輯、筆墨節奏與虛實處理，認真

真對比自身短板。從技法技巧、審美理念到創作格局，我逐項吸收從中提升和開拓視野。在與各地名家的深度交流中，我不僅習得多元筆墨技法、豐富創作思維，更被諸位大家潛心守藝、淡泊治學、精益求精的匠人精神深深打動。他們開闊的藝術視野、深厚的文化底蘊、高遠的藝術格局，讓我清醒認知自身不足：立足一隅，終究格局有限。我的筆墨功底仍需夯實，藝術視野仍需拓寬，若想在丹青藝道上走得更遠，絕不能固步自封。

歷經無數次觀摩學習，我心中的求學之志愈發堅定。不甘囿於齊魯一隅、不滿足於現有修為，一個篤定的心願在心底深深扎根：走出地方、奔赴京城，系統深造、深耕藝道，博採全國名家之長，拓寬藝術眼界，突破自我瓶頸，實現更高層次的藝術蛻變。自此，赴京研學、錘煉筆墨、提升畫境，成了我彼時心中最為篤定的藝術夙願，亦為日後辭別齊魯、遠赴京城進修學藝，埋下人生伏筆。回望數載齊魯歲月，公務履職磨礪心性，名師點撥夯實功底，這段忙碌而充實、沉澱且精進的棲藝時光，淬煉了我的筆墨、沉澱了我的心境、拓寬了我的格局，是我藝術道路上不可多得、裨益終身的寶貴歷程。



●《草原情·母與子》紙本設色 68cmx68cm (2026年) 作者畫作

舊夢難忘

沈西城

上世紀九十年代中，林蔭帶我去北角新都城酒樓參加鑪峰雅集，與會者有海辛、譚秀牧、紅葉等，主持者是羅琅，鑪峰雅集的創辦人。席上，羅琅說起1959年春，有人提議趁新春搞一次聚餐團拜，遂由羅琅、海辛、譚秀牧倡議，得吳其敏、藍南、何達支持，在九龍德成街影聯俱樂部舉行首次新春聯歡。當晚出席者有秦西寧（舒巷城）等數十人，舒巷城清唱粵曲、何達朗誦詩歌，麥秋適拉二胡助興，氣氛熾熱，這便是鑪峰雅集的起端。後來參與人數越來越多，陣容鼎盛，平日見面是星期天固定的茶局，幾十年風雨無阻，從西區廣州酒家、金陵酒家到上環銀龍、大金龍、月宮、灣仔新光、北角敦煌、新都城……饒宗頤教授調侃地說：「你們一班人食倒了許多家茶樓呀！」文化界引以為美談。

上世紀六十年代初，香港文化界盛行出版作家作品合集，先後有：《新雨集》《綠窗集》《紅豆集》，收集文章都來自知名作家，有羅孚、高旅、吳其敏、黃蒙田、葉靈鳳、阮朗等，只是欠缺青年作家作品合集。某次，羅琅同歐陽乃沾共遊，有了共識——出版青年作品集。由藍真徵得萬里書店同意出版短篇小說集，第一本便是1961年的《市聲、淚影、微笑》，共收作品23篇，作者有秦西寧、甘莎、海辛、譚秀牧等，吳其敏在後記中說：「我非常喜歡青年朋友們的作品，特別是好些對當前廣闊的現實生活有較多體驗閱歷的青年人，他們用質樸的、真實的表現方法來描寫他們所見所聞、所感所愛，常叫我看到他們一顆赤熱的心，躍然紙上。」這本短篇小說集，1963年我在商務購得，一直留在故居書櫃中，我最欣賞的就是秦西寧那篇描述喇叭手的故事，真情流露，感覺上比《鯉魚門的霧》更佳。

鑪峰雅集一直以來都維持在周日中午品茗，近年參與者越來越少。2020年後，隨着羅琅的超然隱去，幾已名存實亡。很懷念參與雅集的日子，親炙前輩，聆聽寫作心得，得益無窮。楊健思老師是羅琅的好友，致電打聽羅琅近況，回說好像去了老人院，再無聯繫。是否還在人世？我不知道，只是不免懷念。

鑪峰雅集

「星二代」陳康堤

淑梅足跡

車淑梅

身為「陳奕迅的女兒」的21歲陳康堤(Constance)入行一年，到底感受如何？「我覺得有很多挑戰，有好大的成長，與去年6月思維大不同，之前比較急，想快快進步，想到5年後自己，要好Perfect、好完美，現在我接受了自己已盡力了，只可以向前行和繼續進步。我是個經常批評和質疑自己的人，今天可有做得不對的地方？多謝身邊很多人提醒我，包括我家中那位前輩歌手都會激勵我，教我要懂得放下，樂在其中，要我相信，他以前都有好多失誤或犯錯，這是成長過程。」

「入行後，我覺得和Daddy拉近了，好像同輩一樣。外面的他跟家中的完全沒兩樣，一樣喜歡笑。媽媽不愛作聲看似好高冷，其實這是外殼，媽是個好cute和超級照顧別人的人。做他們的女兒好幸福，從來不會枉住我要做些什麼，甚至說不工作也可以，最重要健康快樂。媽咪留意到我自小喜歡音樂，參加合唱團，聲樂和鋼琴都考獲演奏級。媽咪說我有天分，其實我彈着或者唱着的時候都好Enjoy！」

不過康堤多一份星二代的背景，是阻力，還是助力？「如果那一刻想得開是助力，否則就是阻力。因為我有所謂星二代光環，大家會對我留意，想知道我的曲風，另一方面，大家可能對我好大期望，如果滿足不到怎辦？在我心目中成功的星二代是Uncle Nic 謝霆鋒，他在啟德開唱，我自小認識他，好熟，我佩服Uncle他經歷了很多，某程度上出道時受到的批評比我更多，他用實力去證明一切，我見到他的熱血！」

康堤重提那次演唱《難得有情人》回答傳媒得到8分的意思，其實在指當晚享受舞台的分數，並非自己的表現，「這

一年學唱歌我feel到自己有進步，以前學聲樂將流行音樂的理解分開了，不懂用丹田去串聯一齊。（爸爸怎麼說？）他真的太自然，他滿有天賦，天才就是這樣！我要努力，但他說過沒有一刻覺得自己完美，總有點點瑕疵，我覺得這就是要我們繼續向前行的人生。」

談到難得有情人，爸爸真的做媒人介紹男朋友給她？「黃澤林是Daddy介紹的，其實我一直沒有留意網球的事宜，慢慢我們相處之後，覺得大家好相似，例如面對的壓力，網球員和歌手都是面對觀眾，面對輿論和壓力。他是一個好有毅力的運動員，他感染到我，無論怎樣都要捱過去。其實我真的沒想過自己會同一個運動員一起，他參加不同大賽，又會打奧運，好遙遠就好像在第二個世界的感覺。（真的一見鍾情？）是的，他現在好像變成我Daddy新的兒子，我是2號啊。（你們的交往怕影響到事業發展嗎？）明白，當他的成績欠佳，會說他掛住拍拖；好成績的時候，就說好呀。幫到他。這不可控制。（爸爸揀得的都應該是好人選。）是的，我好Surprise 爹哋媽咪鍾意的，我都鍾意！」

康堤就是這樣真摯爽朗、謙虛有禮，她的談吐展現出成熟的心態。新人都需要摸索和成長，請康堤繼續忠於自己，展翅高飛！



●我請康堤在她兩歲時流着一滴水，她的封面封面上簽名，她的反應超可愛。作者供圖

偶然與相忘

點滴

陳復生

很多我們曾經熟悉的、陪伴大家一起成長的影視圈台前幕後好友們，近日相繼離去，令人不勝唏噓。雖然生老病死是自然的法則，但心中仍難掩不捨之情。許多時候，我們以為這世間的離別，只是暫時的休憩，盼望來日方長，總有重逢的契機，然而，我們期待的「再見」，往往成了傷痛的「永別」，也就是人生的無奈！

生命的底色，或許就是交織着相聚的歡愉與離散的蒼涼。面對這些熟悉的身影逐漸遠行，不禁想起詩人徐志摩在《偶然》中寫下的輕嘆：「你有你的，我有我的，方向……最好你忘掉，在這交會時互放的光亮！」這份豁達看似無情，實則是對命運最深刻的領悟。每個人都是彼此生命中的過客，在特定的時空裏相遇，發光發熱，交織出絢爛的火花。然而，當緣分已盡，方向分歧，懂得體面地放下，將那份美好珍藏於心底，才是對彼此最溫柔的成全。

而這份豁達，其實與莊子筆下「相忘於江湖」的哲學意境有着異曲同工之妙。魚兒相濡以沫，不如相忘於江湖。這並非是抹滅曾經的刻骨銘心，而是當環境變

遷，我們不再執着於表象的糾纏，而是將那份情誼昇華，讓彼此回歸到各自廣闊的生命軌跡中，各自安好，各自精彩。

人生的修行，往往便在於這份「相忘」的智慧，隨着年歲漸長，閱歷愈深，自會慢慢悟出這些哲理背後的深意。那些曾經溫暖過我們歲月的影視經典與幕後靈魂，他們的離去固然讓人悲痛，但他們留下的作品與精神，早已化作星光，永遠閃耀在我們的記憶深處。

人唯有經歷過失去的痛楚，才能真正參透生命的無常；也唯有細細咀嚼「偶然」與「相忘」的真諦，才能學會與從前和解。生命的意義，也許不在於強求永恒的擁有，而在於曾經交會時，我們是否用心相待。當我們學會了釋懷，將那些離別化作生命中靜好的風景，不再為執念所困，我們的心靈才能真正回歸寧靜，活得更加從容而通透。



●「偶然」與「相忘」的真諦。作者供圖

入行之始 習「待」之道

娛生樂與路

路英

作為一位長年浸淫於光影浮華背後的專欄作者，我時常被問及一個問題：在這虛實交織的娛樂圈，最艱澀難懂的潛在規則究竟是什麼？每一次，我都會不假思索地回答——是「等待」。

此「等」非彼「等」，它並非街頭巷尾的片刻守候，而是一場幾近消磨心志的持久煎熬。猶記初出茅廬之際，我首度隨大隊遠赴外地採訪電影首映禮。主辦單位通知清晨5時於機場集合，我為免誤時，索性徹夜未眠，4時便已就位。結果如何？主角因「私人飛機調度延誤」，致使整隊人滯留機場，呆坐至午後2時。那九個多小時，我眼睜睜看着資深記者氣定神閒地滑動手機、研讀劇本，甚至有人自備摺椅，公然躺臥小憩。那一刻我幡然醒悟，在這圈子，「守時」是基本禮儀，而「等待」才是日常運作的常態。

這種「等待」的哲學，更深入骨髓地滲透至拍攝現場。某回，我獲准進入片場觀摩，親眼見識了「候光」的藝術。為求捕捉女主角一個回眸的絕色瞬間，燈光組可以校準半日。從破曉等到

黃昏，只為等陽光穿透窗紗的角度恰到好處，那一剎，全場屏息，導演才悠然吐出一個「開」字。事後導演分享心得：「等待不是虛耗光陰，而是靜候上天為你打燈。」

然而，這「等待」背後的規矩遠不止於時間層面。我漸漸發現，它還牽涉到一種等級森嚴的「先後次序」。新人必須等待前輩就座，助理必須等待藝人休息完畢才能遞上劇本，甚至連茶水的供應，都要等待燈光組長的一聲令下。這種不成文的階級秩序，迫使你學會觀察、學會忍耐、學會在漫長的靜默中尋找自己的位置。曾有新人因不耐煩而催促工作進度，結果換來的是被整個製作團隊「冷待」一整天，無人願意與他對接工作。這便是圈子給予新人的第一記當頭棒喝。

這行的規矩便是如此，沒有白紙黑字，卻人人奉若圭臬。你不能催促、不能煩躁，因為所有「延誤」在此地皆是「理所當然」。這種磨礪，賦予了我異於常人的耐性，更讓我徹悟：幕前的萬千璀璨，皆是由幕後無數個寂靜的等待瞬間所堆砌。今日你等待的或許只是一個主角，明日你等待的，可能就是一個扭轉命運的契機。



百家廊

卓越兄

但凡僑鄉，必有一座僑社。閩地如此，泉州尤甚。它從來不只是一間供人落腳住宿的酒店，在漫長的僑史歲月裏，這裏成為一代代南洋遊子輾轉歸來、安放半生鄉愁的精神碼頭，是僑鄉最溫柔也最厚重的記憶載體。

不久前，定居新加坡的雙小世仔回鄉，我特意囑託僑社老總，為他安排最好的房型。不料結賬時，不到500元的房價，竟引來他一番「譴責」。如今身為跨國公司總裁的他，早已習慣了國際頂級酒店的高規格，原本其助理早已訂好高端國際酒店，是我執意勸說，讓他住進這座老僑社，只盼兒時摯友能夠圍坐方便。

世仔久居海外多年，眼界遼闊，卻也慢慢淡忘了自己的故土根脈。當年他的祖父遠渡南洋、積累打拚，歸鄉落腳的第一處風水之地，正是今日僑社所在；他的父親數次跨海往返，辛苦帶回的稀缺洋電器，也都是在這座僑社登記提取。從上世紀五六十年代開始，家鄉僑社便默默佇立於城心，日復一日接納每一位風塵僕僕的海外遊子，成為最溫暖的港灣。

那個年代，交通不便，山海阻隔，海外僑胞難得歸鄉，人人都將返鄉視作人生大事。每每歸來，必先任僑社落腳歇息一兩夜，調整身心、整理行囊。休整妥當後，便租上兩輛人力邊三輪，一車載人、一車載物。交通工

具雖簡陋樸素，卻是舊時代最莊嚴的衣錦還鄉儀式，滿載着榮耀、思念與歸屬。

遊子歸鄉，故鄉自有最熱忱的迎接。車馬抵家，鞭炮聲聲震天，一碗熱乎的麵線、軟糯豬腳、溫潤雞蛋，是閩南人世世代代最真摯的接風心意。鄰里鄉親戶戶收下遠遠而歸的遊子帶回的「針頭線尾」小手信，再以染紅的喜蛋誠懇回禮，一來一往之間，藏着僑鄉最淳樸的人情溫度。

上世紀八十年代初，久居海外的伯父終於歸來，彼時僑社早已落成繁華，他卻只短暫停留半日。闊別故土近40年，他歸心似箭，無心駐足休整，心中裝滿的都是沉甸甸的牽掛：盼着見一見從青春少女熬成歲月婦人的髮妻，見一見從溫婉少婦慢慢老去的母親。直至返程前夕，他才特意在僑社住了一夜，半生漂泊的滄桑、滿壓心頭的思鄉熱淚，盡數灑落在這座熟悉的樓宇裏。

上世紀八十年代初那次難得的回鄉，伯父專門給我帶來一台雙卡收錄機。彼時家境清貧，家中從未有過洋式電器，父親便將這台珍貴的收錄機送去信託公司置換，換來家裏第一台黑白電視機。

於我而言，泉州僑社藏着深入骨髓的故土情結。這座樓坐落於泉州千年文脈核心之地，前有百源清池，亭影

覆舟變載舟

文公子手記

文公子

近年，各國政府都有要求監管青少年使用社交媒體的聲音，目前在中國、澳洲、英國、印度、美國等，均已實施或正考慮推行禁令。7月13日，歐盟委員會主席馮德萊恩宣布，計劃採取「分階段、循序漸進」行動，透過立法限制27個成員國中，不同年齡層兒童使用社交媒體。而據所委託之專家建議，13歲以下兒童只能在父母、監護人與老師監督下，在限定時間內瀏覽社交媒體，相關法律提案預計下半年出台。歐盟較早前亦已針對社交媒體加強監管力度，包括先後勒令TikTok、Facebook及Instagram移除其「令用戶上癮」的功能。

英國政府自6月宣布將禁止16歲以下兒童使用一系列社交媒體後，亦再於7月14日推出政策，對16歲至17歲青少年

實施非強制性的社交媒體「宵禁」，在0時至6時不能使用社交媒體。除要求一眾社交媒體預設禁用時段外，同時關閉自動播放、無限滾動等令人上癮功能。據悉，此政策乃參考澳洲監管模式，旨在改善青少年睡眠、專注力與家庭相處狀態。

至於香港又如何？上星期立法會邱達根議員就向政府提問，是否會仿效類似措施。創科及工業局局長孫東則指出，政府一直有密切監察社交媒體對青少年身心健康的影響，而商經局、教育局及醫管局均有通過宣傳教育及發出指引，減少使用社交媒體對青少年健康的影響，並將密切留意最新發展。換言之，認為暫時未有立法強制的必要。

隨着社交媒體普及，年輕人日夜沉迷於網絡世界者與日俱增，對其健康成長與身心發展均造成影響。不少人更輕信

網上傳言，不辨真偽全盤接收，甚至連價值觀亦被牽動，恍如西方童話故事中，盲目被笛聲吸引而追隨吹笛人離家出走的兒童一樣。一些國家發生的「顏色革命」，就是利用網絡的高滲透率，配合易被網民信任的文宣攻勢而陸續展開。香港人最身歷其境的實例，就是2019年「黑暴」亂港，不少年輕人輕信網上別有用心者的謠傳，被刻意抹黑中央與特區政府的文宣號召上街參與暴亂，結果身陷囹圄，影響終生。時至今日，香港仍有網民深信社交站曾發生大屠殺，又或有女示威者在新屋嶺被性侵犯的謠傳。

水能載舟，亦能覆舟，社交媒體本無善惡，一切視乎如何使用。希望政府能加強網上巡查，將不良資訊斬草除根，並能善用社交媒體，透過具趣味性的文創，為香港新一代植入愛國愛港的種子，使覆舟變載舟。