
上世紀九十年代的山
東深耕繪事的歲月，是
我從業餘創作邁向專業
深耕的關鍵轉折。那段
時光，有幸得遇內地水
彩藝術界兩位大家陶世

虎、尹毅先生提攜點撥。前輩以深厚
學養指正短板，以開闊胸襟提攜後
學，一紙書信、一番點評，成為我藝
術生涯最珍貴的指引，深深影響了我
的創作審美與藝術方向。
1994年，懷着對藝術的赤誠，我投

稿參加山東省水彩畫作品展。該展落
地青島，是彼時山東規格最高、專業
性最強的水彩藝術盛會。因平日工作
繁雜、事務纏身，我遺憾未能親赴現
場觀展交流。展會落幕月餘，參展作
品退回，我展卷整理之時，一張素雅
信紙悄然滑落，竟是內地水彩泰斗陶
世虎先生的親筆手書點評。
彼時的我，尚且不知先生盛名。後

經多方了解才知曉，陶世虎先生是引
領中國水彩發展的標杆人物，時任青
島大學美術學院院長，身兼中國美協
理事、水彩藝委會核心職務，常年擔
任全國美展終審評委，深耕水彩美育
與創作數十年，德藝雙馨、享譽業
界。這般頂尖大家，卻俯身品讀一名
基層畫者的作品，親筆寄語悉心指
引，令我動容不已。先生信中親切喚
我「志軍小友」，坦言我們同出內蒙
古師範大學美術系，一脈師門淵源，
讓這場跨域的藝術交流愈發溫潤厚
重。他精準剖析我的作品特質，直言
我的畫作跳出當時山東水彩創作的固
化範式，獨具本心與靈氣。畫面水色
通透、乾濕相宜、虛實相生，無刻意
匠氣；構圖質樸自然，取材貼近生
活，筆觸鬆弛真誠，留存着創作者純
粹的藝術本心；色彩層次柔和豐富，

通透質感突出，具備獨成一派的天賦
與潛力。
褒獎之外，先生亦中肯點出我創作
短板，字字懇切、句句專業。他指出
我彼時寫生積累匱乏，畫面細節單
薄、肌理不足，創作體系不夠系統，
作品完整性與藝術性仍有極大提升空
間。為此，先生殷殷寄語，叮囑我水
彩之道，根在自然，魂在生活，唯有
多觀山河、多入煙火、勤寫多練，方
能讓筆墨有溫度、畫面有厚度。他篤
定期許，我若久久深耕、潛心不輟，
日後必能自成風格、有所建樹，並熱
忱邀約我赴青島高校交流研學。
一紙手札，兼具賞識之暖、點撥之

智，無名家居高之態，唯有師者育人之
誠。後來我因公赴青島，專程前往青島
大學，一心當面拜謝教誨、親聆指
導。奈何九十年代通訊閉塞，無從提前
聯絡，最終得知先生赴京參會，終究擦
肩而過。
此後歲月輾轉，崗位更迭、奔波求
索，我始終無緣與陶世虎先生晤面，
成為我藝術生涯一大憾事。但先生當
年的字字箴言、溫和懇切的藝術勉
勵，始終縈繞心間，鞭策我數十年堅
持寫生創作、打磨筆墨功底，沉澱修
為。這份跨越山海的藝術提攜，始終
照亮我的丹青前路，讓我堅守本心、
篤行不怠，在藝術道路上穩步前行。

齊魯藝途拾遺（一）
很喜歡那一句「優雅

地老去」，特別在抱孫
之後，更是充滿另一種
情趣。8歲愛閱讀的小
湯圓快升三年級，除了
彈琴、畫畫、跳中國

舞、吹笛子外，最近愛上了看《老夫
子》，不時問我4字成語，什麼是耐
人尋味？什麼是冷縮熱脹？長知識。
5歲愛欖球的小饅頭快升K3了，喜
歡唱歌畫畫，最愛畫一架大巴士，嫲
嫲、婆婆和他一起開車，更愛踏健身
單車，他滿身運動細胞，跟我不同，
他不怕流汗。
那次小饅頭發現我頭上有白頭髮，
立即追問這是什麼？我說嫲嫲老
了……他立即皺起眉頭，懇切地拉高
聲線地問我︰「嫲嫲你有沒有拉筋
啊？爹哋說拉筋不會老，我不要你
老，也不要爺爺、公公、婆婆老！」我
見他眼睛也紅了，便說好了好了，我立
即去拉筋。就是這樣，我參加了拉筋
班，每次躺在瑜伽席上我都叫自己加
油，我要參加乖孫大學畢業典禮，甚
至他們有車牌後帶我遊車河。自此之
後，兩小鬼見我都問爺爺、嫲嫲有沒
有拉筋同深蹲啊？爹哋話好有益處，
甚至將一張小告示貼到浴室去，新一
代的好意，我當然天天照做。
我一切OK，但丈夫卻有點兒煩
惱，他開始有一些男人之苦，不時去
複診。但最近卻發生了一件令我們忐
忑不安好幾天的經歷……話說他的驗
血報告有個4.2的數字，醫生有點擔
心，請他再驗一次，前幾天忽然來電
要他即刻排期回去覆診，丈夫心知不
妙，追問了一句，那麼，現在那一個
數字是多少啊？對方好心地回答
28.5，哇，怎麼一下子由 4.2 跳到
28.5？太恐怖了，是不是身體起了急

促的惡性變化？但表面上一點也看不
出來！由那一分鐘開始，我們就像跌
入了一個黑洞，因為就算非嚴重也要
接受治療，對日常生活會有很大的影
響。我們即向相熟的醫生查詢，大家
聽了數字都不甚樂觀。我們不敢告訴
子女，只相對着說了很多以前還沒有
講及的說話，難道真的要分離？他說
得最多的一句：老婆你一定要堅強面
對；還有以後日子如何安排，怎樣和
孩子乖孫拖着手走下去。我想起了當
初拍拖的時候，我笑他的手很粗糙，
他說我是鄉下仔，我是耕田的，現在
他的手已經光滑了，難道不可再拖下
去了嗎？我怎能不流淚……
那天，我們懷着沉重的心情一起去
覆診，醫生即時解釋4.2和28.5兩個
數字，是兩個完全沒有關係的指標，
那大數字是健康的指數。噢，原來是
虛驚一場！經此一役，我們更要好好
保重，珍惜每天相處的日子，不要浪
費日出日落、陽光普照、清風送爽的
簡單人生。
想起了南宋慧開禪師的名句：「春
有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；若
無閒事掛心頭，便是人間好時節。」
請各位好好享受每一天，故事也告訴
我們醫療問題一定要請教主診醫生，
否則隨便一問，可能會嚇親自己。

若無閒事掛心頭

「四哥」謝賢離世，
網上忽然爆出不少關於
他「病因」及「遺產分
配」的傳聞，謝霆鋒馬
上發嚴正聲明指有關言
論失實，並保留追究權

利。霆鋒正在內地巡演期間，要承受
喪父之痛，趕回香港奔喪，待四哥「頭
七」過後，匆匆趕去青島為演唱會綵
排，秉承專業精神：「The show must
go on.」沒料到還要花精力處理謠言，
謝霆鋒走的路從來都不容易。
四哥一生精彩燦爛，是萬人迷，他
的偶像卻只有一個謝霆鋒，打從霆鋒
考入喇沙小學，四哥已以他為榮：
「我唸書不多，沒想到霆鋒考到名
校。」兩仔爺父慈子孝，性格卻截然
不同：四哥遊戲人間，大情大性，什
麼都無所謂，霆鋒則事事力求精準完
美，勞心勞力。
四哥有很多烏龍事，他演《千王之

王》中的羅四海，精於賭術，現實生
活卻是俗稱常輸的「魚腩」。他落場
打麻雀，拉姑坐他旁邊，眼見他叫
胡，自摸叫胡的牌，卻毫不猶疑打了
出去，別人打出他叫胡的牌，他又不
食胡，拉姑為保公正，沒出聲提他，

結果他輸了。問他為何三番四次不肯
食胡，原來他記錯叫哪隻牌，大家笑
到暈。他善忘，在宴會上，他與前妻
甄珍擦身而過，他沒看甄珍一眼，我
跟他說：「四哥你不想跟甄珍打招呼
嗎？」他反問：「甄珍在哪？」我把
他帶到甄珍前，替他們合照，兩人敘
舊起來。四哥是所見最有風度的男
人，不會怨恨前度，再見亦是朋友。
第一次見四哥是我初入行跟攝影師
去探他班，他拍完收工，打算去宵
夜，卻發現沒帶現金，他跟攝影師稔
熟就問他借錢去宵夜，完全沒明星包
袱，事後有借有還；他講究衣着飾
物，生活上卻不拘小節，不會刻意慶
祝生日、紀念日，理由是「邊記得咁
多」；拉姑為他準備鮮榨橙汁及燉燕
窩，他把橙汁混燕窩一併倒入口，他
說：「分開飲，在肚中不也混在一起
嗎？」令人啼笑皆非。
造謠者，請讓
四哥安息吧！

1978年夏天，接獲無
綫電視來電告知，將演
出古龍名作改編之武俠
劇《蕭十一郎》中的重
要角色「小公子」，天
林叔（大家對監製王天

林的暱稱）和他的助手劉仕裕（日後
也成為知名導演和監製）着我快先看
原著小說，了解角色人物性格；同
時，他們知道我正踏上浸大傳理系一
年級，選課時間較前靈活，希望能盡
量配合拍攝日程——因為這是公司年
度的大型製作，各方面不容有失。
臨掛線前，天林叔和劉仕裕更特別
賣了個關子，飾演劇中「蕭十一郎」
的是位非凡人物，也是大家夢寐以求
合作的超級偶像，着我用心演好「小
公子」一角，有極大發揮機會。
「小公子」雖為女兒身，因保護自
己而日常喜好女扮男裝，年輕靈動，
為報仇而心狠手辣，暗戀「蕭十一
郎」不遂，更加不擇手段，這是我首
次反串男裝，也是第一次演出反派角
色，充滿挑戰。
由於在劇中跟「蕭十一郎」的對手
戲頗多，我也不禁對這位神秘演出嘉
賓充滿疑惑。在試造型前幾天，劉仕
裕又來電問我原著看得怎樣？上學時
間編排如何？跟着同我玩猜謎遊戲，

誰演「蕭十一郎」？左猜右猜皆不中，
終於由他揭盅，還要我保持冷靜，原來
是影壇大名鼎鼎的「四哥」謝賢。
真是意想不到，我驚呼了一聲，雀
躍萬分，話筒給對方傳聲振耳欲聾，
難怪他預先提醒我冷靜，但怎能冷靜
下來？簡直興奮莫名，誰想到有機會
跟我們小時候常在銀幕上看見的文藝
電影王子「四哥」謝賢合作？！
終於等到《蕭十一郎》試造型新聞
發布會那天，記得當時是在無綫電視
總台廣播道77號盛大舉行，全港各
大影視傳媒均臨，非常墟冚，蓋影壇
巨星「四哥」謝賢首次演出電視，更
鮮有以古裝亮相，自當佔據當年各娛
樂報刊封面頭條；還有電視台這邊
廂，見慣台前幕後的其他組別工作人
員，也紛紛抽空來到化妝間湊熱鬧，
一睹他們多年的銀幕偶像「四哥」謝
賢的風采。 （待續）

上海人多不喜蛇，心惡之，一見蛇
羹即作嘔。我隨母性，不敢進口。吾
妻粵人，甚愛吃蛇羹，勸我無妨一
試，鮮入心扉，從此跟蛇羹結好，視
為美食。據說，港人食蛇風氣來自廣
州，且進一步發揚光大，坊間多有售

蛇羹小店，舖面狹窄局促，僅在店堂間放幾張小桌
子，出售小碗蛇羹。別輕看這門小生意，只賣一
季，可達四季收支平衡。亦有高級酒家蛇宴，級數
不同。小店售蛇羹，價錢不高，所備蛇貨有飯鏟
頭、過樹榕、三索線……許多人到小店吃蛇，除了
品嘗蛇羹鮮味，主要還是看店主表演劏蛇。店主在
食客面前公開表演，擠蛇膽，剝蛇皮，項目不一，
活殺活吃，食客眼福、口福不淺，比諸高級酒店酒
家的蛇宴，更為實在。
其實高級酒家的蛇，多是宰好從外運來，自不如

小店活剝活製的生鮮。可配料各有不同，蛇店的蛇
羹以價就貨，多用木耳絲、筍絲，蛇肉也放不少。酒
家蛇羹花樣百出，配料有名貴鮑魚、魚翅，屈身為不
登大雅之堂的蛇作陪客，正合粵諺云「妹仔大過主人
婆」。蛇羹得以在香港聞名，源自清末民初嶺南名士
江太史孔殷。江太史家中有家廚，秘製名饌，蛇羹即
其一。爾後製法流出市肆，又名「太史蛇羹」。江
太史有孫女梅綺，為香港著名女明星，其叔便是南
海十三郎。戲劇世家豈能以賤物「太史蛇羹」廣招
貴賓，未免傷雅，太史腦筋一動，用名花菊英為
伴，去俗添雅，「太史蛇羹」能登堂入室，成為名
饌，江太史功不可沒。
說起梅綺，可謂命苦，壽短。曾與張英結婚，但後

來離婚，人生灰暗，皈依基督。曾向梅綺摯友左几導
演尋問江家事跡，回以不欲多談。上世紀五六十年
代，粵語片女星最紅便是白燕、梅綺、紫羅蓮。僅以
氣質而言，梅綺更勝，戲路廣闊，任性千金、飄零歌
女、可憐忠僕，無不駕輕就熟，教觀眾傾倒。離世66
年，觀眾猶不忘。我最不能忘的是謝賢、梅綺1956年
拍攝的《遺腹子》，近日離世的謝賢演男主角陸德
偉，梅綺飾忠僕如意。片中謝賢一聲聲喊着「如
意」，真摯感人，至今仍縈繞我耳邊不去。感觸，占
七絕一首，誌其哀——「影壇驚逝玉魂消，艷曲猶
聞韻尚嬌。一夕芳華隨露去，香江霧鎖雨瀟瀟。」

蛇羹憶往

香港現時的夜經濟，與疫情
前真的不可同日而語。政府一
度有意仿效內地，在廟街近佐敦
道一段，設置以不同地區小食為
主的夜市街，特色雖有，但價
錢頗貴，雖一度成為城市熱話，

卻未能成為消費熱點。現在回看，似乎只落
得如美食車一樣不受群眾歡迎的下場。
文公子一向主張，要成功推動夜市經濟，
應該由香港最有特色、內地無法完全複製、
同時可吸引本地消費者與外地遊客的酒吧街
文化起動。香港自1842年開埠以來，就是
華洋雜處、中西文化並存的旅遊中心。中環
蘭桂坊與鄰近的蘇豪區、灣仔洛克道、尖沙
咀諾士佛臺與赫德道一帶，以至太子旺角警
署附近，酒吧早已成行成市，都能展示出中
西文化並存的夜經濟吸引力，也早已成為香

港中產階層以至國內外遊客夜遊的好去處。
內地不少城市在旅遊景點附近都有酒吧
街，以中國首都北京為例，三里屯、什剎海
與南鑼鼓巷，都是深受本地消費者與遊客歡
迎的夜生活熱點，但卻都未能完全做出「香
港味道」。因此，不少內地遊客到香港時，
都會專程體驗一下酒吧街文化。文公子認
為，特區政府只要好好經營酒吧街夜市，加
上適當推廣，已可事半功倍地打造出訪港遊
客與本地潮人必到的熱點。
文公子上世紀八十年代大學畢業後在中環
工作，公餘時間，也常和友好到蘭桂坊共享
「歡樂時光」，記得當時人氣最旺的食店是
麥當勞。由於蘭桂坊不乏飲食名店，西洋東
洋，各擅勝場，但大都索價頗高，非一般消
費者能承擔，所以不少想逛蘭桂坊，但消費
力不高的年輕人或背包客，就會先在麥當勞

「醫肚」，再到酒吧街遊玩，只是麥當勞後
來也被酒吧取代了。
記得當年在蘭桂坊路口，有一間太湖海鮮

城，樓高三層，文公子常邀約同事往進午
膳，後來卻被翠華茶餐廳租用。雖然翠華以
茶餐廳的定位而言，價錢屬於偏高，但食品
質素也算不俗，選擇也很多元化，因此很快
就取代了當年麥當勞的地位，成為蘭桂坊消
費者的寵兒。文公子有位朋友，也曾在鄰近
蘭桂坊的和安里，開設了一間「中國餸」，
主打無味精家庭式小菜，堂食座位不多，主
打外賣，也深受中環上班族歡迎；午市旺
場，晚上堂食與外賣的生意也很好。現在大
家都說港人北上消費，晚上也習慣不出街用
膳，影響本地餐飲生意；但如能好好推動酒
吧街夜市文化，相信對餐飲業而言，也可以
增加商機。
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初遇《蕭十一郎》：「四哥」謝賢

雨夜蛙歌

瀟灑走一回

酒吧街文化
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●《盛世騏驥．逐夢》紙本設色
140cmX222cm（2026年）作者供圖

●放下心頭大石，立即去看話劇，
繼續享受美好的時光。 作者供圖

雨是這樣落下來的。早上5點多鐘，
人將醒未醒，窗外忽然傳來「噼噼啪
啪」的聲音。這聲音極輕，稀稀落落
的，但是不久，就變得迅疾而密切了，
雨聲如注，鏗鏘如千軍萬馬，聽着聽
着，腦海裏就織出一幅熟悉的場景。已
很久沒有聽見這樣的雨聲了，就在前一
天晚上，屋子裏還滿滿暑氣，屋子以外
熱浪蒸騰，而此刻一覺醒來，耳邊就聽
見了「噼啪」聲響，像是雨珠打在一些
柔軟的物體上。我記得樓下鄰居的門窗
上，裝了一排乳白色雨棚。
落雨的聲音，還應該打在牆上、水泥
地上，打在爬滿籬笆的瓜藤上，肥碩的
葉子，大朵大朵的花蕾，它們是南瓜、
絲瓜，長勢正旺。以往清晨，金黃的花
會迎着晨曦開放，而那一刻，不知它們
的花是否會被雨水打亂。我所居住的這
個小區，樓下一層自帶一個小院，小院
的院牆一半是石頭，一半是鋼筋焊接的
柵欄，人難以攀爬，瓜藤卻能夠輕鬆地
穿越。
當我確認了那是雨聲，便在這雨中醒
來。我喜歡這清晨的夏雨，它讓萬物復
甦，不受乾旱煎熬，讓生活在熱浪裏的
人們，頓時感覺涼爽起來，神清氣爽，
如同獲得新生。至中午，短暫的雨歇之
後，我下樓察看，在這樣的雨中，絲瓜
花竟還高挺在藤上，只是經雨水一淋，
花瓣沒有了晴日裏舒展的模樣，而是緊
緊地內攏收捲，這樣一來，便避免了風
雨的摧折。

與它相鄰的凌霄花，花朵繁盛，層層
綠葉托舉着紅花，全然一副無畏的狀
態，整片花藤自上而下，就像垂掛下來
的花的瀑布。凌霄花屬攀緣類花木，依
靠氣根生長，外表柔韌，內裏卻有耐風
雨的特點，連綿一天的大雨，藤蔓上的
花朵完好無損，僅有少量落花散落在地
面，遠遠望去，更加生出凌雲之姿的獨
特意象。
小區院牆外面有個水窪，正對着我家
窗戶，每到大雨天氣，這裏便積滿了
水，又不知從哪裏來的青蛙，一晚晚鳴
叫。夜晚天晴之後，青蛙的叫聲此起彼
伏，從晚上8點到11點，不歇不休。我
很是奇怪，牠們的叫聲竟能在同一時刻
戛然而止，是歡歌還是求偶？據說發出
叫聲的是雄蛙，這個時間是牠們的「求
偶時段」，那一聲聲蛙鳴，是雄蛙向雌
蛙發出的信號，告訴對方自己的存在，
用洪亮的聲音，展示強健的體魄。
青蛙鳴叫，對牠們來說，是體力上一
場極大消耗，連續幾個小時的鳴叫之
後，受體力的影響，牠們需要暫時停下
來，積蓄能量。蛙聲一止，周遭一片安
靜。日子久了，便習慣了這定時響起，
又準時消失的聲音，不但不覺得聒噪，
反倒將這自然的聲音，當作安撫長夜的
歌聲。晚上，鄰居姐妹就發來消息，滿
心無奈地問我，窗外蛙聲吵得這般厲
害，怎麼讓人安然入眠？我回覆：那就
靜下心來，把這難得的蛙鳴，當作夏夜
獨有的歌謠。

我是個極易失眠的人，平日裏一點響
動，都會攪得輾轉難眠，這院外的蛙
聲，卻對我影響不大，我已摸清了規
律，每晚等牠蛙鳴四起，驟然停歇的時
候，我再休息，分毫不差。我常靜靜等
待，一下一下數着蛙聲，等到「歌聲」
基本散去，才踏踏實實上床歇息。
我寫這篇文字的時候，蛙聲就在耳

邊。是第二天了，這一晚蛙聲不斷，醒
來時還冷冷清清。然而雨還在下着，
「唰唰」的雨聲時急時緩。忽然想起小
時候，在鄉下，傾盆大雨說來就來，母
親忙着收拾院子裏的雜物，父親披着雨
衣疏通溝渠，而我則趴在窗台上，看急
速的雨點在院子的地面上砸出水花。到
了夜晚，青蛙在附近聲聲合唱，整個村
莊都陷在這樣的叫聲裏。在缺水少雨的
沂蒙山區，大雨來臨，給農家帶來的不
光是陰雨忙亂，還有天降甘霖的驚喜。
青蛙歡鳴，雨水豐足，是莊稼豐收的好
預兆，農人們渴求不及，哪裏還嫌牠們
吵鬧。
那時的蛙鳴，比現在叫得更歡更野，

小小的山村裏，水窪遍地，如果想看更
大的水窪，那就要到草木繁茂的田野裏
去，那裏不但有水窪，還有大片的水
塘，雨後積下的水潭，會吸引更多聲勢
浩大的青蛙，那是屬於鄉村的歌。夏夜
裏，有雨、有蛙、有故園的氣息，這個
夏天才不算被歲月辜負。蛙鳴悠遠，無
論在哪個時代，對百姓們來說，都是一
份相同的安穩。

●四哥悄然走
了，不驚動任
何人，瀟灑！

作者供圖

●1978年，謝賢首演無綫電視劇
《蕭十一郎》。 作者供圖


