



●良心

絕密馬特霍恩計劃(中)

杜立特機群驚心動魄的最後出擊，沒有轟轟烈烈的返航凱旋，卻有着震撼世界的戰略意義。他們的空襲對日本上下形成重大心理衝擊，徹底擊碎了「日本本土絕對安全」的神話。日本朝野震驚，全民恐慌。軍方緊急抽調大量戰機、部隊回防本土，分散了日軍太平洋前線兵力。同時扭轉了美國國內士氣，提振了全球反法西斯陣營信心。杜立特歸國後連升三級，直升準將，後來升至四星上將。

中國軍民為美國轟炸日本本土的「報復行動」作出了巨大的貢獻和犧牲。在「報復行動」前，中國政府為美機轟炸日本返航降落大規模擴建浙江衢州、麗水和江西玉山機場，共調動浙江和江西兩省14個縣的數十萬民工。高峰時段4萬民工同時施工。「報復行動」結束後，日軍為報復中國提供機場供美軍轟炸日本本土和中國軍民營救轟炸日本本土的飛行員，調集重兵約14萬人，於1942年5月發動浙贛戰役，對浙江、江西40多個縣展開東西夾擊的毀滅性掃蕩。在日軍瘋狂報復中，中國軍隊傷亡約7萬人，平民遇難超過25萬。日軍大肆搜捕、屠殺參與救助美軍飛行員的民眾，不少曾經庇護過美軍飛行員的村莊被整村焚燬。浙贛地區機場鐵路等基礎設施遭遇毀滅性摧毀。工廠、學校、民居大面積坍塌損毀。更為殘忍的是，日軍在佔領區投放鼠疫、霍亂、傷寒等病菌，導致我浙江江西爆發大規模瘟疫，疫病持續蔓延數年。

原本富庶、繁華的浙贛走廊淪為廢墟，民生凋敝，生靈塗炭。浙贛大地以巨大犧牲凝成了中美民眾攜手抗日的深厚情誼，成為後世中美民間開展和平交流的重要歷史見證。

杜立特成功空襲東京證明了美陸軍航空隊總司令阿諾德上將歷來堅持的戰略轟炸理論：依靠重型轟炸機摧毀日本工業就能迫使日本投降，不必一定要對日本發起大規模登陸作戰，大規模登陸作戰會使美軍遭到巨大傷亡。杜立特空襲東京成功後，陸軍航空隊更加迫切希望證明遠程戰略轟炸在亞洲戰場

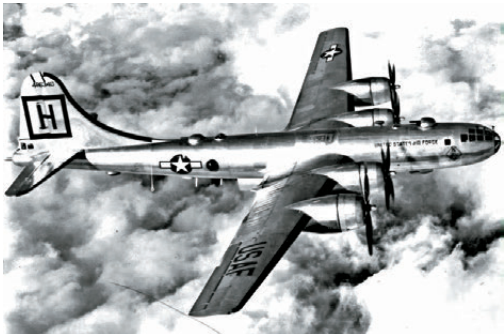
的價值。與此同時，美軍在太平洋戰場的慘重傷亡也促使美軍進一步確立了「戰略轟炸日本本土」的作戰思路。

為持續對日本本土實施遠程轟炸，美國加大力度研製B-29「超級空中堡壘」重型遠程轟炸機。B-29是美國波音公司在二戰期間研製的四引擎重型戰略轟炸機，是當時全世界最大、最先進的轟炸機。

B-29轟炸機集成了當時大量的前沿技術：增壓座艙，前機身駕駛艙和後機身射手艙都有增壓系統，使機組人員能在萬米高空舒適工作，不必全程佩戴氧氣面罩；遙控自衛炮塔，除尾炮外，機背、機腹共四個炮塔由火控手通過瞄準站遙控射擊，火控系統能自動計算提前量。主要武器為12.7毫米機槍，後期部分型號引入20毫米尾炮；大容量彈艙，彈艙分為前後兩段，可攜帶各類常規炸彈、燃燒彈，載彈量可達9噸，經特別改裝後可掛載超大當量的原子彈。

1943年年初B-29試飛成功，美國總統羅斯福和美軍方高層就迫不及待地策劃啟用B-29對日本本土發起遠程戰略轟炸的方案。但當時美軍在太平洋上尚未奪取並建立可直接飛往日本的理想基地，B-29航程不足以從當時美國所佔太平洋島嶼直擊日本本土。美軍對中國的機場情況十分了解，於是美軍高層就提出了B-29從中國基地起飛轟炸日本本土的構想。

1943年8月，美國總統羅斯福和美軍高層正式批准了美國陸軍航空隊啟用B-29遠程轟炸日本本土的基本方案：將B-29的後方基地設在印度加爾各答，前進機場放在中國四川西部的成都新津、邛崃、彭山和廣漢。B-29先從印度飛越駝峰航線抵達四川加油裝彈，再起飛轟炸日本本土九州和中國東北鞍山、台灣的日軍工業目標。美軍賦予這個計劃的代號是「馬特霍恩」。美軍在二戰期間經常選用世界知名山川命名軍事行動，代號簡潔隱晦，不容易被日軍破譯。馬特霍恩是瑞士阿爾卑斯山標誌性雪山馬特洪峰。馬特洪峰海



作者供圖

拔4,478米，征服馬特洪峰代表堅韌、迎難而上，美軍高層用這個代號寄託衝破困境、打擊日本的決心。

1943年11月，美國總統羅斯福、英國首相丘吉爾和蔣介石在埃及首都開羅舉行三國首腦會晤，重點協調對日作戰方案。羅斯福向蔣介石正式提出馬特霍恩計劃，得到蔣介石同意。同年12月，美軍正式成立負責執行馬特霍恩計劃的第20轟炸機指揮部。美軍第20轟炸機指揮部是美軍第20航空隊下屬的第一個前線作戰指揮部，負責指揮最初部署在亞洲的B-29部隊，主要是第58轟炸機聯隊。美軍第20航空隊專門掌管全球所有的B-29轟炸機，是B-29戰略轟炸的總司令部。第20航空隊直屬美陸軍航空隊總司令阿諾德將軍，不歸任何戰區司令部管。為了保證戰略轟炸的獨立性，第20轟炸機指揮部所有B-29的行動命令，都必須通過第20航空隊司令部從華盛頓直接下達，戰區指揮官（如史迪威）都無權調遣。

美軍第20轟炸機指揮部和下屬第58重型轟炸機聯隊的首任指揮官都是美國陸軍航空隊少將肯尼斯·烏爾夫將軍。他是一名典型的工程師型將領，非常注重技術和後勤，因而作風過於謹慎。美軍第58重型轟炸機聯隊於1943年6月1日正式組建，代號「第58超重型轟炸聯隊」，是美軍唯一專門為B-29建立的聯隊，也是美軍歷史上第一支裝備B-29「超級空中堡壘」的部隊，是實施馬特霍恩計劃的核心主力。聯隊最初下轄四個轟炸大隊：第40、第444、第462和第468轟炸大隊。每隊擁有約48架B-29。第20轟炸機指揮部的基地在印度，第58轟炸機聯隊的總後方也設在印度加爾各答周邊機場；作戰出擊則依託中國四川成都平原四座特種工程機場（新津、廣漢、邛崃、彭山）；燃油、彈藥、零部件全部依靠駝峰航線空運進入中國。

詩情畫意

從诗经時代吃到今天

●趙素仲

古人飲食智慧的啟示

九十一 冬瓜

——鄭清之（南宋時期）



鄭清之 冬瓜

蔚蔚黃花秋後春，霜皮露葉護長身。生來龍統君休笑，腹裏能容數百人。已亥秋日素仲配畫

鄭清之，字德源，別號安晚。南宋嘉泰年間進士，累官至國子學錄，有《安晚堂集》傳世。

冬瓜，是我們很熟悉的夏日瓜類之一。冬瓜是夏日所產，緣何會被稱為冬瓜？原來冬瓜成熟之後，瓜皮外有一層白粉狀的東西，好像冬天的白霜，故稱為冬瓜。

每年大暑、小暑，菜檔必定放滿冬瓜，連同一小片荷葉出售，大家都會加上赤小豆、扁豆，將冬瓜連皮煲2至3小時，候涼後暢快地大口飲下，暑氣全消。冬瓜除了性較寒涼外，其餘都是優點，有利尿消腫、清熱解毒、清胃降火的功效，對動脈硬化、冠心病、高血壓等都有輔助食療作用。詩人說「腹裏能容數百人」就是指中藥材的冬瓜仁。

冬瓜入饌菜式很多，除了之前介紹過的「蟹肉冬茸羹」外，家庭燉冬瓜盅也很易做。買冬瓜時告訴檔主做冬瓜盅，他便會切適合的部分。先挖去瓜瓢，圍邊切成凹凸花紋，放入上湯及冬菇粒、雞肉粒、蝦米，也可放入元貝、蝦仁等悉隨尊便；用大煲隔水燉一小時半左右即可。現有迷你冬瓜出售，買一個對半切開，做迷你冬瓜盅也是好主意。另有一個冬瓜百花卷，冬瓜去皮切薄薄片，用滾水小心氽燙，待其軟身候冷即可捲入已打好的蝦膠，排在碟上，隔水蒸10分鐘左右，澆上玻璃芡即成。

浮城誌

一自師門成永訣

●楊隱

得知恩師陳朝芝去世，是在她離去已經三個月之後。聞之消息，我難過了很久，許多往事隨即浮上心頭。

我是放牛娃出身，小時候因為家貧，只讀到初中畢業。陳朝芝老師恰恰在我讀初中時，兩度成為我的語文老師。

1979年7月，我於共同小學畢業後，考上了縣屬重點的紅星公社中學。開學報名後我被分到82級5班，班主任兼語文課教師就是陳朝芝。記得第一堂課，因我積極舉手發言，她已關注到我。後來見我愛學習，愛讀課外書籍，作文又寫得好，就經常把我的作文當作範文在班上朗讀。可惜第二年6月，由於經常受到一位城郊同學的霸凌，我萌生了退學之意，老師苦苦勸也未能打消我的念頭。退學不久，我因某些因素又產生了強烈的上學慾望，並為此做好了與那位霸凌同學以死相拚的決心。記得那時已是國慶節，我在縣城街頭找到陳老師，聽我說完請求，她同意我復學之路。第三年，當我想盡辦法，在朋友的幫助下在聯合公社中學插班上了學，並轉學歸來時，陳老師恰巧又成為我83級2班的語文課老師。對我的歸來，她是滿心歡喜且對我青睞有加的，繼續用她那顆

慈母般的愛心關心、幫助我。

記得有一次，一位愛搗蛋的男同學和我發生矛盾時說我是「耙耳朵」，不敢和女同學吵架，副班主任李毅華老師把這位男同學叫到辦公室批評教育，陳朝芝老師聽說後走過去，擰住那位同學的耳朵旋轉了一下說：「我看你的耳朵好硬的喲。」那一刻，陳朝芝老師給我的愛心和安全感是終身難忘的。我想，這也是我的語文成績在初中時一直保持班上第一名的重要原因吧。受語文成績的激勵，我的政治成績也是全班第一。

初中畢業以後，我回到農村務農，後來走出牟河壩參加了工作。無論是當農民時期還是參加工作以後，我和陳朝芝老師一直保持着友好的聯繫。她對我的愛，一直綿延不絕。記得洪雅林場舉辦「瓦屋山報首屆研討會」時，陳朝芝老師還應邀前來參加，並在會上作了發言，把我表揚了一般的。後來我中年得子，有了乖兒，她還聯繫幾位老師，給我湊了一份厚禮，那份厚禮，帶着恩師的情義，也帶着幾位老師濃濃的愛意，讓我感動不已。我也曾組織老師們聚過，陳朝芝老師來過兩次，以後就以要照顧愛人為由，不再參加。我知道，她是怕學生花錢。

一自師門成永訣，每逢風雨憶清言。陳朝芝老師，一路走好，學生永遠懷念您！

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

四百年重讀八大山人的孤獨與飄逸

在中國藝術史上，有些人生前便名滿天下，有些人則需時光沉澱，方能顯出光芒。三百多年前，一位削髮為僧的明朝王孫，在南昌青雲譜的小院裏，用一支秃筆塗抹着他眼中的山水。他畫翻着白眼的鳥，畫墨韻飛揚的荷花，畫枯枝裏的石頭。那些看似簡單隨意的墨跡，竟在日後成為中國文人畫讓後輩仰望的藝術高峰。他就是八大山人，一個把時代震盪與藝術生命熔煉成傳奇的存在。今年是他四百年的誕辰紀念，北京和南昌都在舉辦他的藝術展，為此我寫篇文章紀念之！

八大山人本名朱耷，是明太祖朱元璋第十七子寧獻王朱權的九世孫。十九歲那年，甲申之變，大明王朝走向終結。這個曾經錦衣玉食的皇族少年，淪為「無家可歸的遺民」。他隱姓埋名，削髮為僧，後又還俗入道，在自己書畫的精神世界裏築起了一座凡人進不去的孤城。

他畫的鳥與魚，總是翻着白眼，冷冷地看着這個世界。這白眼，不是簡單的怪誕，而是一個失去家園的人對現世最倔強的表態——不順從，不搭理。他的署名「八大山人」，連綴起來像「哭之」又像「笑之」。哭笑之間，是他無法言說又不得不說的全部心事。正如他自己所言：「墨點無多淚點多，山河仍是舊山河。」

在藝術上，有人說八大山人是一位極致的「減法大師」。他開創的大寫意花鳥，達到了「筆簡形具」的境界——用最少的筆墨，畫出最豐富的意蘊。一幅《墨荷圖》，他讓一枝荷桿從畫外長進來，頂天立地，簡到不能再簡，卻有一股不可動搖的力量。一幅《孤鳥圖》，畫面上只有一隻鳥獨腳站在一塊石頭上，四顧無人，天地之間只剩下牠自己。

這種極簡，是中國人一直傳承着的「色即是空，空即是色」！八大山人畫的空白處，不是無物，而是無限的想像與情緒在流動。他用枯筆渴墨，畫出山川的趣味；用淋漓的水墨，畫出荷塘的生機。枯與潤、簡與繁、冷與熱，在他筆下達成了奇妙的獨有的風格。

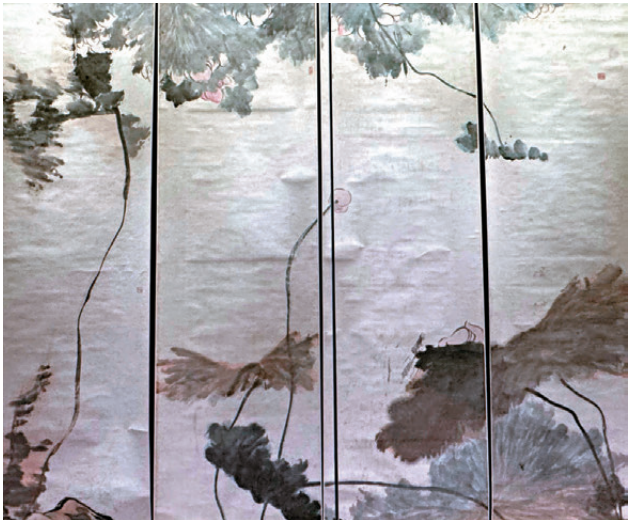
八大山人在世時，並未獲得廣泛的世俗聲名。他的偉大，是被時間慢慢打開的。生活在揚州的八位藝術家成為他藝術精神的傳人，至今以「揚州八怪」著稱於世！多年後，齊白石看到他的畫，感慨道：「恨不生前三百

年，為八大山人磨墨理紙。」吳昌碩、潘天壽、張大千等近現代中國畫史上幾乎每一位大寫意畫家，都曾在八大山人的畫前駐足過、汲取過、致敬過。他成了中國文人畫的一條精神血脈，一條滋養了後世上百年的中國水墨丹青藝術。我特別喜歡的朱新建老師就一次又一次地臨摹他的作品，後來也在八大山人的筆墨趣味中走出了自己的路！

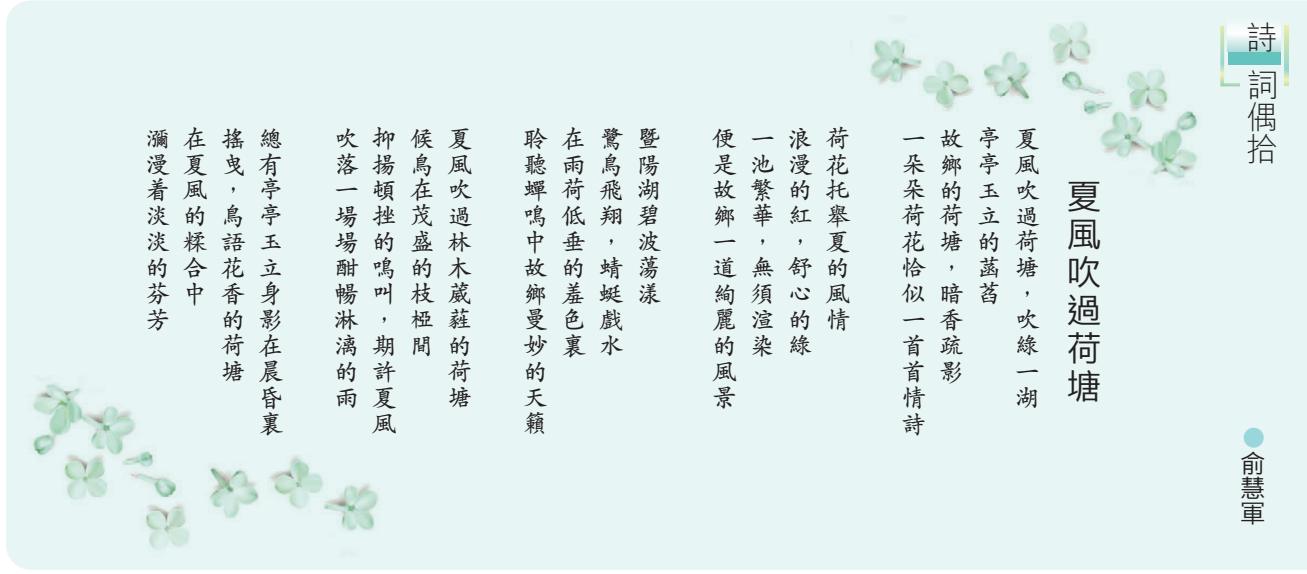
回望八大山人的一生，他失去過尊貴的家世、故土家園，出家又還俗，也曾在年過半百後癡癲過，卻在方寸之間，畫出最廣闊的天地。他的孤寂，他的幽默與浪漫，是中國文人精神中最獨有的一脈；他的筆墨，是那個時代中國文人自由精神軌跡的留存。

站在今天回望八大山人，我們或許無法完全體會那種家國之痛，但每個人的人生裏，都有那麼一些時刻——孤獨得只剩下自己，與這個世界格格不入。這時候，去看看八大山人的畫吧。你會看到，一個三百年前的靈魂，早已替你把那份孤絕，畫成了不朽的藝術。孤獨裏還蘊藏着獨有的可愛與天真。

哭之笑之，是人生。墨點無多，卻感動着你和我！



●八大山人《荷花（通屏四聯）》之局部 作者供圖



詩詞偶拾

俞慧軍