



● 傍晚時分，林寶山拖着行李箱準備出攤。



● 行李箱打開，變成了林寶山的移動攤位。



● 林寶山出版的書籍。 資料圖片

▶ 林寶山在廣州公園前地鐵站附近擺攤賣書。 資料圖片

1953年，林寶山參加新中國第二屆高考並考入中山醫學院，畢業後分配到廣東陽春市人民醫院，一待就是三十年。其間，他與杜玲芳相識相戀，組建家庭。兩人都鍾愛讀書寫作，夫妻倆一同撰寫專業病例報告、醫學科普文章，還合著出版科普書籍。投稿換來的稿費，成為全家重要的經濟來源。

為病中愛妻翻譯故事

1997年，杜玲芳被診斷出白血病，此後20個月裏，陪護妻子成為林寶山生活的重心。為排解妻子病中的痛苦，他託人訂閱了一本英文短篇故事雜誌，將精彩篇章翻譯成中文講給她聽。「她很喜歡聽。」林寶山說，「能讓她暫時忘記一些痛苦。」化療中的妻子時而清醒時而迷糊，但他始終堅持，一篇接一篇地翻譯，一段接一段地朗讀。

妻子離世後，林寶山將在病榻旁翻譯的36篇故事集結出版，成為他的首部譯作《尋找一個人》。

「書還沒出來，我就想好要去擺攤賣了。」2004年，《尋找一個人》出版，林寶山覺得，「自己作為無名小卒寫出來的東西，估計不容易賣」，便決定自己上街銷售。這個想法他沒告訴任何人，包括兩個兒子。

帶着一張小凳、一塊廣告牌，林寶山來到五羊新城街邊一棵大榕樹下，開始了第一次擺攤。如他所想，書並不好賣，有時候坐八九個小時也賣不出一本，但他不氣餒，仍一次次走上街頭。他



● 市民停留在林寶山的書攤前選購。

早年手抄字典學英語 晚年「偷師」學拼音打字

在陽春基層醫院工作時，林寶山覺得業餘生活單調，便決定撿起中學時學過但又忘光的英語——「我們那時候，主要學習俄語。」林寶山說。那個年代，在小縣城買書並不容易，去廣州的交通又很不便利，他便找人借到一本《常用英漢詞典》。詞典序言說，只要掌握這本書就能完成90%的英文閱讀。他信了，於是把整本詞典從頭到尾抄了一遍。

抄寫研習的過程中，他又遇到讀音的難題。舊時學習的韋氏音標與後來的國際音標不一樣，但他沒有放棄，而是仔仔細細將兩種音標逐個對比、琢磨，在抄寫中攻克音標難關。「學到一定程度，我想不如把它運用起來。」於是，他又到處搜羅外國的報刊雜誌，從一些短文章開始練習翻譯，邊學邊練，逐漸掌握英語閱讀和翻譯的能力。也正是這份日積月累的自學沉澱，讓他日後能在妻子的病榻前，以譯文故事慰藉愛人、共度那段難忘時光。

一點一點學會 敲出好幾本書

早期的寫作，林寶山都是用紙筆手寫，晚年時電腦普及，他也開始學習拼音打字。他小時候學的是舊式注音符號，對現代漢語拼音一竅不通。這一次，他選擇向孩子們「偷師」。他得意地介紹起自己的學習方法，那就是每當遇到不會的拼音，就向家裏讀過書的小孩子說「我來考考你」——讓孩子們唸拼音給他聽，他再記下來，一點一點學會。如今，他已經在電腦上用拼音敲出了好幾本書。

現在90多歲的林寶山仍然保持閱讀習慣。他有一個原則，只要別人送的書，無論多厚，無論什麼題材，都必須看完。前不久，他就剛讀完一本八百多頁的《世界藝術史》。「人家有心送書給我，我不能辜負。」

的腳步，也隨着地鐵線路擴張延伸，逐漸從老城區延伸到天河、白雲等更遠的地方。

第一個買書的人出現時，他十分感動——「居然有人喜歡我的書！好像遇到知己一樣。」當時他心裏馬上浮現「海內存知己，天涯若比鄰」這句詩，便把它簽在第一本書的扉頁上。此後每賣出一本，他都如此鄭重地簽名、題詞、寫上日期，至今已經寫了一萬多本。

「有時出一次攤要換五六個地點」

「看看書，看看書，我翻譯的書……」人來人往的地鐵通道裏，林寶山守着自己的一方小攤，當有路人的目光投來，他就輕聲吆喝幾句。不出幾分鐘，便有人陸續圍了過來，有的是現場被「老翁賣書」的特別場景吸引，有的則是久聞其名——「我之前在網上看到過爺爺的故事，沒想到真的碰到了，很幸運！」從海口來穗旅遊的李小姐難掩驚喜地說，她認為爺爺始終堅持自己想做的事，90多歲高齡仍積極好學的精神十分打動人。

街頭擺攤並非易事，時常遭遇地鐵安保、城管勸離。林寶山也不爭不惱，堅持將簽好名的書籍穩妥交到讀者手中，再拖着行李箱轉戰下一個地點。「有時出一次攤要換五六個地點，『打游擊』嘛。」他笑着說，以往還曾遇到有人用假幣買書，他白白送出書籍、倒找零錢，但般般委屈，也從未讓他停下擺攤的腳步。

年過九旬，他依舊保持傍晚四五點出門、待到末班地鐵停運才返程的節奏。為減少途中如廁麻煩，出攤時盡量不吃不喝，收攤後才慢慢吃飯、回家。一番忙活下來，總要凌晨才能入睡。小兒子常常夜裏12點來電，確認父親是否已平安到家。

讀者自發為林寶山建書友群

長久的堅守，讓林寶山的故事在網絡廣泛傳播。熱心讀者自發為他建立書友群，如今已有三十多個。許多人每天詢問擺攤地點，外地書友線上下單，「有讀者從河南、湖北專程過來，還有馬來西亞的華僑聯繫我。」不出攤的日子，他在家簽書寄出，單日訂單最多可達五六十本。心疼老人反覆提筆，有讀者悄悄為他篆刻印章，忙不過來時他就「偷個懶」。

擺攤用的行李箱已更換了好幾個，兒子又為他添置了一把可充當凳子的拐杖。最近他腰酸背痛更頻繁了，但從未想過徹底停下。「跟讀者有了感情，離不開他們了。他們想見我，我也想見他們，有空就走上街頭再看。」

廣州街頭賣譯作逾二十載 九旬林寶山的文字人生



● 林寶山與讀者在簽書會上合影。

香港文匯報廣州傳真

他便是一本厚重的人生書

記者手記

在九旬賣書翁林寶山心中，街頭書攤前的每一次相逢，都是一場難得的緣分。對他而言，那些願意駐足停留、翻閱書籍、並選擇買下其作品的陌生人，不是普通的顧客，更像是素未謀面的知己、心意相通的朋友。二十多年街頭售書，他始終以鄭重的姿態對待每一次相遇。除了在扉頁提筆寫下「海內存知己，天涯若比鄰」，他還會仔細詢問讀者的姓名，附上一句「希望××喜歡」，再認真落款、標注日期。字字真摯，筆筆用心，有時他還會溫柔叮囑讀者，約定認真品讀文字，不負相逢與書香。

而讀者們的溫暖回應，則是林寶山二十多年始終堅守、步履不停的底氣與支柱。他們用各種方式回饋這位老人的真誠，有人心疼他每天簽名勞累，悄悄為他刻了一枚手寫字體印章；知道他愛唱歌，有人為他組織了兩場小型音樂會；他出攤時身上背著的挎包，也是多年前來自讀者的禮物。每一份細碎真摯的心意，他都倍加珍惜，妥善珍藏，銘記於心。

而讀者們從這位九旬老人身上獲得的，遠不止一本書。有位讀者寫道，認識林寶山讓她重新審視自己對生命活力的認知。「人生的創作高峰可能八九十歲才來臨，年輕人們有什麼好急匆匆的呢？」她說，林寶山老人的人生正是當下許多年輕人所追求的「活出我自己」「活出豐盛的人生」——他不受限於環境、不

抱怨，永遠努力生活在當下，身體力行實踐，這正是年輕人可以從他身上學習的。

以頑強生命力穿越漫長時光

還有讀者在來信中說，在經濟承壓、就業競爭激烈的大環境下，不少年輕人面對未知前路深陷迷茫焦慮，林寶山老人的故事對他們來說，正是那一抹難能可貴的榜樣力量。「從別人的人生經歷中，去發現和找到更好的自己，能讓很多年輕人在平凡的堅守中找到前行的目標和方向。」

戰火中漂泊的童年，艱苦年代的拚搏謀生，中年喪妻後的萬里獨行，晚年街頭賣書的篤定堅持——林寶山的人生，憑借頑強生命力穿越漫長時光。他在網絡上的走紅並非偶然，那份跨越近一個世紀的篤定，恰好破除了當代青年人迷茫猶疑的人生迷霧，讓人看到一個普通人如何將平凡的日子活出價值與精彩。

可以說，90多歲的林寶山，將自己的整個人生活成了一本厚重的書。而年輕的讀者們，正紛紛從這本書中汲取能量、收穫啟發。他的個人回憶錄裏，除了記錄自己的人生經歷，還專門留出版面收錄了來自讀者的回音。那些文字證明了一件事：一位老人與萬千讀者的相遇，是一份跨越時間、雙向奔赴的人間溫暖。

● 香港文匯報記者 李紫妍 廣州報道

書香豐盈歲月 故事溫暖一城



● 林寶山正在給讀者簽名。



● 線上訂單多，林寶山近期大部分時間在家簽書。

