
晚上6點多，我的WhatsApp被一張又一張
相片轟炸了，全都是「抓拍」的。有港鐵車廂
裏的小電視，有寫字樓電梯裏的小屏幕，有社
區閱覽室裏的大電視……哎呀呀，原來是兩天
前我接受TVB的新聞訪問，經過編輯的剪輯
終於發出來了。很多朋友在放工途中看到了採

訪鏡頭前那個有些局促的我，紛紛拿出手機抓拍。一條6分
鐘的新聞，我雖然講了半分鐘，但特寫鏡頭只有6秒，可是
群眾發現「美」的能力實在強大。我被抓拍了不同的角度和
面部微表情，實在是夠做表情包了。
事情還得從「愛心暖餐」說起。去年冬天，有家公司負責
社區工作的朋友和我慨嘆：「現在這個時代，孩子們不愛和
人交流，天天抱着手機玩個不停，而老人家內心深處怕寂
寞，卻也因為身體健康或是各種原因不想動，於是獨居就越
來越孤獨。」怎麼才能把老人們請出來，讓他們走出屋子、走
進社區，多一些交流、休息一下？朋友問我這個作家有什麼建
議。我說︰「老人家和年輕人不一樣，他們聚在一起喝喝茶、
吃餐飯，就會很開心。」朋友一拍大腿：「就是之前很多
NGO做的，每周定時派飯盒吧，讓大家排隊取，場面很熱鬧
喔。」我連忙搖搖頭：「派飯盒，簡單容易操作，但情感含
金量太低了。我們要做獨居長者的貼心人，就要像孝敬自己
家裏長輩一樣，為他們張羅一餐飯，讓他們聚在一起吃得健
康、開心、舒服！」
朋友聽取了我的建議，行動力也特別強。聯繫了油塘社區
條件最好的酒樓，拿出場地，
每周二、四，兩個下午的晚飯
時間，100名街坊聚在一起，
除了吃「四菜一湯」的健康
餐，還貼心地安排了實用性很
強的講座。
於是，朋友邀請我在TVB
鏡頭前講幾句。首秀快樂喔！

首秀
剛看了《給阿嬤的
情書》，前番進電影
院是 2019 年看《流
浪地球》。
近幾年中國電影持
續給予全世界影迷一

次又一次的驚喜，這軟實力（Soft
Power，主要包括文化和價值觀）
的爆發，背後離不開國家硬實力
（Hard Power，主要體現在經濟
和軍事等）的支撐。如果說《流
浪地球》反映了製作團隊對國家
科技硬實力的自信，那麼《給阿
嬤的情書》是充滿了對鄉土文化
的自信。影片開場就有阿嬤的教
導：「做人，要有情有義；無情
無義的人，不能交往。」
這部方言電影如此成功，第一

原因是導演和編劇團隊熱愛家鄉
文化傳統，苦心孤詣，經過海量
的走訪南洋華僑和他們留在中國
的僑眷，以及翻閱大量「僑
批」，還原了中國人百年下南洋
的血淚史。2012年，廣東福建兩
省聯合申報《僑批檔案——海外
華僑銀信》，入選《世界記憶亞
太地區名錄》。這部電影的領軍
人物藍鴻春，還拍過一系列紀錄
片《四海潮味》，看來這個以潮
汕美食為載體、飽含文化傳承和
推廣的項目，將可以重新啟動，
最終超額完成。在《給阿嬤的情

書》的光環加持之下，全套《四
海潮味》勢必將海外潮汕僑胞的
文化認同再推上更高峰。
香港因歷史機遇與經濟優勢，
一度享有「東方荷里活」的美
譽。中國內地在抗美援朝戰爭
後，長期面臨經濟封鎖與政治孤
立的困境，電影產業發展受到制
約。直到上世紀七十年代末改革
開放之前，內地雖不乏優秀電影
作品，但產業規模有限，在國際
市場上的影響力暫時不及香港。
而如今香港電影業落後了，輸
了些什麼？有一個人盡皆知的壞
傳統，就是過去數十年日漸不重
視劇本，只負責一字一句寫劇本
的編劇較多收入微薄，甚至被
「走數」。名作家倪匡也寫電影
劇本，曾有後輩編劇家向他反映
編劇費偏低的情況，倪二先生卻
說︰「若嫌錢少可以不寫！」其
他有話語權的編劇，較多自編自
導，甚至自演。最惡劣的還有影
壇大佬「偷橋」，未成名的小編
劇跑去向大佬推銷自己的構思，
對方可能細心地聽，然後不置可
否。過了一段日子，這位可憐的
創作人會發覺，大佬新作的故事
與自己的想法非常相似。
劇本往往是一齣戲劇的靈魂，
由傳統地方戲劇到大銀幕的高投
資製作，都沒有兩樣。

差異在編劇

就像《楚門的世界》
或《失控玩家》，小狸
最近發現自己也跌入了
一個詭異的NPC（非玩
家角色）循環：打開音
樂串流平台，播放清單

自動推薦的歌曲一首比一首貼心；打開
社交媒體，推送到眼前的貼文和影片
堪稱互聯網知音；甚至連點外賣，App
的餐廳排序都無比貼合本人的飲食習
慣，五家之內必有心動選項……一切，
都太絲滑了，絲滑到令人心生恐懼。
這就是被算法包圍的時代，那些由
數據、點擊率和停留時間交織而成的
龐大系統，早已比我們自己更了解我
們自己。它記得你曾在深夜反覆播放
某首獨立樂團的單曲，於是為你建構
了一個充滿相似風格的音樂同溫層；
它察覺你的注意力在某個服飾品牌的
貼文上多停留了3秒，於是鋪天蓋地的
同類型穿搭便佔領了你的熒幕。
這看似是一種無微不至的貼心，一
種個人化服務的極致演繹，但漸漸
地，你也會發現自己的品味正變得越
來越順滑、越來越不可疑，也越來
越——狹隘。
什麼是品味？過去我們談論品味，
往往伴隨着某種「摸索」與「碰撞」
的過程。那可能是在舊書攤裏翻找了
一下午，無意間撞見的一本封面古怪
卻閱讀後震撼了心靈的小說；是在唱
片行憑直覺挑了一張專輯，回家踩雷
後卻又在重複聆聽中讀懂了樂手的實
驗性探索；又或是在遠離熱門景點的
小巷裏「冒險」，意外品嘗到一家風
格獨特的餐館……品味的建立，往往
源於「不確定性」，源於那些與未知
的意外相遇，甚至源於我們對「不合
胃口」之物的理解與摒棄。

然而，演算法的邏輯卻正好相反。
它的目標是極致的效率與舒適，嚴格
剔除所有可能讓你產生不適、猶豫或
離場的「雜訊」。它像是一個無比勤
勞的保姆，提前為你過濾掉所有粗糙
的、突兀的、可能讓你皺眉的事物，
只將最安全的美味餵到你嘴邊。
在這種精心打造的無菌室裏，我們
看似擁有了全世界的選擇，實際上卻
只是在演算法為我們量身定製的培養
皿裏打轉。我們的喜好被不斷「強
化」，以為自己正展現獨特的審美，
卻不知這種「獨特」不過是大數據分
群後的產物——我們只是某個特定代
碼標籤下的集體複製黏貼。
更重要的問題是，當品味不再需要
經過摸索與沉澱，我們對於「異質」
的容忍度開始斷崖式下跌。一旦接觸
到不在自己偏好清單內的事物，第一
反應不再是好奇或試圖理解，而是毫
無耐性地本能排斥。我們失去了欣賞
複雜性的能力，也失去了在不完美中
發現驚喜的敏銳度。我們的品味被餵
養得極度挑剔，卻也極度單薄。
所以我們真的還擁有獨立的審美嗎？
還是說，我們的所謂「品味」，不過是
被大數據養肥的寵物——習慣被投餵，
早已喪失了野外狩獵的本能？
或許，是時候發起一場小小的叛逆
了。就在這個夏天，去聽一首演算法絕
不會推給你的音樂，去讀一本題材完全
陌生的書籍，去走一條從未踏足的街
巷，甚至去主動擁抱一次「極有可能踩
雷」的嘗試。破壞演算法精巧搭建的喜
好圍牆，讓生活重新出現偏差與刺角。
因為真正的品味來自獨立的審美，
而獨立的審美，不會源於單一作物的
溫室，只會源於百花齊放、允許雜草
叢生、偶有暴風雨經過的荒野。

特區政府努力促進香
港成為國際藝術之都，
要達成這目的，民間的
力量當然不能缺少。在8
月11日至16日一連6天
於中央圖書館就有個矚

目的大型藝術盛事「第二屆香港—北
京— 莫斯科—聖彼得堡—巴黎國際油
畫交流大展2026」，除本地畫家作品
外，我們還可欣賞到來自上述地區著
名畫家的傑作，並和到訪的他們交流
學習，誠難能可貴的機會。是次畫展
還獲香港文匯報、大公報等大機構的
支持，香港藝術發展局贊助及Cypress
Seed Gallery協辦和贊助。
畫展的主辦單位乃「香港油畫研究
會」，本港地位崇高的非牟利藝術團
體。畫會於2007年由本地一批資深油
畫家倡議創立。林鳴崗先生擔任會
長，還有眾多德高望重的畫家和教授
任委員和顧問。畫會定期相聚研習油
畫，弘揚文化藝術，團結書畫愛好者
研究及交流以提高藝術水平，並促進
會員愛國愛港的情操。去年畫會更籌

辦了前往俄羅斯列賓美術學院進行考
察、學習、交流文化藝術之旅。一直
以來畫會致力推動本港油畫發展，目
標是令一批優秀的本土藝術家能立足
香港、 走出香港。多年來在本港和內
地舉辦約20次大型畫展。
會長林鳴崗老師乃旅居法國的畫家
和散文家，同時是中國美術家協會會
員、法國藝術家協會會員。上世紀七
十年代移居香港，在港習畫。1990年
赴巴黎留學，於國立高等美術學院進
修，旅法20多年。他對國家和香港有
份濃厚的情懷，與畫友創立「香港油
畫研究會」後，把他在歐洲和國際藝
術領域的人際網絡搭建起來。
本屆國際油畫交流大展除匯聚香港
50多位老中青油畫家，內地中央美術學
院教授和多位著名油畫家皆攜作品來港
參展，共超過240件油畫展品。其間更
有多項公開活動：俄羅斯列賓美院名教
授Nikita Mogilevtsev親自講畫，畫會資
深會員聯同列賓美院教授現場示範肖像
寫生，名畫家沈平演講，中學生導賞
等。形式多樣，琳瑯滿目，值得一看！

文學藝術，是民族的
精神花朵。文藝文化，
是民族的感情表達、是
品位素質，而民族可以
影響世界的智慧和胸
襟，古往今來皆是。

「但願人長久，千里共嬋娟。」蘇
東坡對明月的寄託和對親人的思念，
僅用十個字就寫得淋漓盡致，這正是
我們中華兒女龍的傳人傳承文藝、寄
情筆墨的意義所在，也是無數文藝工
作者堅持下去的動力。
香港社會華洋雜處，有多元文藝，

港人可以看戲、看書、看舞台不同表
演，讓人們和不同的文藝工作者心靈
互通，從而能看見他人眼中的世界，體
會他人的喜怒哀樂而生同理心和共鳴。
像我看電影《穿PRADA的惡魔2》
時，似自己置身紐約現場的時裝秀。
我未能馳騁蒙古大草原，但
看《飛馳人生》見今時代賽
車手穿山越嶺時，自己很想
變身古代蒙古女，策騎飛馳
美麗的大草原，「天蒼蒼，
野茫茫，風吹草低見牛
羊」，真令我嚮往。
剛看了周星馳新片《功夫

女足》，太精彩了。周星馳
慣於打破常規取材，他天馬
行空超乎你想像的創作力，
澎湃激烈地結合今年國際大
事——世界盃足球大賽，採

取女子踢足球的特別橋段，情節安排
出人意表。他巧妙地連結了潮流話
題，女子花拳繡腿踢法層出不窮，令
人眼花繚亂，卻又因喧鬧屢出錯受挫
敗折騰，高潮迭起，令人心情跟對陣
比賽隊伍一樣，頻呼怎樣收場？周星
馳拍出這片的詩意及女性微妙心理變
化，讓一眾平凡人也能跨越光影步進
意想不到之境地，享受妙趣無限又意
蘊深遠之光影世界，太讚了。
我們平凡觀看電影者，好像不凡地

與文藝創作人（周星馳等）心思相
通，因而擴闊視野和心胸，增添文化
自信及活力。
香港生活複雜繁忙，又似三稜鏡般

多層面，折射出來的色彩豐富多彩。香
港由日到夜都沒停息，你可以登獅子
山觀日出，可以坐船去嘆下午茶，也可
以到蘭桂坊夜蒲酒吧不夜天。作為一

個生活於斯謀生於此的
香港人，我常見到路邊
擺賣車仔麵的小販、賣雞
蛋仔的阿嬸、驟雨中騎單
車送石油氣罐的苦力大叔
等，我體會到香港繁華背
後，總有這些平凡小人物
身影，他們純粹真誠的奉
獻，是本地最珍貴的人間
煙火。香港有人情味兼有
多元文藝，更有香港獨有
之溫度及魅力，是值得我
們鍾愛這個家。

華洋雜處 文與愛隨

我喜歡去逛各種老街，這裏
所說的老街，不是各地陸續整
修之後，把住戶永久地遷出
去，讓商戶佔據以往住宅的位
置，而是那些真正的老社區或
者弄堂。儘管那些地方一眼望

去有些雜亂，但它讓人有種親近感。就好像
一個家，太過於一塵不染，反倒不像一個家
了。家的話，就是要允許一時半會兒的懈
怠，以及不那麼完美無瑕。
所以，每一次，在一個保留完好的老街
區，我一看到晾在室外的衣物，就不由自主
地想把它拍下來。在我看來，這是生活氣息
的證明。在規劃更好的都市，或者高檔小
區，生活的氛圍是越來越淡的，這就讓我想
起《光榮與夢想》。曾經的美國，修建了大
批的郊區別墅。一整個社區複製一整個街
區，從一個到另一個，一模一樣。但是價格
便宜，一棟只要一萬美元，它的目標群體是
那些在越南戰爭當中退伍回家，卻沒有生計
的復員軍人。後來，許多無力在城市核心地
帶買房的人，都遷徙到此處，由此形成了美

國獨特的城市近郊社區住宅。
住在這樣的房子裏，會有些寂寞吧。白天
空曠，而周一到周五，每天都有嚴格的社區
規定。譬如，周一是晾曬日，除了這一天，
其他天是不允許晾曬的，即便你在自家院子
也不行。這倒讓我聯想起現在的高樓大
廈，更是沒有辦法在樓體的外部晾曬衣物。
那些新建成的大樓，要麼所有玻璃都密封
起來，僅能看見風景。如要通風，需要依靠
家裏的窗子。不過這些窗子也不能全開，只
有一條小縫。越是高檔社區，這種窗子就越
流行。現在已然成了常態。我就曾經親眼見
過小區的步道上貼了一則通知，要求業主不
得在樓梯外側晾曬衣物，因為有礙觀瞻。
要晾曬的話，就只有兩種辦法，要麼是買
一台烘乾機，日本人常常這樣幹。要麼，就
在家裏的陽台。在武漢的話，還有一種方法，
是在靠近外牆的地方留出一個狹窄的過道，
那面牆沒有窗子，但比陽台深，可以儲物。我
看到好多家都有這個設計。在這個地方晾曬
衣服很方便也通風，雨水淋不進來，從整個
外觀看去，也看不到哪一家在外面晾曬。

我在武漢的住所就有這樣一個空間，它現
在成了一個小型的洗衣房和開放式的雜物
間。它的有趣在於，似乎這個空間屬於家的
一部分，但又不是。關上廚房的門，它就像
是屋外了。我一開始還有些不太適應，覺得
浪費。現在用久了，倒是離不開它了。後來
想了一下，這純粹是一種心理作用，就好像
一個未曾完全擁有的地方，就不屬於自己一
樣，純粹是一種佔有慾罷了。其實，它倒有
諸多好處，你可把燃氣的加熱設備固定在
這裏。一旦燃氣洩漏，也會立刻被稀釋掉。
然後有一天，我看到一個設計，說的是倫敦
政府辦公樓舊址的改建。這座房子起先被納
入到了拆遷的範圍，因為它的設計是上世紀七
十年代流行的粗野主義，整個外立面全都是
標準一致的窗洞，加上混凝土牆面，顯得壓
抑呆板。但後來，設計師拆掉中間一排窗
子，改為滑動的膠囊形紅色電梯，還配上同
樣紅色的底座。這個設計一下子改變了整棟大
樓的視覺效果，讓它在陳舊中顯示出跳躍的生
命力。所以，或許有時候，擁有新的，不見得就
得完全推倒舊的，只要留下好的不就好了嗎？

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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肉菜水電從哪來港？
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作為在內地生活了近20年的港人，最
近一個多月都帶着我的紅扇在寫「香港
首個五年規劃」建言。我確實對自己有
點狠，不斷逼自己用錢學森的系統科
學體系去思考：內地多個城市與香港如
何從實際出發，如何區域協同和優勢互
補？一不小心已寫了8份文檔，超過
100條建言，累計5萬字。寫到愛國主
義教育的時候，肚子餓了，讓我猛然想
起以下3個問題：1.香港每天餐桌上的
肉、菜和水果，是怎麼到碗裏的？2.香
港每天早上水龍頭流出來的水，是從
哪裏來的？3.香港每天晚上按燈掣亮的
那盞燈，電是從哪裏來的？
這3個問題，我問過身邊的香港朋
友，十個有九個答不上來。不是因為
他們無知，而是因為這一切太自然
了，自然到像空氣一樣，存在的時候
不會留意，缺了才會窒息。
祖國對香港的這份照顧太過日常、
太過穩定、太過無聲，日常到讓大家
忘記了一個事實：冰箱有肉有菜不等
於理所當然，水龍頭有水不等於天經
地義，電燈能亮不等於本應如此。
今期，我想讓香港朋友看見這條
「看不見的生命線」，按理論是一個
「開放的複雜巨系統」。
先說肉和菜。1962年3月20日，湖

北武漢火車站，一列編號「621」的專
列緩緩開出。車上是30多卡車廂的活
豬、牛、羊。那年內地自己都不夠糧，
但中央做了一個決定：香港人不可以餓
着。這個決定，一執行就是48年。由
上海和鄭州分別開出的「753」和
「755」次快運列車，每日準時出發，
風雨無間。大家叫它們做「三趟快
車」。48年，41,100多列列車，9,800

多萬頭豬、580多萬頭牛、795萬噸凍
肉、數十億隻活家禽，大量蔬菜水果、
乾貨食物等。
上世紀八十年代，香港人吃的豬牛，
90%以上來自內地，合格率保持在99%
以上。這些數字背後，是一個個具體的
人：列車司機、押運員、產地農民、檢
疫人員，累計上百萬人參與過這條生命
線的運轉。2010年，最後一班「755」
次列車在河南鄭州停下。48年的火車任
務完成，換成公路運輸。其實運的不
是貨，而是一種承諾：無論發生什麼
事，「祖國不會讓香港人餓着」。2024
年，深圳羅湖清水河，全國首座「三
趟快車」專題博物館開館。東風2207
號機車靜靜在那裏，等着一代又一代的
香港遊客，在鐵路和車輪的實體中，
觸摸這段深港血脈相連的共同記憶。
再說水。1963年香港大旱，水塘蓄水
只夠35日。港英政府限時供水，每4日
供一次，每次4個鐘。350萬港人排隊等
水，主婦在街喉排着隊，用鐵桶裝起寶
貴食水。中央政府決定：引東江水供港。
上萬名建設者，用了僅一年時間，在香
港和東江之間，人工開通了一條83公里
長的水路。1965年3月1日，東江水正式
流入香港。61年，300億立方米，佔香港
淡水總用量近八成。也就是說，香港人
每日喝的水，每10杯有8杯來自東江。
61年，一天都沒有斷過。「飲水思源」
這四個字，用來形容東江水，最貼切不
過。每天都在喝水，但從來沒有問過：
「這杯水是從哪裏來的？」
最後說電。1994年，大亞灣核電站

投入商業運行，是內地首座引進外資建
設的大型商用核電站，生產的電70%至
80%供到香港，約佔香港總用電量四分

之一。32年，近1萬億千瓦時。除核電
之外，還有「西電東送」，雲南、貴州
的清潔水電，跨越幾千公里送到廣東，
再經過南方電網與香港電網互聯互
通，源源不絕。也就是說，你開關燈那
一下，背後是大亞灣反應堆的能量，是
雲南奔騰的江水，是貴州深山的氣流。
為什麼要說這三段事實？因為它夠真

實、夠感性、夠觸及每一個香港人的日
常。「三趟快車」說的是一塊肉、一棵
菜，是無論發生什麼事，祖國都記住
你。東深供水說的是一杯水、一瓢水，
是無論旱澇，祖國都不會忘記你。大亞
灣核電說的是一盞燈、一部冷氣機，是
無論高峰低谷，祖國都為你留着這盞
燈。愛國主義這個詞，很容易被搞成
一個抽象概念。真正的愛國情感，從
來不是被「理解」到的，而是被「感
受」到的：當你知道吃的肉和菜、喝
的水、用的電，每一樣都連着祖國的
心跳，不需要任何理論，自然會感到
血脈相連。如果沒有數十年的吃、喝
和用電保障，香港如何能發展成今天
世界聞名的城市？
答案就是：48年風雨無阻的「三趟

快車」，61年奔流不息的東江水，32
年穩定輸出的大亞灣核電。

●（左起）三趟快車博物館館長萬朝
林、梁家僖及香港中華長城文化協會
副會長梁永恩合照。 作者供圖

●作者接受TVB採訪。
作者供圖


