



麥收時節，香港文匯報記者在河南商丘睢縣匡城鎮洪莊村見到了「蹲行醫生」李創業。自幼落下殘疾，只能雙手撐地、蹲挪着走路；九歲被拐，在外乞討七年；十六歲返鄉重讀小學，一路考上大學再考取醫師資格。

儘管身子站不直，李創業的人生一直挺立。

地裏的新麥還沒收完，新疆的鄉親已經接連打來電話催他回去。四千里之外的戈壁鄉村，是他坐診的地方。雖然只駐留了一年，鄉親們早已親喚他「阿達西」（朋友），他也把新疆當成了第二個故鄉。他治身體的病，也用自己的故事撫慰人心，「我覺得上天把所有的苦難都降臨到了我身上，但也把我磨成了一把刀。我不應該用這把刀去復仇，而是要用它去助人救人。」●文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

圖：香港文匯報河南傳真



▲李創業在新疆給病人看病。

▶李創業在新疆義診。



歷經磨難盡化仁術 「蹲行醫生」挺立濟世

李創業扎根新疆24小時接診：「他們需要我，我就很開心」

今年麥收，李創業從四千多公里外的新疆趕回河南老家。他對收麥子有着特殊的感情。

「還記得高考那年，早上從家去縣城考試，下午考完回來，就跟着父母在地裏收麥子，一直幹到夜裏12點。」那段和家人並肩勞作的時光，是他記憶裏難得的溫暖。「我媽有心肌缺血、高血壓，昨天我沒看住，她又去給別人幹活了。」說起母親，他語氣裏滿是牽掛。

麥子還沒收完，新疆的「阿達西」們已經打來好幾通電話，盼他早點回去。

當初選擇遠赴新疆行醫，理由很簡單。有人聯繫李創業，說和田一帶的農村極度缺醫生，村民看一次病，往往要奔波七八十公里。他問了問當地氣候，又上網查了資料，知道那裏荒涼，還是下了決心。「人生就要做一些更有意義的事情，到需要你的地方去。你當醫生了，上學上了十幾年，不能白上。」

對方提出給他月薪一萬五千元人民幣，他主動提出降薪：「五千不要了，你給我一萬

就行，我多給村民看看病。」

坐了六十多個小時火車，輾轉來到新疆和田，他真正體會到什麼叫「荒涼」。籌備診所那陣子，飲食也簡單，他連吃了一個星期的饅頭，嘴上起了好幾個水泡。

自掏腰包補貼路費陪做治療

診所還沒正式開業，一對維吾爾族母女就哭着找上門來。小女孩最初只是普通急性胃炎，可住的地方太偏，來回看病路遠，病情一拖再拖。做完手術後，又引發腹腔黏連，反覆發炎，常年被病痛折磨，連正常上學都堅持不下來。

一連三天，李創業反覆研究病情、梳理治療方案，耐心跟孩子母親溝通。經過一段時間的調理，孩子的疼痛慢慢緩解，暫時回到了課堂。但他心裏清楚，病根沒徹底去掉，想要痊癒，必須去烏魯木齊做系統治療。

母女倆從沒出過遠門，怕長途奔波，遲遲不肯去。李創業前後勸了兩個月，還自掏腰包補貼路費，陪着她們做完整個治療。小女孩徹底康復後，孩子母親滿心感激，常常託人轉達謝意，說這輩子都忘不了這位醫生。

這件事讓李創業下定了留在新疆的決心。

在新疆，夏天夜裏十一點天色才完全暗下來。他的診所沒有固定的上下班時間，「本來是八小時上班，結果幹成了二十四小時。晚上睡覺聽見敲門聲，就得起來接診，常常一直忙到凌晨兩點。」中午實

在困了，他就趴在桌上眯上二十分鐘。

日子清苦又忙碌，他卻甘之如飴，「他們需要我，我就很開心。」

相處久了，鄉親們把他當自家人。路過診所時，常順手放下一串葡萄、一塊饅頭，有時宰了雞，也會特意分他一半。口碑慢慢傳開，周邊鄉鎮、縣城甚至市裏的患者都專程來找他看病。有人打趣說他是「摸一摸手就能治病的人」，也有人敬佩地叫他「雄鷹般的男人」。

「這家診所，殘疾人永遠免費」

找他看病的人越來越多，但李創業心裏始終有桿秤。「開診所也好，醫療機構也好，不是病人越多越好，是病人越少越好。沒有人生病，這才是最好的。」他說，「你解決了他現在的問題，還要讓他怎麼樣不生病，體質怎麼提高。這才是成功。」

因為理念不同，他離開了最初的診所。2025年底，他來到喀什莎車縣白什坎特鎮籌備自己的診所，選址、裝修，大小事都親力親為。2026年1月6日，「莎車李創業診所」正式開業。他給診所立了條鐵規矩：所有殘疾人就診免費，困難戶按藥品進價收費，家境特別困難的，他每月再給一些資助。「不管成本有多高，治療周期有多長，殘疾人永遠都是免費的。」

有人笑他傻，說這樣經營診所很難維持下去。他看得很透：「自己行醫就是為了幫助別人，只要能讓診所保本經營下去，就足夠了。」

宣講養護知識 從源頭減少病痛

在李創業看來，醫生不單單是坐診治病，更要一遍遍跟鄉親宣講日常養護知識，把防病的觀念扎根下來，從源頭減少病痛。這也是他執意扎根邊疆最實在的緣由。

「一人吃飽全家不餓，每天大米飯頭就很知足了。」李創業笑着對記者說，生活上他從不多求，「我能夠幫助到別人，不管天涯海角，都比較值。」



▲李創業用「知識」翻過了命運這座山。

年少困厄未摧志 秉純粹之心立業

記者手記

採訪前，我在網上了解了李創業的故事，也知道他坎坷的過往。可當這些親身經歷被他平靜地講出來，我還是忍不住紅了眼眶。

眼前的李創業衣着樸素，說話乾脆，待人真誠。跟人聊天時目光從容，不躲閃，不掩飾，也不做姿態。經歷那麼多磨難，在他身上看不到一絲怨氣，乾淨而純粹。

聊到年少時的低谷，他坦率地說，小時候確實有過「不想活了」的念頭。是母親一句樸實的話點醒了他：「養個小貓小狗還會叫呢，何況養個人呢。」何況，家裏人給他取名「創業」，是希望他以後能夠有一番作為，「畢竟在當時的農村，我們家是第一個開小賣部的。」

從那以後，他徹底打消了放棄的念頭，咬牙活了下來。大學期間，醫專校園裏的白求恩塑像，他時常在那裏駐足。當年學校大批教材運來，搬運人手不夠，行動不便的他主動攬下這個活，駕著改裝的車來回跑。

毛主席對白求恩的評價，他牢牢记在心裏：「一個人能力有大小，但只要有點精神，就是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益於人民的人。」這句話，成了他行醫路上的標尺。

回到新疆，他第一時間去看望了他的「阿達西」們，並且晒出一張與父母的合照，「小時候家裏一無所有，現在是豐衣足食，生活越來越好，每天也越來越幸福」。照片中，李創業笑得很開心。



●李創業與父母合照。



▲李創業回鄉收麥子。

「流浪七年，我從沒放棄上學夢想」

八歲那年，看着同齡夥伴背着書包從門前走過，喊他一起去上學，讀書的心願就在李創業心底扎了根。

九歲那年，變故來了。他被人拐走，開始了長達七年的流浪生活。七年裏，他蹲在地上挪着走，平時總低着頭，不敢看路人的臉。每天唯一的盼頭，就是天快點黑，或者下一場大雨，這樣就不用出去乞討。可就算在這樣的絕境裏，他想讀書的念頭從來沒斷過：「我在大街上那七年，從來沒有放棄上學夢想。」

不計周遭議論 一心追趕學業

十六歲終於回到家鄉，他走進小學二年級的課堂。年齡偏大，走路姿勢又特殊，走到哪裏都有人議論、圍觀。面對嘲笑和異樣的眼光，他全不在意。「你怎麼嘲笑我都可以，我都不在意。我只在意我趕緊把要學的東西學好。」

蹲着走路本來就慢，往返廁所要穿過整個操場，常常走到教室，上課鈴已經響了。為了不耽誤聽課，他盡量少喝水，常常硬撐到放學。憑着一股不服輸的勁頭，他

用一個暑假自學完落下的課程，順利跳級。

翻過命運高山 力行助人奉獻

2013年，李創業考入商丘醫學高等專科學校；2016年，又通過專升本考試，被原河南大學民生學院（現河南開封科技傳媒學院）臨床醫學專業錄取，這一年，他已經27歲。「拿到大學畢業證的時候，我就覺得我已經翻過了命運這座山。不管到哪裏，我都可以靠自己的知識、自己的技術生存下來，還可以幫助更多的人。」

大學期間，他就開始主動幫助身邊的殘疾朋友。有人求學無門，他幫忙送書、拉網線、買電腦；有人深陷抑鬱、想輕生，他四處籌款，幫着去治療。2014年，李創業還簽了遺體無償捐獻協議。面對別人的不解，他說：「我不知道今天睡了覺，明天還能不能醒來。如果不提前簽，萬一我走了，就來不及了。能做醫學研究，當大體老師，培養一屆又一屆的醫生，比埋在地下或燒掉有意義。」

面對流量浮華 他選了更「笨」的路

很多人認識李創業，是通過網絡短視頻。他經歷過好幾次「走紅」。一段他蹲着給患者看病、奔波送藥的視頻，短短幾天播放量就接近百萬。評論區裏，無數網友被他打動，有人說想躺平時看到他重新有了動力，也有家長拿他的視頻去激勵不想學習的孩子。2016年，他徒步攀登泰山和黃山的視頻刷屏網絡，單條點讚量超過一百八十九萬。

最火的時候，光靠帶貨就能輕鬆鬆鬆拿到可觀的收入。可就在人氣最高的時候，李創業註銷了全網賬號，幾十萬粉絲一下子清零。做出這個決定，是為了專心備考執業醫師資格考試。

之後也有人來找他，想包裝他、開打

賞、直播帶貨，他都拒絕了。他想了很清楚：「我考下醫師證，治病救人，這才是我真正想要的生活。」他不希望自己小時候沒有得到及時救治的遺憾再次發生在別人身上。

「大家關注你，是希望你能激勵更多人、服務更多人，不是趕緊變現。那叫不勞而獲。」在他看來，大眾的關注是一份信任，更是一份責任，不能拿來謀私利。

面對網友「我比先生高一米，先生高我過崑崙」的讚譽，李創業直言，對自己有清醒的認知，就是診斷一些常見病，為基層醫療做力所能及的事。不管是醫療還是其他方面，自身能力還有很多不足，還有很多需要學習的地方。