
看 電 視 劇 《 主
角》，說的是地方方
言陝西話，有人聽不
慣。我到過陝西，聽
起來很親切，一時引
起很多回憶。幾十年

前的陝西鄉民貧困閉塞，多數不識
字，但是講話很文雅。例如把
「 喊 」 ， 說 成 「 吶 喊 」 ； 把
「傻」，說成「憨」，「憨」很早
便見於古籍，本義是癡愚、質樸遲
鈍老實，是唐宋時期的口語。
陝西人相互之間很少出語粗俗，
像妯娌，稱先後 （姺姤），《漢
書》記載：漢代關中，兄弟妻子稱呼
先後；妻子、已婚婦人，稱婆姨，
是陝北古語，源自中古。祖輩、過世
長輩，稱先人，出自《詩經．小
雅》。昨天，稱夜兒，是中古「夜
來」的口語簡化，唐詩可見「夜來風
雨聲」。屋子頂棚、天花板，叫仰
塵，是宋元白話專用名詞。年輕小夥
子，稱後生，是魏晉古語。他們還用
很多古字，比如把「看」，說成
「視」；把「傻子」叫作「憨子」；
把「騙人」叫作「玄謊」；人「死
了」，說「歿了」；稱呼同鄉、鄉
親為鄉黨，鄉黨出自《周禮》：五
鄰為里，五族為黨。看史鐵生寫的
《我的遙遠的清平灣》，提到陝
北，連最沒文化的老婆婆，也會用
「醞釀」這詞兒。
我們到陝北是1月，很快就要過

年，當地鄉民看我們什麼都新鮮，
吃的、穿的、用的都是他們從來沒
見過的，他們只是覺得新鮮，不是
羨慕，很大氣。他們問我過年吃什
麼？當然是吃餃子，他們不知道餃
子是什麼？我們也講不清楚，等到
年三十，幾乎大半個村的人都站在
我們住的窯洞前，要看看北京「學
生娃」吃的餃子是什麼東西。等我
們做好，端出讓他們看，他們大失
所望，大叫：原來是「扁食」。陝
西尤其陝北、關中北部，留住了這
個古稱。餃子最早古稱：角子，因
捏完兩頭尖角得名，古人根據外形
起名，餃子捏合之後是扁平半月
形，所以起名扁食，也是扁平的吃
食，字面非常直白。明代皇宮、老
百姓稱水餃為餛飩，也寫作匾食，
「餃子」是很晚才出現的新詞，人
們新造漢字「餃」，改寫為「餃
子」。清代之後北京官話普及，中
原、華北大部分地區才改用新詞
「餃子」；陝北關中是千年古都，
曾是古代官話大本營，周、秦、
漢、唐全都建都關中，現在的西
安，全國標準口音就在今天的陝西
關中。
古時候當官、讀書、上朝、寫
詩，通行長安口音，唐朝、宋朝的
日常用詞就用文字保存下來，古語
詞彙得以延續，於是現在陝西，口
頭還在用着很多古書上面才能看見
的字和詞。

陝西方言
早前在紅館看張德蘭的演唱會，那天晚上在出口附
近巧遇一位很久沒見的老朋友，剛好我在找食店晚飯，
順勢便在附近一家小店坐下來吃東西，兩人繼續聊。
他最近去了加拿大探望在那邊定居的朋友，剛回來
沒多久，他說起那趟旅行，最有感觸的居然不是風
景，而是「吃飯付錢」這件小事。 他笑着跟我說：

「你知道嗎？我在那邊才真正明白，為什麼外國人那麼流行AA制，
我們以前總覺得他們小氣，現在才懂。」
原來他去探望的朋友，在加拿大生活了好幾年。當地物價真的不
便宜，尤其出去吃一餐飯，動輒幾十加幣。他的朋友在那邊工作穩
定，但薪水扣掉房租、生活開支後，也沒剩下多少。
大家一起出去吃飯，如果像我們中國人的習慣，一人埋單請客，主人
家壓力其實很大。他第一次跟朋友聚餐時，還想要搶着付錢，結果對
方便說：「我們AA制吧，每人付自己的。」他當時有點尷尬，但後
來幾次下來就理解了。不是人家不講情義，而是現實環境不允許「一
人請全部」。物價高、賺錢辛苦，如果每次聚會都輪流請客或一人大
方埋單，很容易讓經濟變成負擔。反而AA制，讓大家輕鬆自在，吃得
開心，不用算計誰欠誰人情。聽他這麼一說，我忍不住自嘲起來：「是
啊，我從小被教育，應該自動自覺請別人吃飯。所以小時候每當跟親友
吃過飯，我的父親便會好像跟人打架一樣，搶着埋單。」他續說：「對
啊，在國外學到這一課後，我回來看我們這邊的聚會，心態也變了。現
在我會建議大家AA制，或者輪流請，但不會勉強自己超出能力。」
這件事讓我想到，文化差異背後，往往藏着經濟現實。華人社會
強調人情往來、慷慨大方，這是我們溫暖的地方，但在高物價的西
方社會，AA制其實是一種互相尊重和體貼，不讓對方為難，也不讓
自己為難。大家都是普通人，工作賺錢都不容易，何必把一頓飯變
成人情壓力呢？
看完演唱會之後，我邊走邊想：生活裏很多習慣，其實都值得重
新檢視。就像我之前整理家居，學Linda Thomas那套，把不必要的
東西清掉，讓空間和心靈都鬆一口氣。這次聽朋友分享，也像在整
理我對「請客」這件事的執着。以前總覺得不請客就不夠意思，現
在想想，真正的友情，不在於誰付了多少錢，而在於一起相處的時
光是否舒服。

文化差異

近期看吳謹言領銜主演
的新劇《御廷謠》，該劇
將「女科狀元」之朝堂破
局與「古代掃黑除惡」之
市井維穩巧妙交織，構建
出極具張力之雙線敘事。

觀乎女主角孟廷輝（吳謹言飾）一路考
取科舉、榮登女狀元，並深入朝堂肅清
貪腐，同時聯手少年帝王撕破市井黑惡
勢力之官黑勾結，此種極之「爽感」的
確令人熱血沸騰。但作為具備一定歷史常
識之觀眾，在看劇時基於認知會作出一
些疑問：因為劇中設定，只是純屬虛構
之藝術創作。
然而，此種虛構之「女科」設定，卻
精準觸及了當代觀眾之內心。看着劇中
那些才華橫溢卻只能困於封建制度的女
性，不禁令人深感惋惜。
該劇猶如為古代被埋沒之才女們發放
了一張遲到千年的准考證，無疑帶來一
種深刻之歷史補償感。同時，女主角入
仕後所面臨之同僚排擠與上司打壓，正
是現代職場女性「玻璃天花板」困境之
生動寫照。她不依附權貴，僅憑查案與
搜集證據拚出一條血路，無疑為當代職
場人士提供了一種強烈之情緒共鳴與代
入感。更為難得者，乃該劇引入了「古
代版掃黑除惡」之敘事維度。劇中黑幫
勢力與朝堂權貴深度勾結，形成了盤根

錯節之利益鏈條，這與現代社會之某些
腐敗模式如出一轍。
至於吳謹言之演技表現，確極具張力
且恰如其分。她將底層孤女一路攀升之
掙扎與沉重感拿捏得十分到位。在朝堂
反擊時，看她眼神中流露的快感別具效
果，可能過往塑造之復仇女俠形象過於
深入人心，她在處理部分誇張情緒戲
時，多少給人見慣見熟的感覺。產後復
出的她，在劇中明顯見到一絲疲憊感。
不過，客觀而言，受限於部分劇情邏
輯，例如皇帝親自深入虎穴查案、一宗
民間案件竟然在朝堂審訊等，都是匪夷
所思的劇情。正如女狀元的角色設定，
既然是藝術化的描寫，就不用太講究
了，反而在製作上，劇中「沙洲」的場
景，不少劇迷覺得太假，這也是壓縮成
本下，過分依賴科技的後遺症。
但觀眾說穿了都是為看吳謹言，就憑
藉她扎實的造型，心懷蒼生之女狀元活
現於觀眾面前，這份演技便足以支撐觀
眾繼續追看下去。

去江西，很難不去景德
鎮！作為「千年瓷都」，
景德鎮的名氣不但比省會
南昌大，甚至比江西省
大。這是令人嚮往的地
方，但到了現場，又有點

喜憂參半。
喜，是肯定的，畢竟聞名已久，終於
置身其中，瓷文化處處，從上到莊嚴的
博物館、舊廠重建的文創區，下到遍布
的民居街巷、山村古鎮，都見各種造
型、各式圖案的瓷片、瓷瓶、瓷盤，不
但街道兩側粗大的路燈杆用陶瓷做成，
連各區的圍牆或圍欄也由瓷瓶排列而
成。「瓷」成就了瓷都，也重塑了這裏
的人文景觀和文化味道。
憂，主要是期待上的心理落差和個人
經歷。馳名中外的旅遊城市，市內不少
街道仍很破舊和雜亂，公共交通和網絡
配套上不太便民──我們在傍晚遊完陶
溪川文創街區，只下着零丁細雨，附近
沒有公車，街上叫的士或上線訂網約車
都很不暢順。多輛的士經過，並沒掛載
客牌，卻不停。結果我們在小雨點下等
了近一小時。這現象在省會南昌，地級
市的九江、上饒，縣級市的廬山、婺源
都不見。
想系統了解陶瓷文化及其歷史源頭，
當然最好去景德鎮中國陶瓷博物館，但
現場體驗似乎更重要，那麼一定要到陶
陽里歷史文化旅遊區內的御窯廠。這裏
不但有多處明清兩代專門製作皇家用瓷
的官窯遺址，乃中國延續時間最長、規
模最大、品類最多、工藝最精的官窯，

附近還有老街、里弄、舊民居等。當年火
燒瓷品的光景彷彿就在眼前。
當中有座很配合周圍文化的紅磚拱券
式建築：御窯博物館，以傳統的蛋形柴
窯為靈感，由8個雙曲面拱體構成，窯
形穹頂和鏡面水池交相輝映，非常獨
特。館內陳列的展品，主要為御窯廠
遺址出土的明清瓷片修復品。
類似的特色建築在陶溪川文創街區也
可見，這一帶是政府打造的新地標，包
括位於林蔭大道北側的景德鎮陶溪川大
劇院及其斜對面的配套公共建築群，其
中一座集演藝場所、工藝展陳、文創商
店和工作室為一體的建築，就採用了曲
面拱體造型。走進園區，除了很多年輕
人擺攤的陶瓷精品，還處處可見簡潔有
力的赤陶紅磚，瓷品、材質與造型都在
給這些歷史廠房及陶瓷傳統致敬。
如果說瓷都是古人代代傳承留下的文
化遺產，那麼，瓷都城外一個地方不大
的「瓷宮」，就是今人對古人表達的敬
意。這座位於浮梁縣新平村、現共由5
座外形似土樓的圓形宮殿組成的瓷宮，
由一位年逾八旬的女企業家余二妹促
成，2011年開始建造，首座「宮殿」於
2016年亮相。各宮內牆面上鑲嵌着各式
工藝的瓷瓶、瓷碗、瓷盤和瓷版畫等，
甚為壯觀。
總之，在這座「沒有圍牆的博物
館」，可觀可體驗的東西和地方太多，
花個十天八天漫遊，不為過。但也別忽視
了「圍牆」外的風景。除了瓷宮，還有瑤
里古鎮、寒溪古村、東埠古碼頭等，別
有收穫。 （贛皖行之三）

雖說葛蘭 93 歲
仙遊，總算高壽。
驚聞 70多年前憑
藉《曼波女郎》一
片，一舞定情震撼
世上萬千華人觀

眾，葛蘭之名不因嫁作富豪高
家婦息影而被淡忘，隨歲月見
證，論載歌載舞演出，葛蘭形
格演繹的確「前無古人，後無
來者」。
在筆者童年，葛蘭女士已息

影，對歌舞、電影、戲曲三線表
現出色的傳奇人物所知甚少，遲
至在國外上過課，回流香港工
作，透過香港電影節重看「電
懋」出品，尤其葛蘭電影回顧展
時，才得以目睹上世紀五六十年
代的港產優質電影，以及當時而
言，非常前衛的葛蘭歌舞。首部
認識葛蘭的電影，便是她眾多經
典之一《曼波女郎》，簡直難以
置信1957年的華人演繹西方歌
舞，已達如此超前水平，難怪當
年荷里活電影邀請葛蘭參與影
帝奇勒基寶演出於1955年電影
《江湖客》（Soldier of For-
tune），更於1959年受訪於NBC
當年美國王牌訪談節目《The
Dinah Shore Show》，熒幕前載
歌載舞。
如果換作四分三個世紀之後

的今日，葛蘭的國際星運，或

許可達至楊紫瓊的水平。
每次重看葛蘭上世紀五十年代

及六十年代主演的電影，都帶給
我無限樂趣，歌舞了得，文戲演
繹亦有其不比尋常的表現。那些
年的演員當中，只有少量幾位，
能帶給我相同的觀賞欣喜。
在2025年底至2026年頭，香

港演藝圈台前幕後人員離世特
別多，一波是二戰後嬰兒潮出
生，現時 70多歲至 80歲的一
夥；另一批則屬於上世紀五十
年代、六十年代，以至七十年
代末走紅，高壽的一夥，這波
永別情況簡直此起彼落。謝賢
低調的告別儀式完結，緊接嬰
兒潮出生的施南生喪禮才剛剛
舉行完畢，緊接五十年代開始
走紅的傳奇葛蘭，不少愛戴他
們的擁護者、朋友們，相信接
連難過不已，但願幾代風雲人
物仙遊，一路走好 。

一路走好，曼波女郎

上星期我在此提及鍾景輝
（King Sir）的馬來西亞超級
擁躉王俊翔專程來港弔唁偶
像。他崇拜King Sir緣於他看
《甜孫爺爺》時，首次看到這
位「電視劇初哥」演技精湛，

卻不認識他。於是，他開始搜索King Sir
的資料，才知道原來爺爺大有來頭。
我聽到他說King Sir是「電視劇初哥」
時，以為自己聽錯。King Sir在1963年已經
在電視台演戲，怎會是「初哥」呢？後來我才
明白俊翔年輕，而且在馬來西亞成長，沒有
看過King Sir那時期的演出，才有此誤會。
我也沒有看過King Sir以前演出的電視
劇，因為那是上世紀六十年代的事情。
King Sir自1967年任職無綫高層後完全退
居幕後，唯一的幕前演出是為麗的電視服
務時，在自己監製的《三國春秋》中飾演
王允一角。直至他從香港演藝學院退休
後，才在2003年以演員身份在熒幕前亮

相，演出《Loving You我愛你2》，難怪
俊翔誤以為King Sir是新人。
俊翔告訴我King Sir的做人道理影響了
他的一生，並且立即舉了多句金句作例子。
「人來到這個世界就是要幫助其他人。
要成功便要多讀、多看、多思考、多做
事。」本來每天呆在家中只懂看劇，沒有
人生方向的俊翔聽到King Sir這番話後，
立即抖擻精神，認真工作，貢獻社會。
「你不會期望一個演員永遠只為一個機
構服務，即使日後他們不再為電視台服
務，但他們仍然師承於此。」這番話
King Sir也曾跟我提過，因為他在1970年
建議無綫開辦藝員訓練班時遭到反對，理
由是電視台花那麼多資源栽培學員，倘若
他們成名後轉到其他演藝機構服務，電視
台便為他人作嫁衣裳了。King Sir卻力排
眾議，認為學員他日能成為巨星是無綫的
光榮，因為他們是由電視台培育出來的。
King Sir這番話，令到俊翔學懂做事不應

短視地看眼前，而是要有遠見和胸襟。
「在有限的資源中做到最好，並非別人
眼中的最好，但起碼已盡力和做了自己心
中認為是最好的。」當年King Sir跟我說
這番話時令我頓感釋然，因為我很多時候
都怪責自己做得不夠好，這番話卻令我明
白只要在有限的時間和資源中盡力做到最
好已經足夠，不應再耿耿於懷。
俊翔說以上的做人道理慢慢引導他持續

虛心學習，不求眼前利益或回報，亦學會放
遠目光，尊重他人。他之後的生活愈來愈順
心，所以他一直信奉這套「King's Style」。
他補充說︰「可能我當時沒有人生目標，碰
巧遇上King Sir這盞指路明燈令我開竅，
自此他便成為我的榜樣。說來也真神奇，
King Sir從來沒有教導我，我卻被他待人處
事的方式改變了自己。他也可能覺得奇怪，
怎麼兩個從來沒有在人生道路上交織過的
人，其中一方竟然可以改變另一方。」
King Sir與俊翔這段隔空情誼真是奇妙。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

走進沒有圍牆的博物館

涼已至，熱依舊

《御廷謠》吳謹言

奇妙的情誼（之二）
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就像秋後的螞蚱，「秋老虎」蹦躂
不了幾天了！
公曆8月7日，農曆6月25日，中
伏第 14 天。這一天，是 2026 年立
秋。立秋乃二十四節氣中的第十三個
節氣，為秋季的起始。
立秋的立，有開始之意；立秋的
秋，指「禾穀成熟」。在《曆書》
中，有「斗指西南維為立秋，陰意出
地始殺萬物，按秋訓示，穀熟也」的
記載，《說文解字》中也有「秋，禾
穀熟也」的描述。每年公曆的8月7
日至9日之間，太陽位於黃經135度
時，即立秋。立秋與立春、立夏、立
冬並稱「四立」，也是古時的「四時
八節」之一。
東漢《四民月令》中，有「朝立秋，
冷颼颼；夜立秋，熱到頭」的記載。
立秋後，雖然還常有「秋老虎」之說，
但氣溫畢竟已開始逐漸下降。尤其是
一早一晚，立秋後的早晨和深夜外出，
走在戶外，明顯有涼颼颼的感覺。
我小時候，天熱時常偷偷跑到附近
的河中洗澡。村裏的大人們嚇唬小
孩，用得較多的話就是「立秋了，不
能再去洗澡了，有秋狗子」。秋狗
子，也說「鈎擔嘴子」，其實是一種
可以在水面上漂浮滑行的長着6個細
長爪子的昆蟲水黽。它灰黑色，也就
一厘米長，大米粒粗，能在水面上迅
捷且輕盈地跑動，好似「凌波微
步」。它只用爪子接觸水面，身子懸
浮着。看上去，並沒啥危險，也不怎
麼像毒蟲、害蟲。立秋後下水，身上
常不明不白地長些小疙瘩，也被叫成
「秋狗子」。小疙瘩雖未必和水黽有

關，但立秋之後，一早一晚確實不宜
下水了。立秋後的河水，溫度變化明
顯，早晚真挺涼，猛然進入，甚至有
點「冰渣涼」。因此，若突然下水，
很可能凍感冒。
立秋，標誌着秋季的開始。今年屬
於「晚立秋」，「秋老虎」可能較為
猛烈。立秋作為二十四節氣之一，不
只是時間標記，更對應着相應的氣候
特徵和自然現象。上古時候的「四時
八節」中的四時，分別指春夏秋冬。
「八節」又可概括為「四立」和「二
分二至」，指立春、立夏、立秋、立
冬、春分、秋分、夏至、冬至。二十
四節氣是上古農耕文明的產物，起源
於黃河流域，包括黃河幹流、支流及
湖泊的集水區域。
立秋排在二十四節氣中的處暑之
前，側面印證了立秋時酷暑依然存
在。但立秋作為秋季的開端，是陽氣
收斂陰氣漸長的一個轉折點，由熱
轉涼的變化特點很明顯。正如《管
子》所言︰「秋者陰氣始下。」
立秋之後，秋風確已轉涼。《逸周
書．時訓解》中有「立秋之日，涼風
至；又五日，白露降；又五日，寒
蟬鳴」的記敘。古代一些文學作品
中，又進一步將立秋歸納劃分為三
候：一候涼風至；二候白露降；三候
寒蟬鳴。
我國地域廣闊，南北方各地的氣候
和習俗略有差別，對立秋節氣的重視
程度也不一樣。立秋前後或當天，祭
祀、曬秋、洗澡、摸秋、咬秋/啃
秋、吃渣，形式多樣，精彩紛呈。在
我老家這邊，立秋算是一個比較重要

的普通節氣。說它重要，是因父老鄉
親們常把它掛在嘴邊，時不時提及。
說它普通，是因為對待它不像有的地
方及本地對待某些傳統佳節那樣，沒
搞過什麼紀念儀式或活動。立秋給父
老鄉親們的，更多的是一個信號，一
個秋天到來了、莊稼將熟了、高溫快
退了、天氣轉涼了的信號。
我國的「二十四節氣」，經歷了一
個長期的演變過程。其最初萌芽，可
以追溯到上古時代。在殷商時期的甲
骨文中，就已經有了春分、秋分、夏
至、冬至的「二分二至」記載。西周
至春秋戰國，節氣的概念進一步擴
展。西漢時期，《淮南子．天文訓》
首次完整記載了二十四節氣的名稱和
順序。而把二十四節氣正式納入曆法
的，是公元前104年正式頒發並執行
的《太初曆》。二十四節氣歌，我們
小學時就背過。只不過，那時候知道
卻並不明。
立秋，雖然帶着一個「秋」字，也
確實是秋季的開始，在我們這兒卻不
意味着立馬開始收穫。大多數山楂，
還得持續生長一兩個月甚至更長時
間。因「秋老虎」的頻繁存在，立秋
又確實摻和在小暑、大暑、處暑間，
它在我們這兒的實際意義，主要是個
信號——一個由夏轉秋，一早一晚
「涼風至」的信號。
每年立秋時，尤其立秋後，氣溫都

變化明顯。即便「秋老虎」頻繁，一
早一晚的，也明顯轉涼了。早晨晚
上，猛跳河水中，甚至冰渣涼，渣
得慌！
立秋了，熱依舊，但涼已至。


