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遠離中環的喧囂，渡輪駛向形如芭蕉扇的小島——坪洲。
今天，我和一位手執單反相機的攝影師朋友，一同踏上了這
片土地。坪洲的人文地理與歷史發展極具特色，昔日這裏曾
是繁榮的工業重鎮，灰窯廠與火柴廠的遺蹟訴說着往昔的輝
煌；而如今，它褪去了工業的重妝，換上了樸素的衣裳，成
為一個步調緩慢、空氣清新的「世外桃源」。
甫一進村，坪洲便展現出極具反差的建築風貌，給了我們

視覺上的第一個震撼。街道的一側是翻新過後、裝潢精緻的
當代矮房，落地玻璃窗映照着藍天，顯露出與時並進的現代
生活質感。而另一側，卻是承載着歲月痕跡的傳統唐樓。這
些老建築配有極具辨識度的鐵皮信箱，紅綠相間的漆油雖已
斑駁，卻鐫刻着舊時代的集體記憶。這種強烈的對比，突顯
着坪洲在發展的洪流中，依然適當地保留了傳統建築獨特的
風味，讓歷史不至於被都市化的巨浪吞噬。
穿梭在窄巷間，一幕有趣的畫面吸引了攝影師的鏡頭：

兩位金髮碧眼的外國人正牽着四隻活潑的小狗在街角散
步。令人意想不到的是，當當地的街坊鄰里走過時，這兩
位外國人竟然用極為流利且帶有地道口音的廣東話與街坊
閒聊起來。其中一人一邊擦汗，一邊苦笑着抱怨說，牠們
今天四處小便，搞到自己有一堆爛攤子要收拾，真是一反
常態。街坊阿姨聽罷哈哈大笑，熱心地遞上紙巾。這份跨
越文化的街坊情誼與生活瑣碎的分享，正是坪洲獨特的人
文地理縮影。
空氣中瀰漫着潮濕的泥土與草木清香。行至小島腹地，植
被愈發茂密，兩旁的藤蔓與巨葉交織遮天，那一瞬間，彷彿
走進了神秘的森林。這突如其來的原始感，讓我深刻意識到
香港令人驚嘆的生物多樣性。在這片遠離商業區的淨土，無
數的昆蟲和慢吞吞的蝸牛在濕潤的葉片上聚居，躲避着世俗
的煩囂。樹梢上，我們還見到了香港最常見的鳥類——斑
鳩，正拍打着灰褐色的羽翼，發出節奏低沉的鳴叫。
走着走着，喧鬧的蟲鳴漸漸隱去，眼前陡然出現一片墓
地。天空傳來幾聲粗獷而淒厲的烏鴉叫聲。墓地周圍，竟然
有數隻色彩斑斕的蝴蝶不停地飛來飛去。那種生與死的強烈
對比——象徵死亡的墓碑與象徵新生的蝴蝶糾纏在一起，給
這趟探險抹上了一層神秘而玄幻的色彩。我屏息靜氣，迅速
按下快門，捕捉下了這幕驚心動魄的畫面。
這趟坪洲之旅，短暫卻無比深刻。從歷史悠久的唐樓到現
代民居的反差，從外國人流利廣東話的溫馨，到亞馬遜般自
然的震撼，再到墓地的神秘。坪洲就像是一部香港的縮影小
說，將人情味、自然美與生命的無常完美地揉合在一起，在
慢節奏的歲月裏，靜靜地訴說着它的故事。
作者為漢華中學中五學生，1872香港少年作家班優秀學

員。

永宣青花的永久魅力（一）
近日在香港大學美術博物館又遇到了喜歡的永宣青花瓷，就想

寫一篇明代永樂、宣德兩位皇帝在位時期青花瓷的故事，它們是
器型、色彩、質感被譽為青花瓷的巔峰藝術品，在明代時就有文
人雅士提出：「本朝以宣、成二窯為佳，宣窯以青花勝。」而在
全球的華人古玩圈與收藏界素來以為「永宣不分家」，它們有的
清雅靈動，有的雄渾大氣，有的精巧細膩，有的富貴雍容，蘊含
着明王朝政治、經濟強盛時期的精神狀態。那到底是什麼，讓永
宣青花成為後世無法復刻的珍品傳奇？
永宣青花成為經典的第一個密碼，首先藏在那一抹自帶異域風

情的優美青藍色裏，核心原料便是來自中亞的蘇麻離青。彼時鄭
和七下西洋，揚帆遠航穿大洋，在互通商貿、
宣揚國威的同時，帶回了中東伊斯蘭世界的珍
稀鈷料，專為大明官窯御用。這種青料特質絕
佳，含鐵量高、含錳量低，又經景德鎮高溫窯
火精細淬煉，綻放出一種濃郁通透的寶石藍，
這些藍光中又會泛着淡淡的紫光，像把深海暮
色、晴空幽藍由深而淺的微妙變化，鋪展在瓷
面之上。
據說最動人的是它獨一無二的天然柴火溫度

控制中產生的窯變質感，完全來自無法標準化
人力控制的自然美學。燒製後瓷面會浮現深淺
錯落的鐵銹斑，仔細去觀察，濃重的青藍色料
絲滑般的嵌入胎骨，如果你用手觸摸有微微下
凹的觸感；位於邊緣的色料自然暈散開來，如

同國畫水墨洇染的墨分五色，朦朧流淌、韻味十足。這裏可以直
觀對比兩款經典器物：天津博物館收藏的永樂青花枇杷綬帶鳥紋
大盤，青料暈散柔和細碎，如同薄霧覆瓷，自帶清雅仙氣；而國
家博物館藏的宣德青花海水龍紋扁瓶，色料堆積處鐵銹斑醒目突
出，還自帶淡淡的錫光，濃艷厚重，氣場全開。此瓶被後世數百
年不斷仿製，卻只能仿其形、難造其韻，那份獨有的渾然天成的
窯變美感，正是永宣青花的獨家底氣。
頂級顏料必須搭配頂級工藝，永宣官窯的胎釉質感，堪稱明代
製瓷工藝的天花板。彼時官窯精選景德鎮優質麻倉土，經過數十
遍反覆淘洗、沉澱、陳腐，剔除所有雜質，最終煉成的胎體細膩

潔白、輕薄堅硬，透光可映出淡淡胎影，有着
溫潤如玉的質感。其中如果您有機會仔細觀察
宣德青花，會發現它有着獨有的橘皮紋釉，釉
面帶着細微自然的凹凸紋理，酷似橘子表皮，
看似細微粗糙，如果您有機會上手可以感受到
溫潤柔和細膩的觸摸感，據說這就是區分宣德
青花與其他朝代瓷器的核心特徵。
綜合來看，蘇麻離青造就的獨特寶石藍、鐵
銹斑與自然暈散窯變，搭配麻倉土精製白胎、
宣德專屬橘皮紋釉，構成了永宣青花不可復刻
的物質根基。僅憑原料與胎釉工藝這兩項硬性
優勢，後世歷代仿品便難以企及真品神韻，這
也是永宣青花能成為宮廷瓷器藝術經典的第一
層核心密碼。
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一對男女青年經人介紹相親處對
象。男子35歲，女子33歲，兩人都結
過婚，都有孩子。兩家人和介紹人在
縣城見了面，吃了飯，青年男女去外
面玩了半天，晚上回到男子家。男子
有個9歲的兒子，看到爸爸帶個年輕漂
亮的阿姨回來，興奮不已，跑去鄰居
家告訴小夥伴說：「爸爸給我找了一
位新媽媽，他們都扯結婚證了。」回
到家，孩子從零錢罐裏拿出4元錢給阿
姨說：「你拿着，明天去買可樂
喝。」阿姨不要他的錢，說：「你想
喝我馬上出去給你買。」孩子說：
「我給你買。」兩人爭執了一陣，孩
子隨後說今晚要和阿姨一起睡。
初聽這件事，覺得有點不可思議。

一般來說，孩子對爸爸給自己找新媽
媽是會有牴觸情緒的，為什麼這位9歲
的孩子卻高興得不得了呢？了解孩子
的成長經歷後，就不覺得奇怪了。
孩子的父母也是經人介紹結的婚。
孩子的媽媽是一位農村姑娘，和他爸
爸舉行婚禮時還不到法定年齡，也就
沒有扯結婚證。生下孩子後在家呆了
兩年，後來去大城市打工，心就變
了，只有春節或者中秋節才回來看一
下孩子，有時半天，有時一天，陪陪
孩子就走。孩子的爸爸在成都一家合

資企業上班。後來單位安排他到設在
泰國的分廠去上班，一年也就回來一
兩次，每次回來陪他也就10天左右，
一年也就20來天。孩子從小由奶奶一
手帶大，奶奶對孩子也很好，但隔代
教育終究有局限。孩子渴望爸爸的
愛，可爸爸陪伴的時間屈指可數。孩
子渴望媽媽的愛，媽媽和他見面的次
數都少得可憐。在學校裏，看到別的
小夥伴有父母接送，心裏難受的滋味
可想而知。回到家，看到鄰居小夥伴
有父母陪伴，心裏一定羨慕極了。爸
爸為了生活在外面工作，陪伴得少也
許他還可以理解。長時間見不到媽
媽，又不知道媽媽在外面幹什麼，也
許才是他心裏最大的傷痛。有一次他
回家，叫奶奶作媽媽，奶奶嗔怪着罵
他。我對奶奶說，想想孩子的心境，
你不該罵他，你應該正面疏導他說：
「我是你的奶奶，不是媽媽，你的媽
媽到外面打工給你掙錢去了。」
孩子再小也是人，他的內心世界裏
其實什麼都懂。不管夫妻感情如何，
一定要對孩子負責，就算是離婚後也
不能丟下孩子不管。即使為了生活必
須在外打工掙錢，也要抽出時間陪
伴。願大人能夠體驗孩子的心境，願
孩子不再經歷缺愛的辛酸和淒涼。

為加緊實施馬特霍恩計劃，美國在國內為支
持B-29進行了緊急總動員。B-29項目獲得了美
國政府最高級別的優先級，直接由軍方領導。
僅B-29一個項目的總成本就高達約30億美元，
超過了研製原子彈的「曼哈頓計劃」。軍方嚴
格篩選飛行員、工程師和雷達操作員等專業人
員，並進行極為嚴格的訓練。為了訓練和部署
B-29，美國本土建設了龐大的機場網絡。為了
確保B-29機隊的海量零部件能高效地生產和供
應，全美數千家分包商被動員起來，大量女工
湧入飛機製造廠，數十萬工人遷移到航空製造
中心。政府還通過發行戰爭債券和宣傳體系，
讓民眾相信對B-29巨大投入是贏得戰爭的關
鍵。B-29的生產深刻改變了美國社會。
與此同時中國政府在成都平原啟動「特種工
程」，即為B-29重型轟炸機修建機場群。四川
省動員29個縣、前後總計50餘萬民工，修建、
擴建新津、廣漢、彭山、邛崍四座重型轟炸機
機場，同步修建太平寺、鳳凰山等 5座掩護
B-29的驅逐機機場。民工依靠扁擔、竹筐、鐵
錘等工具，僅5個月就在川西建成亞洲規模最
大的重型轟炸機基地。除了搶修機場，川西各
縣還持續承擔機場的後勤保障和安全警戒。日
軍洞悉川西機場將是轟炸他們本土的核心支
點，對機場及有關地區持續發動空襲，當地軍
民冒着日機轟炸搶修被炸的跑道及設施，堅持
保障作戰調度。他們用血肉築造了B-29轟炸日
本的出發陣地。
1944年4月，美軍第58轟炸機聯隊指揮部進
駐美軍第20航空隊第20轟炸機總指揮部所在的
英屬印度西孟加拉邦的卡拉格普爾機場。聯隊
下屬四個作戰大隊先後入駐印度西孟加拉邦的
查庫里亞等4個機場。西孟加拉邦成為B-29的
後勤母基地和馬特霍恩計劃的印度後方大本
營。1944年6月5日，美軍第20轟炸機指揮部
從印度基地出動98架B-29轟炸曼谷。那時泰國
與日本結盟，成為日軍向緬甸、馬來亞輸送兵
員和物資的樞紐。這是B-29戰略轟炸機在歷史
上首次投入實戰的行動。後來美軍駐印度的

B-29持續轟炸曼谷歷時約9個月，嚴重破壞了
曼谷的鐵路樞紐和港口設施，有力配合了盟軍
在緬甸的反攻。同時為B-29機隊遠程轟炸日本
本土提供了寶貴的實戰檢驗。
從轟炸曼谷初試鋒芒、取得經驗後，美軍
B-29「超級空中堡壘」重型轟炸機於1944年6
月15日首次從中國四川機場升空對日本本土實
施大規模遠程戰略轟炸。這次行動由馬特霍恩
計劃整體最高指揮官、第20轟炸機指揮部司令
官烏爾夫少將全權統籌。第58轟炸機聯隊指揮
官桑德斯準將親率機群出擊。轟炸主要目標是
日本北九州八幡製鐵所。這是美軍在二戰中首
次大規模編隊轟炸日本本土，也是當時世界航
空史上最遠的戰略轟炸作戰。八幡製鐵所在日
本九州福岡縣八幡市，是日本近代第一座大型
一體化鋼鐵聯合企業，集煉鐵、煉鋼、軋鋼一
體，是支撐日本軍工生產、維繫對外侵略戰爭
的核心鋼鐵基地。它生產出日本近四分之一的
軋製鋼材，日軍戰艦、坦克、火炮、槍械、航
空裝甲所需鋼材大多產自這裏，偷襲美軍珍珠
港的軍艦鋼材、炮彈原料也均大量出自八幡。
6月15日下午16時16分，美軍第58轟炸機聯

隊指揮官桑德斯準將統領73架B-29，從中國四
川新津、廣漢、邛崍和彭山四大前進機場分批
次升空編隊，向東長途奔襲日本九州北部。這
批B-29是3天前的6月12日從印度加爾各答飛
越駝峰航線，秘密降落到四川四大前進機場
的。經過2,500公里的超長航程飛行，B-29機群
於6月15日午夜23時左右陸續抵達日本九州，
日軍雷達發現後立刻拉響警報，日軍戰鬥機倉
促升空攔截。八幡全城燈火管制，製鐵所上空
密布工業煙塵，疊加雲層遮蔽，地面一片漆
黑。絕大多數機組無法精準鎖定目標，只能依
靠機載雷達實施盲投轟炸。成功實施投彈的
B-29只有47架，投彈持續近兩小時，總投彈約
107噸。投彈後機群立即掉頭返航。多架戰機因
機械故障和燃油緊張等原因，中途迫降或毀
損。最終有7架B-29永久損毀，多名機組人員
失蹤。

美國陸軍航空隊司令阿諾德戰後評價這次轟
炸「戰術執行業餘，物資損耗與收益嚴重失
衡」。這次B-29遠程出擊的戰術戰果遠低於美
軍預期，未達成摧毀八幡鋼鐵產能、癱瘓日軍
鋼材供給的戰術目標，但這次B-29遠渡重洋出
擊日本本土有重大精神與戰略價值，是二戰盟
軍對日戰略反攻的重要里程碑。首先徹底打破
並終結了日軍「本土絕對安全」的幻想，極大
震動日本軍政體系，加重日本國內戰爭焦慮與
厭戰情緒。其次開創了從中國大陸腹地直接出
擊日本本土核心工業的先例，驗證了中國大後
方的全球戰略價值，充分證明中國戰場是世界
反法西斯東方主戰場，彰顯了中華民族在二戰
中的巨大付出與戰略貢獻。同時也極大鼓舞了
中國戰區軍民持久抗戰的信心和士氣。
馬特霍恩計劃對日本本土的首次大規模出

擊，暴露了計劃的結構性短板。最嚴重的問題
是補給艱難。B-29基地在印度，前進機場則在
中國，所需的燃油、彈藥、配件等供給，幾乎
全部依靠駝峰航線，從印度飛越喜馬拉雅山運
入中國四川的基地，運量有限，難以支撐大規
模持續轟炸。第二個嚴重問題是技術不成熟與
水土不服。B-29是全新機型，大量技術缺陷尚
未經過高強度實戰檢驗，遠未完善，故障頻
生。
美軍高層內部開始對馬特霍恩計劃產生巨大

爭議。很多將領認為，馬特霍恩計劃的構想雖
好，但後勤成本極高，作戰性價比極低，持續
作戰能力有限。然而總統羅斯福不僅堅持推行
馬特霍恩計劃，而且給予僅次於曼哈頓原子彈
工程的優先級別。他認為，從戰爭全局看，馬
特霍恩計劃是盟軍持續戰略轟炸日本本土的正
式開端，一定能起到震懾、牽制、練兵的關鍵
作用。

●金 戈

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

良心茶遊記

●劉愛紅

青 青子衿

文 化解碼詩 詞度墨香

浮 城誌

●美軍B-29轟炸日本八幡製鐵所。 作者供圖

●永樂青花枇杷綬帶鳥紋大盤
作者供圖

詩 詞偶拾

秋風清．讀《蘭亭序》有記
修禊序，墨香佳。
芳洲傳妙跡，秋水寄書齋。
千年傾仰松風在，瓊苑清溪新竹懷。

臨江仙．臘月二十三水培玉蘭花開
玉罐深泓清水，木蘭破雪含馨。銀鬃新動灶王聽。幾回煙

火裏，速遞馬蹄聲。
無土也知時節，幽香細說春庭。案邊開落忘陰晴。隨緣拈

韻筆，慢慢養心情。

減字木蘭花．春分
花朝風軟，關裏翠濃關外淺。交節耘耘，春月春陽從此分。
燕聲竹院，蒸個糕粘香野莧。裊裊芸窗，玉立胭脂紅霓裳。

木蘭花令．高瑛顧問為仁美雅集題「玉蘭花開時」
歲歲仲春酬畫筆。來寫瓊枝搖淺碧。酣紫紫，笑滄桑，向

暖分寒風月積。
童顏鶴髮花前立。眉左夢邊詩有跡。知它千朵道情真，一

樹清香青袂襲。

踏莎行．揚州八怪紀念館有題
怪雪瓊枝，怪鈴杏葉。怪風吹過千年碣。卓然八面嘆新

奇，綠青紙上磨金屑。
煙雨幽深，鶴池清絕。廊簷翹角棲孤鴂。竹林一角聽經

文，梵音聲裏穿雲月。

倚聲十闋

清平樂．病初癒
讀着文稿，腳軟身輕裊。接雨晴陽昏未曉，餘力有知杳眇。
試添幾尾魚苗。閒剪慵懶眉梢。猶是槐深句裏，無個問字逍遙。

臨江仙．丙午端午仁美雅集審稿有寄
仲夏榴花耀眼，編年艾草依門。清茶香溢芷蘭樽。洞庭藍墨水，

沅漵楚辭魂。
韻句悠悠筆觸，推敲平仄晨昏。夢邊天問動心痕。詩行欣改罷，

修道有芳鄰。

風入松．盧溝橋邊有作
半彎眉月一張弓，霹靂驚風。兩欄獅子千秋眼，齊聲吼、震徹長

空。難問危亡時候，橋頭多少英雄。
太行遙望鬱葱葱，奪目青松。宛平城上煙痕碧，西山水、無語流

東。記取雪它恥辱，捧來那束花紅。

臨江仙．續讀李白《天馬歌》
丙午流觴雕青玉，令飛醉了雲煙。那時歌子說祁連。古梁巡莽

莽，逸馬理塵鞍。
誰解游龍銜紫燕，遙瞻蟾影千年。謫仙擎手笑軒軒。古今多少

夢，心遠釣耕田。

鷓鴣天．觀《四渡》感懷
燈火小樓月蕭蕭，東聲西擊曉星高。紅旗漫卷情堆浪，門板爭來

心作橋。
親兄弟，命同袍。山迎水送縱英豪。神來四渡千秋筆，闢地開天

一舜堯。


