



良心茶遊記

●良 心

絕密馬特霍恩計劃(下)

為加緊實施馬特霍恩計劃，美國在國內為支持B-29進行了緊急總動員。B-29項目獲得了美國政府最高級別的優先級，直接由軍方領導。僅B-29一個項目的總成本就高達約30億美元，超過了研製原子彈的「曼哈頓計劃」。軍方嚴格篩選飛行員、工程師和雷達操作員等專業人員，並進行極為嚴格的訓練。為了訓練和部署B-29，美國本土建設了龐大的機場網絡。為了確保B-29機隊的海量零部件能高效地生產和供應，全美數千家分包商被動員起來，大量女工湧入飛機製造廠，數十萬工人遷移到航空製造中心。政府還通過發行戰爭債券和宣傳體系，讓民眾相信對B-29巨大投入是贏得戰爭的關鍵。B-29的生產深刻改變了美國社會。

與此同時中國政府在成都平原啟動「特種工程」，即為B-29重型轟炸機修建機場群。四川省動員29個縣、前後總計50餘萬民工，修建、擴建新津、廣漢、彭山、邛崃四座重型轟炸機機場，同步修建太平寺、鳳凰山等5座掩護B-29的驅逐機機場。民工依靠扁擔、竹筐、鐵錘等工具，僅5個月就在川西建成亞洲規模最大的重型轟炸機基地。除了搶修機場，川西各縣還持續承擔機場的後勤保障和安全警戒。日軍洞悉川西機場將是轟炸他們本土的核心支點，對機場及有關地區持續發動空襲，當地軍民冒着日機轟炸搶修被炸的跑道及設施，堅持保障作戰調度。他們用血肉築造了B-29轟炸日本的出發陣地。

1944年4月，美軍第58轟炸機聯隊指揮部進駐美軍第20航空隊第20轟炸機總指揮部所在的英屬印度西孟加拉邦的卡拉格普爾機場。聯隊下屬四個作戰大隊先後入駐印度西孟加拉邦的查庫里亞等4個機場。西孟加拉邦成為B-29的後勤母基地和馬特霍恩計劃的印度後方大本營。1944年6月5日，美軍第20轟炸機指揮部從印度基地出動98架B-29轟炸曼谷。那時泰國與日本結盟，成為日軍向緬甸、馬來亞輸送兵員和物資的樞紐。這是B-29戰略轟炸機在歷史上首次投入實戰的行動。後來美軍駐印度的

B-29持續轟炸曼谷歷時約9個月，嚴重破壞了曼谷的鐵路樞紐和港口設施，有力配合了盟軍在緬甸的反攻。同時為B-29機隊遠程轟炸日本本土提供了寶貴的實戰檢驗。

從轟炸曼谷初試鋒芒、取得經驗後，美軍B-29「超級空中堡壘」重型轟炸機於1944年6月15日首次從中國四川機場升空對日本本土實施大規模遠程戰略轟炸。這次行動由馬特霍恩計劃整體最高指揮官、第20轟炸機指揮部司令官烏爾夫少將全權統籌。第58轟炸機聯隊指揮官桑德斯準將親率機群出擊。轟炸主要目標是日本北九州八幡製鐵所。這是美軍在二戰中首次大規模編隊轟炸日本本土，也是當時世界航空史上最遠的戰略轟炸作戰。八幡製鐵所在日本九州福岡縣八幡市，是日本近代第一座大型一體化鋼鐵聯合企業，集煉鐵、煉鋼、軋鋼一體，是支撐日本軍工生產、維繫對外侵略戰爭的核心鋼鐵基地。它生產出日本近四分之一的軋製鋼材，日軍戰艦、坦克、火炮、槍械、航空裝甲所需鋼材大多產自這裏，偷襲美軍珍珠港的軍艦鋼材、炮彈原料也均大量出自八幡。

6月15日下午16時16分，美軍第58轟炸機聯隊指揮官桑德斯準將統領73架B-29，從中國四川新津、廣漢、邛崃和彭山四大前進機場分批次升空編隊，向東長途奔襲日本九州北部。這批B-29是3天前的6月12日從印度加爾各答飛越駝峰航線，秘密降落到四川四大前進機場的。經過2,500公里的超長航程飛行，B-29機群於6月15日夜23時左右陸續抵達日本九州，日軍雷達發現後立刻拉響警報，日軍戰鬥機倉促升空攔截。八幡全城燈火管制，製鐵所上空密布工業煙塵，疊加雲層遮蔽，地面一片漆黑。絕大多數機組無法精準鎖定目標，只能依靠機載雷達實施盲投轟炸。成功實施投彈的B-29只有47架，投彈持續近兩小時，總投彈約107噸。投彈後機群立即掉頭返航。多架戰機因機械故障和燃油緊張等原因，中途迫降或毀損。最終有7架B-29永久損毀，多名機組人員失蹤。



●美軍B-29轟炸日本八幡製鐵所。 作者供圖

美國陸軍航空隊司令阿諾德戰後評價這次轟炸「戰術執行業餘，物資損耗與收益嚴重失衡」。這次B-29遠程出擊的戰術戰果遠低於美軍預期，未達成摧毀八幡鋼鐵產能、癱瘓日軍鋼材供給的戰術目標，但這次B-29遠渡重洋出擊日本本土有重大精神與戰略價值，是二戰盟軍對日戰略反攻的重要里程碑。首先徹底打破並終結了日軍「本土絕對安全」的幻想，極大震動日本軍政體系，加重日本國內戰爭焦慮與厭戰情緒。其次開創了從中國大陸腹地直接出擊日本本土核心工業的先例，驗證了中國大後方的全球戰略價值，充分證明中國戰場是世界反法西斯東方主戰場，彰顯了中華民族在二戰中的巨大付出與戰略貢獻。同時也極大鼓舞了中國戰區軍民持久抗戰的信心和士氣。

馬特霍恩計劃對日本本土的首次大規模出擊，暴露了計劃的結構性短板。最嚴重的問題是補給艱難。B-29基地在印度，前進機場則在中國，所需的燃油、彈藥、配件等供給，幾乎全部依靠駝峰航線，從印度飛越喜馬拉雅山進入中國四川的基地，運量有限，難以支撐大規模持續轟炸。第二個嚴重問題是技術不成熟與水土不服。B-29是全新機型，大量技術缺陷尚未經過高強度實戰檢驗，遠未完善，故障頻生。

美軍高層內部開始對馬特霍恩計劃產生巨大爭議。很多將領認為，馬特霍恩計劃的構想雖好，但後勤成本極高，作戰性價比極低，持續作戰能力有限。然而總統羅斯福不僅堅持推行馬特霍恩計劃，而且給予僅次於曼哈頓原子彈工程的優先級別。他認為，從戰爭全局看，馬特霍恩計劃是盟軍持續戰略轟炸日本本土的正式開端，一定能起到震懾、牽制、練兵的關鍵作用。

文 化 解 碼

詩 詞 度 墨 香

●詩：施學概
書：梁君度



八一建軍節
施學概 鞠躬

馨香本色堅貞志，
鐵血軍魂正義師。
一紙江山黎庶守，
千秋日月國家為。
從來寂寞英雄事，
悟道初心社稷知。
我向天公邀夢筆，
風流譜寫入儔詩。

丙午六月十八
2026年7月31日

浮 城 誌

●金 戈

孩子的心境

一對男女青年經人介紹相親處對象。男子35歲，女子33歲，兩人都結過婚，都有孩子。兩家人和介紹人在縣城見了面，吃了飯，青年男女去外面玩了半天，晚上回到男子家。男子有個9歲的兒子，看到爸爸帶個年輕漂亮的阿姨回來，興奮不已，跑去鄰居家告訴小夥伴說：「爸爸給我找了一位新媽媽，他們都扯結婚證了。」回到家，孩子從零錢罐裏拿出4元錢給阿姨說：「你拿着，明天去買可樂喝。」阿姨不要他的錢，說：「你想喝我馬上出去給你買。」孩子說：「我給你買。」兩人爭執了一陣，孩子隨後說今晚要和阿姨一起睡。初聽這件事，覺得有點不可思議。一般來說，孩子對爸爸給自己找新媽媽是會有抵觸情緒的，為什麼這位9歲的孩子卻高興得不得了？了解孩子的成長經歷後，就不覺得奇怪了。孩子的父母也是經人介紹結的婚。孩子的媽媽是一位農村姑娘，和他爸爸舉行婚禮時還不到法定年齡，也就沒有扯結婚證。生下孩子後在家呆了兩年，後來去大城市打工，心就變了，只有春節或者中秋節才回來看一下孩子，有時半天，有時一天，陪陪孩子就走。孩子的爸爸在成都一家合

資企業上班。後來單位安排他到設在泰國的分廠去上班，一年也就回來一兩次，每次回來陪他也就10天左右，一年也就20來天。孩子從小由奶奶一手帶大，奶奶對孩子也很好，但隔代教育終究有局限。孩子渴望爸爸的愛，可爸爸陪伴的時間屈指可數。孩子渴望媽媽的愛，媽媽和他見面的次數都少得可憐。在學校裏，看到別的小夥伴有父母接送，心裏難受的滋味可想而知。回到家，看到鄰居小夥伴有父母陪伴，心裏一定羨慕極了。爸爸為了生活在外面工作，陪伴得少也許他還可以理解。長時間見不到媽媽，又不知道媽媽在外面幹什麼，也許才是他心裏最大的傷痛。有一次他回家，叫奶奶作媽媽，奶奶嗔怪着罵他。我對奶奶說，想想孩子的心境，你不該罵他，你應該正面疏導他說：「我是你的奶奶，不是媽媽，你的媽媽到外面打工給你掙錢去了。」孩子再小也是人，他的內心世界裏其實什麼都懂。不管夫妻感情如何，一定要對孩子負責，就算是離婚後也不能丟下孩子不管。即使為了生活必須在外打工掙錢，也要抽出時間陪伴。願大人能夠體驗孩子的心境，願孩子不再經歷缺愛的辛酸和淒涼。

詩 詞 偶 拾

秋風清，讀《蘭亭序》有記

修復序，墨香佳。
芳洲傳妙跡，秋水寄書簫。
千年傾仰松風在，瓊苑清溪新竹懷。

臨江仙·臘月二十三水培玉蘭花開

玉罐深泓清水，木蘭破雪含馨。銀簪新動灶王聽。幾回煙火裏，遮過馬蹄聲。
無土也知時節，幽香細說春庭。案邊閑落忘陰晴。隨緣拈韻筆，慢慢養心情。

減字木蘭花·春分

花朝風軟，開裏翠濃開外淺。交節輕輕，春月春陽從此分。燕聲竹院，蒸個糕粘香野苑。裊裊芸窗，玉立胭脂紅裳。

木蘭花令·高瑛顧問為仁美雅集題「玉蘭花開時」歲歲仲春酬畫筆。來寫瓊枝搖淺碧。酣紫紫，笑滄桑，向暖分寒風月積。
童顏鵝髮花前立。眉左夢邊詩有跡。知它千朵道情真，一樹清香青袂襲。

踏莎行·揚州八怪紀念館有題

怪雪瓊枝，怪鈴杏葉。怪風吹過千年碣。卓然八面嘆新奇，綠青紙上磨金屑。
煙雨幽深，鶴池清絕。廊簷翹角接孤鴉。竹林一角聽經文，梵音聲裏穿雲月。

倚聲十闋

清平樂·病初癒

讀着文稿，腳軟身輕裊。接雨晴陽昏未曉，餘力有知杳杳。試添幾尾魚苗。閒剪慵懶眉梢。猶是槐深句裏，無個問字逍遙。

臨江仙·丙午端午仁美雅集審稿有寄

仲夏榴花耀眼，編年艾草依門。清茶香溢芷蘭樽。洞庭藍墨水，沉澱楚辭魂。
韻句悠悠筆觸，推敲平仄展昏。夢邊天問動心痕。詩行欣改罷，修道有芳鄰。

風入松·盧溝橋邊有作

半彎眉月一張弓，霹靂驚風。兩欄獅子千秋眼，齊聲吼、震徹長空。難問危亡時候，橋頭多少英雄。太行遙望鬱蔥蔥，奪目青松。宛平城上煙痕碧，西山水、無語流東。記取雲它恥辱，捧來那束花紅。

臨江仙·續讀李白《天馬歌》

丙午流觴雕青玉，令飛醉了雲煙。那時歌子說祁連。古梁巡莽莽，逸馬理塵鞍。
誰解游龍銜紫燕，遠瞻瞻影千年。謫仙擎手笑軒軒。古今多少夢，心遠釣耕田。

鷓鴣天·觀《四渡》感懷

燈火小樓月蕭蕭，東聲西擊曉星高。紅旗漫卷情堆浪，門板爭來心作橋。
親兄弟，命同胞。山迎水送縱英豪。神來四渡千秋筆，開地開天一舜堯。

永宣青花的永久魅力(一)

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

同國畫水墨渲染的墨分五色，朦朧流淌、韻味十足。這裏可以直觀對比兩款經典器物：天津博物館收藏的永樂青花枇杷綬帶鳥紋大盤，青料量散柔和細碎，如同薄霧靑瓷，自帶清雅仙氣；而國家博物館藏的宣德青花海水龍紋扁瓶，色料堆積處鐵銹斑醒目突出，還自帶淡淡的錫光，濃艷厚重，氣場全開。此瓶被後世數百年不斷仿製，卻只能仿其形、難造其韻，那份獨有的渾然天成的窯變美感，正是永宣青花的獨家底氣。

頂級顏料必須搭配頂級工藝，永宣官窯的胎釉質感，堪稱明代製瓷工藝的天花板。彼時官窯精選景德鎮優質麻倉土，經過數十遍反覆淘洗、沉澱、陳腐，剔除所有雜質，最終煉成的胎體細膩潔白、輕薄堅硬，透光可映出淡淡胎影，有着溫潤如玉的質感。其中如果您有機會仔細觀察宣德青花，會發現它有着獨有的橘皮紋釉，釉面帶着細微自然的凹凸紋理，酷似橘子表皮，看似細微粗糙，如果您有機會上手可以感受到溫潤柔和細膩的觸摸感，據說這就是區分宣德青花與其他朝代瓷器的核心特徵。

綜合來看，蘇麻離青造就的獨特寶石藍、鐵銹斑與自然暈散窯變，搭配麻倉土精製白胎、宣德專屬橘皮紋釉，構成了永宣青花不可復刻的物質根基。僅憑原料與胎釉工藝這兩項硬性優勢，後世歷代仿品便難以企及真品神韻，這也是永宣青花能成為宮廷瓷器藝術經典的第一層核心密碼。



●永樂青花枇杷綬帶鳥紋大盤

作者供圖