

藝路逢宗師 齊魯沐清風(一)

藝術天地

趙之境

上世紀九十年代，山東作為中華文脈的重要發祥地，書畫藝術底蘊醇厚，氛圍濃厚，山河鍾靈毓秀，文脈綿延千載，吸引着無數文人墨客、藝術大家踏山赴水、采風問道、傳藝育人。數年間，我先後接待、陪伴數十位書畫泰斗與學界名師，親歷多場高規格藝術交流活動。

彼時的我正值青年，扎根書畫創作與藝術服務一線，有幸置身這場藝術盛會，全程接待、陪同諸位名家研學交流，近距離瞻仰宗師風骨，觀摩大家創作，聆聽高妙藝論。各路名家筆墨風格迥異，治學理念各有側重，藝術造詣各擅勝場，卻皆懷文人大德，以高遠學養與精湛技藝潤澤懂懂後學。其中，數度與范曾、史樹青、陳綬祥等宗師在齊魯相逢，我印象最為深刻，所得裨益最深，至今歷歷在目、念念不忘。

猶記上世紀九十年代中期，范曾先生歸國不久，便到訪山東開展藝術交流。彼時范先生聲名卓著，卻行事低調，溫潤謙和，全無大家架子。我有幸陪同數日，一同造訪青州博物館。范先生學識淵博、底蘊深厚，對青州的歷史文脈、館藏文物的源流與藝術特色，皆有獨到見解。閒談之間，從古碑石刻到書畫遺存，從歷史沿革到人文風骨，娓娓道來，令我對齊魯古文化與傳統藝術的淵源，生出全新而深刻的認知。隔日，范曾先生蒞臨齊魯文化商城，翰墨集集之上即興揮毫潑墨。寫意人物氣韻靈動，書法作品蒼勁灑脫，一氣呵成、渾然天成，筆墨間盡顯宗師氣度。席間閒談，范先生談吐儒雅、深厚學養令我深為震撼，立志深耕藝道。

繼范曾先生之後，文博泰斗、書畫鑒定宗師史樹青先生蒞臨齊魯文化商城，開展公益鑒寶與藝術講學。史先生深耕文博書畫數十載，學識貫通古今，鑒定造詣冠絕業界，是內地公認的學界宗師。此次齊魯之行，他無償為本地藏家藏品題跋指正、鑒真辨偽，推動民間收藏文化規範發展，正本清源。

初見史先生，便感其溫潤儒雅，沉穩謙和。先生落筆從容，一手小楷雋秀端莊，清雅脫俗，筆筆有法度，字字見功底。對比寫意書畫的灑脫靈動，他的楷書沉穩厚重，一絲不苟，盡顯老一輩學者嚴謹務實的治學態度，令我深受觸動。

最令我受益匪淺的，是史樹青先生的書畫鑒定專題講座。講座避開晦澀的專業術語，結合數十年實戰經驗，講解古今書畫創作特徵與時代風格，拆解民間書畫造假手段及甄別方法，使我釐清近代民間各大造假流派的差異，掌握辨坊造、長沙造、佛山造等仿作的筆墨、裝裱破綻，對托裱分層、轉山頭、一生二等傳統作偽手法的甄別要點，形成全面透徹的認知。為研習傳統繪畫、考據筆墨文脈，提供關鍵理論支撐與實踐經驗。

與名家相逢相伴，打破了我藝術認知的局限，開闊創作眼界，涵養赤誠藝心，為往後的丹青求索之路築牢根基。



●《春之吻》紙本設色 138cm×68cm (2026年) 作者畫作

舊夢難忘

沈西城

跟老前輩聊天，得益良多，譬如說品茗，舉廣州各酒家特色，什麼點心好吃，什麼菜餚沾不得，如數家珍。至於特色菜，提到順德、福建、貴州，色香味俱全，聽得我口裏津液直流，欲即食為快。

那天黃昏，霪雨初歇，跟老前輩坐在海濱長廊綠色木椅上聊天。話匣子一打開，長江水滔滔不絕，聽得我悠然神往。問老前輩我們如此這般地閒聊，是不是車大炮？老前輩答「然」，可有根據乎？這就引起老前輩的興趣來，手夾香煙，滔滔往下說。四川成都、重慶的茶館，是四川人擺龍門陣的陣地，我曾有一段日子泡在成都，當地朋友往往下午拉我到茶館泡茶，一盅沱茶泡到由濃而淡，卻不見到他們的「陣」如何地「擺」。老前輩是廣西人，長年住在廣東，變成廣東老鄉，說廣州的大茶樓，人聲鼎沸，一樓之中有不少龍門陣在擺，逸興遄飛。香港茶館在上世紀三四十年代，一如廣州，樓上高朋滿座，談天說地，樂也融融，就是說廣東人對擺龍門陣，雅興不弱於四川成都人，只是我們不叫擺龍門陣而叫「車大炮」。

現在有很多香港人誤解了「車大炮」，以為等於講大話，也就是說謊，也不算錯，不過同時也可解作幾個老朋友坐在一起，漫無目的，肆意地談笑，上天下地，東家長西家短。昔日廣州人稱之為「傾偈」，並無任何目標，話題蔓延到哪裏，便說到哪，這便是「車大炮」。事實上「車大炮」並非廣東人發明，只是一種繼承。「炮」字是昔日「弁」字的今寫，字典裏都收着，字音就是「炮」，字義是「虛言」。

談興濃時，作興加多幾錢「肉緊」，用上一點言語藝術，神其所說，賣其關子，吊吊胃口，那屬合情合理的「虛言」，這就是所謂車下大炮的一部。車下大炮，非一定要上茶樓，想節省嘛，鄉村的豆棚瓜架下，海濱長廊的木椅上，也是不錯的選擇。

古人有云：「群居終日，言不及義，難矣哉！」何難之有？容易之至！要言不及義才難呢！孫中山先生被稱「孫大炮」，那班四大寇就是「大炮友」，可轟轟烈烈的革命事業，便是如此「車」了出來。我們沒有孫中山那麼偉大，可車下大炮，也許興起了靈感，做出一些成績來吧！

車大炮

「街頭魔術師」甄澤權

淑梅足跡

車淑梅

他是「港版大衛高柏飛」香港著名的街頭魔術大師甄澤權（Louis Yan），這個稱號源自他和前輩先後勝出同一比賽榮獲冠軍而被封，「我深感榮幸，我是大師的鐵粉，25年前他在紅館舉行大型魔術表演，有『飛』的安排，所以兩個月前我在紅館中也抱着女兒高飛，圓滿了我20年來的紅館夢……前輩的確是一個好偉大的魔術師，唯一全世界都認識的魔術師，他將魔術帶入大眾的視野，他有很多的創意，例如變走自由神像、穿越長城，他很聰明，在一件大家都熟悉的物件上變魔法，變成了經典，至今大家仍在嘖嘖稱奇！」

Louis是第二位到拉斯維加斯演出的華人魔術師，他添加了不少本地元素，例如奶茶、雞蛋仔、打邊爐等等，將觀眾和香港拉近，「其實我一直不斷在鑽研新魔術，雖然十個魔術只有大概3個成功，7個失敗……13年前我成為街頭魔術王，大家見到我在電視上每一次都得心應手，坦白說，平日我構思一個新魔術，要一兩個月才想到一個半個，但那陣子拍十集，每一集十個魔術，即是短時間內要有100個魔術，那麼我和我的團隊就要不斷火速找靈感，甚至找上世界各地的高人來幫忙，等於科學家做實驗，是很好的訓練。」

自從Louis走紅，2014年在Star Hall第一次舉辦大型魔術Show，3,000人的大場面，門票一下子售罄，「香港出了個在外地經常拿獎的魔術師，大家都覺得有趣，但回想起來的確好幼嫩，未及今時今日的精緻。當年我綵排到最後，有一部分未綵排就直接去馬，當時我真的變出一匹真馬，是中學同學借給我的，馬好乖，牠拍過好

多電影，就是在青馬大橋上面跑的那一匹白馬，時間關係，即場就演出，幸好一切順利。」

Louis台上的好拍檔除了動物之外，也有很多道具，「有些可能由外地購入，但很多是依照自己的概念創造出來，魔術師要懂得畫設計圖，即使未必畫得好，也要懂少許木工、電子、燈光和攝影等等，要講要求用一些術語和那方面的專業人士去溝通，讓他們替你製造出來。的確，有外地的魔術師向我購買某些創新魔術的心法和道具，我沒有答應；我更不值有人將一些魔法揭秘，這是不合規矩的，於是我要不斷地去創新，令他們趕不及也想不通我的秘技在哪裏。」

Louis笑言自己並非一位好學生，唯有魔術才能叫他安靜下來去思考，最開心的就是表演魔術和聽到掌聲，「我並非好富有，但我起碼找到一樣可以令自己和家人驕傲的事業。我想鼓勵時下年輕人，要行出自己的道路，首先要有目標去追尋，再每一步都定下計劃，接下來就是盡快實踐。」

對的，如果你也能夠落實這3個步驟，他日不難和Louis一樣可以突破自己，飛天遁地。也期望有一天我們的「港版大衛高柏飛」變身「世界級的魔術大師Louis Yan」。



●甄澤權在紅館抱着女兒高飛，圓滿了二十年來的紅館夢。作者供圖

我的「四哥爹哋」：謝賢

點滴

陳復生

跟「四哥」謝賢的合作緣分，又豈止古龍名著《蕭十一郎》。1982年，監製蕭笙改編金庸名作《天龍八部》，也是當年TVB的古裝武俠劇巨製，由我飾演劇中任性妄為的「阿紫」，謝賢出任風流瀟灑、氣派不凡的段正淳王爺，妻妾兒女成群，我是段王爺最古靈精怪兼麻煩的小女兒，同「四哥」也有不少對手戲。自從合作《天龍八部》後，我一直喊「四哥」作「四哥爹哋」，特別親切。

記得有一次外景，導演安排我們二人在客棧外街道邊行邊說，整整兩頁紙對白，要一個鏡頭直落跟拍，由於「四哥爹哋」身形高大，我個子較嬌小，畫面上高低懸殊不好看，但當時已近黃昏，如重新擺放機位還就需時，來不及拍攝，正當導演費煞思量，「四哥爹哋」二話不說，就半蹲下膝蓋（矮了一截），一直保持着這個姿勢，邊行邊走，同我演完整場戲，替導演解決了難題。因為畫面只見我們的上半身，憑着「四哥爹哋」的精湛演出和功架，一點也看不出他在屈膝步行。終於在太陽落山前，我們完成了這個鏡頭，不禁鬆一口氣，大家都鼓掌稱讚「四哥爹哋」，我更

是由衷地敬佩這位前輩的敬業樂業。

由於當年主持《K-100》，我經常到「四哥爹哋」家中訪問，他在相思灣和世界花園的家居布置，皆由他親自設計，「四哥爹哋」告知，當時他已開始在西貢買地蓋房再賣，故後來他移民加拿大溫哥華，從事房地產生意，是順理成章的事。其後，「四哥爹哋」一家由加拿大返港，我們會經常在遊艇會、文華酒店和太古廣場等地巧遇（從沒預約），兩家人總有談不完的話題。我們投資的電影創業作《海根》、兒女的滿月宴，「四哥爹哋」總會親自到場恭賀，我們也參觀了他當年在尖沙咀開設的超前「啤酒城」，正如「四哥爹哋」說：「緣分到，任何事可辦成，任何人可遇上。」

想起徐志摩名作《再別康橋》：「悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」「四哥爹哋」悄悄的走了……我們卻失去了一片耀眼的雲彩。



●一九八二年，謝賢在《天龍八部》中，我演阿紫。作者供圖

《夫妻的博弈》爽劇

紅壹館

查小欣

TVB熱播劇《夫妻的博弈》收視報捷，登上「優酷女性愛看榜、港劇榜、都市榜、職場榜TOP 1」、抖音相關話題總播放量13.87億、小紅書相關話題累計總瀏覽1.34億，成績斐然，犀利。

劇集迎合「大女主」趨勢，以大型廣告公司做場景，反映職場上仍存在男尊女卑的不平等，五女團結組成「紅粉兵團」與高層渣男鬥智鬥勇，逆襲成功，看得很過癮，高手編劇功不可沒。女主角高海寧演本來人生坎坷、罹患癌症的弱女，負心丈夫竟與她唯一的閨蜜通姦，兩人更狠下毒手殺害她，受重傷於醫院彌留間，她發了個怪夢，死而復生，回到「死」前幾年，並具有「預知能力」重啟人生，不但避過陷害危難，更成為廣告公司高層，報復背叛的丈夫、閨蜜，識破公司管理層的重重黑幕，好一部報復爽劇。

劇中演員，每個都性格鮮明，高海寧搖身一變成時尚女性，受高層重用立下汗馬功勞，成為獨立自主的Shero，看得觀眾好過癮。男主角馬國明演此劇

好型仔，簡直逆齡。張頴康在現實中是出名愛妻號，與太太麥雅緻非常恩愛，劇中則演大渣男，上晒身，虛情假意，表情夠Cheap，連身體語言都夠渣，演技出色。演綠茶的郭柏妍令人刮目相看，向來擅演乖乖女，劇中她橫刀奪愛，賣弄色相、撒嬌扮溫柔、陷害好姐妹、假情假義、爆陰毒，瞪着一對大眼扮無知無辜，演撓牆腳小三，入型入格，好好看。編劇還巧妙地安排她愛飲「綠茶拿鐵」，加強「綠茶」效果，她惡人惡報，自食其果，不敵高海寧，大快人心。

總之，張頴康和郭柏妍的演出，令觀眾想大罵他們，成功之作。何廣沛演暖男帥廚，顏值擔當。鄧智堅則是顏色擔當，飾演的廣告公司高層上班族五顏六色，好搶鏡。黃智賢演攻心計大哥，戲味十足。好鍾意《夫妻的博弈》台前幕後的團隊。



●《夫妻的博弈》收視報捷。作者供圖



百家廊

張維菊

回鄉下照顧老母親。雖已立秋，一早一晚有了難得的清爽，暑氣仍盛。除趁早出門，山嶺、南湖散散步，看看莊稼、青菜，尋些清涼外，其餘時間便悶在家裏，不敢妄動。偶爾翻幾頁書，又終是淺嘗輒止，似乎高溫狀態下，人的思想也跟着停滯了似的。暑熱難耐，飲食亦頗費腦筋。忽想起民間解暑方來：綠豆棋子。

綠豆是最尋常的。中學課本裏出現的「綠豆湯和得勝餅」叫人念念不忘。在鄉村，人隨節氣走，穀雨時節點春綠豆，到小暑，點的就是夏綠豆了。地裏的綠豆，花一茬茬開，豆莢個把月就能一茬茬採。成熟的豆莢，色漆黑或黃褐，裏面包裹着的綠豆粒變得飽滿硬實。鮮豆莢曬乾，經過打、揚、簸、篩，一簸箕一簸箕乾淨的綠豆粒兒，經由農人的一雙雙勤勞之手，便入了袋，歸了倉。在城市生活，自然無須費這番周折，超市裏一年四季都有綠豆售賣。

棋子，不是楚河漢界中的象棋，也不是「天作棋盤星作子」裏的圍棋，而是我們魯南地區的一種特色麵食。

光影裏的盛夏，猶在眼前。那些個清晨，父親從水井裏壓上水來，一桶一桶，灌滿水缸，蓋上大缸蓋，接着灑掃庭院，澆他的花，滿院子的花。小茉莉自在開落，白色香氣在一團青綠裏散了又聚。玻璃海棠通體透明，葉子泛着油光，綠玉一般，枝莖卻是

嫩紅的。它像玻璃一樣一摔就碎嗎？木香花早開過了，唯餘一架葳蕤，由我們在它的蔭涼下讀書寫字。母親一早去地裏薅草，回來時滿頭大汗，衣服也濕透了。她把草餵給小羊，洗把臉，開始做飯。

母親在井邊的青石台上，淘好綠豆，下到鍋裏。鍋底攤上木頭，火苗呼啦啦響。接着淨手和麵。和麵有講究，放點鹽，放點鹼兒，那樣和出來的麵會更筋道。「軟麵包子硬麵湯。」母親每每說道。和好的麵團，得錫一會兒才能揉。揉麵需要力道，直到把麵團揉光滑，用手一拍啪啪作響了，麵團才算揉好。母親拿來擀麵杖擀麵，一杖接着一杖，使勁兒壓，使勁兒擀，麵團慢慢地由小圓變成大圓。擀一圈，撒一層麵粉，擀一圈，再撒一層麵粉。厚餅漸漸變成了薄片。那薄，不是餛飩皮的薄，略厚於平時的餃子皮才剛剛好。母親把那張大而圓的麵皮卷在擀麵杖上，用刀劃開，切成同等寬度的長條，擀在一起，利落地切成大小相仿的方形或者菱形。這種方形或菱形的麵葉兒，在蓋頂上擺開來很像棋格，民間俗稱「棋子麵」。這時，鍋裏的綠豆已經熬出了白骨朵，把麵葉兒下到鍋裏，用勺子攪開，湯裏加少許鹽，再煮一小會兒，原汁原味的綠豆棋子就可以出鍋了。

將飯桌抬到老槐樹下，擺好板凳碗筷。綠豆棋子盛到白瓷碗裏，湯色青

翠，綠豆開花，麵葉兒透着光澤。清晨的風跑過來，豆綠的槐花簌簌落下，腳下青青白白的一層，頭髮上，衣服上也沾了三兩朵，有一朵悠悠地落進你碗裏——無妨，槐米本就是天然的去暑茶飲，況且有一種綠豆，因其色澤香氣如同槐米，人們乾脆就給它起名兒「槐米綠豆」了。母親用槐米綠豆熬出來的湯色是青翠的，不像其它綠豆，熬出來湯色微紅。家人圍坐，各捧一碗，有湯有飯，解渴壓餓，所有的暑氣，都在一碗綠豆棋子裏消失於無形。喝綠豆棋子，涼拌黃瓜是絕配。菜園子裏隨手摘來，洗淨，拿刀一拍，蒜泥一澆，佐以蔥、芫荽、醬油、鹽，淋少許香油。那香醇的綠豆湯，那筋道爽滑的麵棋兒，那脆生生的黃瓜清氣，懷想至今。

現在的年輕人，在時代的快節奏裏如魚得水。一個訂單，外賣到手，快餐速飲，還有誰願意費力巴拉地和麵、擀麵葉兒，熬上一鍋綠豆棋子呢？甚至，連面對面的交流都省了，置身邊人、身邊事為空氣，各自深潛於各自的手機裏，雲來雲往。

一大早，澆完小菜園裏的豆角、韭菜、蔥和辣椒，澆完父親手植的木香、桂花和凌霄，以及今夏我種進缸裏的兩株荷花，摘了絲瓜與苦瓜，進屋和麵、揉麵、擀麵、切麵棋兒，熬上一鍋綠豆棋子，為老母親和自己，盛一碗清涼。

詞壇鬼才

文公子手記

文公子

今年，傳來不少知名藝人離世的消息，當中有綠葉演員，也有紅極一時者，雖然生老病死，人間尋常，大家亦素昧平生，但其所演繹的角色，不少都深入民心，伴我成長，一旦離世，亦有頓失好友的感覺，未免令人惋惜。

上周五，連續播放了近十年的處境劇《愛·回家之開心速遞》終告落幕。然而，就在播放大結局前兩天，其中一位演員卻猝然離世，說是不少詞作均膾炙人口，堪稱一代填詞高手的黎彼得先生。

文公子成長於上世紀七八十年代，當年，盛極一時的粵語長片已被戲稱為「粵語殘片」，而廣東歌則方興未艾，其中一位「帶頭大哥」，正是許冠傑。七十年代時，尚就讀小學的文公子，聽到許冠傑的

各首名曲，只覺談諧有趣，而且很易上口，因而開始多聽隨唱。及後年紀稍長，略懂細味歌詞，再聽其曲時，便覺嬉笑怒罵之餘，卻是言之有物，如《半斤八兩》《打雀英雄傳》《加價熱潮》等，不乏很能反映其時小市民心聲的佳作。而除諷刺時弊的諧趣歌曲外，許冠傑的作品也很多元化，由談情說愛者如《印象》，到勵志說理的《學生哥》《世事如棋》等，歌詞都寫得非常出色。細察之下，原來都是許冠傑與黎彼得攜手所填。

據報道，黎彼得出身粵劇世家，其中一位叔父是名伶靚次伯，耳濡目染下，對以粵語入曲為詞，並不陌生。觀乎黎彼得的詞作，情感到肉，句子精警，而且完全符合音韻；但原來他9歲喪父，半工半讀，到中五輟學，卻能填出如此佳作，並能與幾位學富五車的詞壇高手如黃霑、盧國

沾、鄭國江等，並駕齊驅，堪稱鬼才。

粵語歌填詞之難，非外行人所能想像。首先，粵語分九聲，陰陽上去入，不同聲調不同意義；填詞時須根據旋律抑揚，配以對應聲調，方能順耳。最常見的例子，就是傳統的基督宗教詩歌，只講內容達義，卻不理九聲是否合音，唱出來往往令人哭笑不得，笑柄頻生。後來，新派聖詩興起，注重音調和諧，才悅耳起來。填詞要顧粵音九聲，已非易事，還須注意句尾押韻，並兼顧內容要令聽者共鳴，更見難度。因此，除佩服黎彼得對世事人情的觀察入微外，更要佩服他能將所見所想化為歌詞，做到絲絲入扣，深入民心之文學修養。

文公子最喜愛的黎彼得作品，是《浪子心聲》，旋律優美，其副歌：「命裏有時終須有，命裏無時莫強求」，也就是「平常心」的最佳演繹。