
近日有內地友
人囑我揮毫，為
上海客戶書寫兩
幅中堂直幅，一
為 無 門 慧 開 禪
詩，一錄唐溫如

《題龍陽縣青草湖》。中堂形
制格局開闊，須高闊空間方能
承托，這讓我觀察到一種有趣
的當代審美現象：辦公室的牆
面陳設，最能照見主人的心性
格局。
多數人直觀以為辦公室多掛
國畫山水花鳥，但若綜合觀察
全行業風貌，便會發現：書法
的普及度與覆蓋率，遠超繪
畫，是當代中國辦公室最溫
潤、最持久的精神背景。
機關與事業單位辦公空間，
書法居絕對主流。「厚德載
物」「海納百川」「行穩致
遠」等楷書、行書作品，是最
常見的空間點綴。文字表意直
白、氣象端莊，克制素雅、不
尚浮華，契合政務場所嚴謹沉
穩的氛圍，講求堂堂正正的廟
堂氣，無須繁飾，自具威儀。
畫作在此極少作為主裝飾，僅
茶室、接待區偶作點綴，書法
儼然成為公職空間的無聲氣度
與精神語言。
企業高管與私營業主的辦公
室，書畫各有分工、平分秋
色。小幅書法靈活百搭，適合
側牆、隔斷與會客區，內容可
契合企業理念。金融、律所等
行業尤愛楷隸，取其方正穩

重、古厚沉潛之質，兼具書卷
之溫雅與金石之蒼勁。而大幅
山水國畫，多置於辦公桌後主
牆，取靠山穩固、興業昌盛的
美好寓意，以恢弘畫境撐起空
間氣場。
至於文教、書畫、傳媒領
域，書法更是壓倒性主流。從
業者崇尚筆墨道統，視書法為
修心見性、彰顯格調的方式，
講求筆墨間的逸氣與山林清
氣，揮毫落紙，自在灑脫，於
黑白虛實之間藏盡文人胸懷。
新興創意行業雖多現代裝飾，
但並不能改變書法在職場審美
中的主流地位。
書法之所以能佔據當代辦公
審美核心，自有其獨特優勢。
其一表意直接，一字一句皆可
寄志抒懷，遠比畫作的意象隱
喻更易共情；其二適配性極
強，大小空間皆可安放；其三
風格克制百搭，適用於幾乎所
有正式場景。更重要的是，書
法是中國原生的線條抽象藝
術，以筆墨枯潤、輕重、虛實
構造氣象，一紙留白，盡顯東
方審美的高級與從容。
鍵盤時代，手寫墨跡是彌足
珍貴的人文溫度。每一幅書
法，都是不可複製的心靈印
跡。畫可撐場面，字可見本
心。遍觀內地辦公空間，書法
從不只是裝飾，更是當代中國
人潛藏的文化認同與精神寄
託，無聲無語，默默地撐起一
方空間的格局與氣韻。

走進內地的辦公室
近日觀看了一段關於古典史詩《奧德賽》改編
為電影的深度對話，比荷里活那些八卦媒體不痛
不癢的採訪強太多了。
這場訪談觸及了一個極具爭議的文化現象：當
代西方影視工業對古典文學的強行解構，用基督
信仰的救贖觀來重構古希臘，而且還是邁錫尼文

明時代的古希臘傳說，這不能說不是一個冒險的創意，剛好與
20多年前，羅素高爾主演的電影《帝國驕雄》相映成趣。邁錫
尼時代的希臘英雄，驅動他們的是「榮耀」（Kleos）與「血
性」，他們敬畏神明卻從不奢求原罪的救贖；而基督教義下的
救贖觀，則是數百年後才統治歐洲的精神內核。這種跨文化的
嫁接，後者是尚未基督化的羅馬時代，所以電影中出現了符合
當時羅馬人習俗，但在今天西方社會中極為罕見的現象：祖先
崇拜。
創作者費盡心機去迎合當代的意識形態，卻往往忽略了古典
文本原有的、足以跨越時代的人性光輝。我反而覺得，有些在
《奧德賽》史詩裏面的故事，本身就很有魅力、很有戲劇張
力，也很感人，卻被大導演大手一揮給刪除了。例如：奧德修
斯經過一個島國，遇到公主瑙西卡（Nausicaa，宮崎駿漫畫
《風之谷》的女主角也是據此命名）。公主幾乎是整部史詩中
最為純潔善良的女性，無一絲瑕疵，展現了高貴的同理心與古
希臘好客的神聖傳統。公主把奧德修斯帶到父親的宮廷，奧德
修斯隱去自己真實身份，只是講述自己漂流海外、返鄉心切的
痛苦，公主馬上愛上了這個智勇雙全、有情有義的英雄。面對
這份唾手可得的完美愛情與安逸王座，奧德修斯還是婉拒了公
主的愛意，一心一意要回到自己的家鄉，與家人團聚。這樣一
段充滿古典浪漫主義與克制美學的篇章，被輕易抹去，實在是
電影的一大遺憾。
當奧德修斯回到故鄉，重逢妻子之後，他把自己十年海外
遇到過的一切女性，無論女神、女人、女巫、女妖，以及那
些充滿了危險、魔法與肉體糾葛的荒誕艷遇，全部向妻子佩
涅洛佩坦白。但唯獨這段最乾淨的邂逅，他選擇了徹底的緘
默；唯獨對這個瑙西卡，奧德修斯絕口不提，長留在自己心
底最深處。
那為什麼他對自己妻子隱瞞了這一段呢？是因為內疚？是因
為珍視？還是因為那代表了他對世間純粹美好最後的眷戀？
我哪裏知道呢！

史詩《奧德賽》本身魅力不亞於電影版

得知邱禮濤導演開
拍《復仇的人》（即
陳浩基原著《網內
人》的電影版），我
的心情可謂既興奮又
忐忑。興奮的是，這

本小說算是華文推理中的一部佳
作，能夠搬上大銀幕委實令人期
待。然而忐忑的，正是改編的難
度——尤其當主角確定由劉青雲擔
綱之後，我的憂慮甚至多於期待。
先談劉青雲，他的演技無庸置

疑，要飾演一個不修邊幅、不按牌
理出牌的駭客神探，絕對是小菜一
碟。問題在於，「阿涅」的對白中
必然涉及大量專業電腦術語——諸
如IP追蹤、數據滲透、系統後門等
等。這些術語在小說中可以透過註
解或敘述慢慢解釋，但化為電影對
白，既要唸得流暢自然，又要讓觀
眾聽得明白，絕對是一大考驗。稍
有不慎，就會變成沉悶的技術說
明，破壞戲劇節奏。
不過，這還不是我最大的憂慮。
真正令我擔心的，是小說最核心的
「一人分飾兩角」敘事詭計。為免
劇透，在此不再詳析。小說運用文
字敘述，可以輕鬆透過兩條線交叉

推進，讓讀者在最後一刻才恍然大
悟。但電影是視覺媒體，一旦在畫
面上同時出現兩個身份，或者甚至
只是同一個演員演繹兩個角色，那
種「身份錯認」的趣味就會瞬間崩
潰。這個扭轉局勢的關鍵條件，若
處理不當，整套戲的懸念便會蕩然
無存。
我實在很想看看邱禮濤導演如何
破解這道難題，他是一位經驗豐富
的商業導演，擅長節奏控制，但這
次的挑戰並非動作場面，而是敘事
邏輯的轉換。另一個需要考慮的是
小說的專業性——原著有接近十分
之一的篇幅用來解釋駭客技術，而
這些解釋往往透過阿怡（一個對電
腦一無所知的普通人）與阿涅的對
話帶出。若電影照搬這種「問答
式」對白，觀眾很快就會覺得沉
悶。如何將資訊轉化為視覺語言，
同時保持追看性，是第二個難關。
總括而言，正因為《復仇的人》有

難度，才更值得期待。我很想看看
邱禮濤導演如何「合法改編」——
《網內人》的精髓不僅在於技術，更
在於人性的矛盾。只要抓得住這一
點，即使犧牲少許技術細節，相信依
然可以是一部出色的作品。

小友是位物理治療
師，她來我家幫我老
伴做物理治療。她年
紀輕輕已經大學畢
業，回港投身社會服
務有需要的人。我常

常覺得物理治療是很簡單的工作，
收費又不便宜，所以對這治療沒有
太大期望。
不過跟這位治療師挺投緣，閒談

間我提到一些問題，那是大家共同
面對的老人問題。我先說及老人院
的事，以前我一位年老獨身的姑
母，本在海外當傭工，退休回港與
幾位同是退休的姐妹合租房子居
住，她們個個都年紀老邁，知道自
己日子不長，所以都被子侄送去老
人院，我的姑母也不能例外，由我
的叔叔她的弟弟送去。我早知老人
院沒有什麼好環境，院方的人也不
一定好好照顧，無奈我們只有分批
密集地去探望，避免老人沒有家人
關顧的情況下被冷待。
小友聽我說後她也說到一些案例，
有一位老伯被家人送去老人院，每個
禮拜家人帶他回家過周末，回去的時
候高高興興，周日要送他回老人
院，他便十分不願意，出門口時拚
命拉着大門不肯出去，那一個情景
小友說起也眼濕濕，我也聽到心

酸。還有一個獨居婆婆，仔女一家
去了英國，她好想跟着一起去卻被
拒，那邊沒人照顧她，香港還有左
鄰右里，好傾好講。婆婆可以怎麼
樣？一個人留在香港，學會和外國
子女孫兒用手機面談，把自己的時
間調整到可跟他們溝通聯絡，天天
如此，日夜顛倒，在香港有人傾訴
嗎？有，便是我這位小友。
還有另一個婆婆，家人要送她入老
人院，她跟家人說：「我去兩個星期
試住，不合適我便回家，你們沒時間
照顧我，我請護工來，再不成我租
地方，請個識講廣東話的工人，我不
想死在老人院。」她硬氣，但不是個
個老人家都能像她那樣。
小友這個職業見盡人間世，見到
太多需要你我在身邊的老人家。在
香港地照顧老人，還有照顧者，他
們過得怎樣？生活如何？不是三言
兩語說得清楚明白。如果真是到了
長命百二歲，怎麼辦？

剛剛結束意大利跨國
巡演歸來，我終於迎來難
得鬆弛、可以靜下心來與
自己相處的一周。回望今
年3月到7月底，幾乎是
馬不停蹄、全程無休的狀

態。也正因如此，這周短暫的留白，顯
得格外珍貴。本周我只安排兩場必要會
議，其餘時間，我留給了居家整理、
生活沉澱與自我調整。家的意義永遠
能把世界的無涯又收藏於咫尺之間，
通過思考和沉澱，讓人重新出發，迎
接更加廣闊的天地。
最近看了國泰80周年特別呈獻的廣

告《家在咫尺》，讓人感動，這個片
子用懷舊的方式傳達了香港人的情
懷，也探討了超越時空的家的意義。
片中講到一對母女，媽媽曾經受自己
飛行員父親的影響夢想翱翔天空，但
卻沒有如願。女兒想赴海外追尋夢想
學習舞蹈，本來媽媽是反對的，但當
想起自己的追夢理想，最後還是支持
女兒。當女兒在海外遇到困難，雖然
遠隔重洋，但家的溫暖和安慰卻超越
時空。當女兒獲得成功，回到香港與
母親重逢，她們又像當年住在啟德機
場附近一樣，一起去看飛機起飛，家
的療癒、沉澱和鼓勵，讓夢想永遠可
以傳遞、傳承、傳播，可以勇敢地重
新出發，翱翔天際。
一個人的成長在家庭中獲得的不僅

是溫暖，更是助力思考成長和提升。
我偶然看到牙買加奧運短跑名將謝莉-
安．弗雷澤-普賴斯（Shelly-Ann Fras-
er-Pryce）的人生故事，深受啟發。作為
高齡依然馳騁賽場的短跑選手，她2025
年38歲時才結束職業生涯。最讓人敬

佩的是，她在生完孩子、身心狀態全
然改變後，依然堅持夢想重新調整，
再度拿下世錦賽冠軍的堅韌。她分享
過一句話，樸實卻極具力量：人生每
個階段，身體、狀態、需求都完全不
同。人要懂得隨時審視自己、不斷調
整自己，才能穩住狀態、走得長久。
這句話正好說中了我此刻的心境。

長期處於高密度、高節奏的奔波中，
我們常常忽略向內關照自己。這一周
在家裏的留白放空，於我而言，不僅
僅是休息，更是一場深度的自我修復
與重新校準。家在咫尺，不僅僅是親
情的「天涯若比鄰」，更是一種平
靜、一種冥想、一種昇華，家讓我們
每個人更好地去暫離繁華，思考自己
真正的需要，整理心情再次出發。
因此我趁着居家整理的安靜時光，

沉澱和思考，重新梳理了自己的生活
節奏，為當下的自己，重建一套更適
配的日常體系。越是常年深耕藝術、
持續育人、持續做文化交流，我越是
明白：所有長久的熱愛、長久的輸
出、長久的堅持，靠的不是一時的衝
刺，而是穩定、健康、可持續的生活
節奏。
很喜歡內地歌手任素汐在歌曲《別

來無恙》中的歌詞：「拿腳底下的
泥，給種子蓋個小家」「別來無恙
啊，我最親愛的你，攥緊你的寶劍和
童話，讓我們啊策馬走天涯。」
「家在咫尺」是一種樸素，更是歲
月靜好，生生不息，人生要一路向
前，既要敢於奔赴山海、勇於突破，
更要懂得適時在家裏停下腳步，沉靜
開悟，「日子很長」，等待種子開花
結果，香氣自來。

家在咫尺

剛剛過去的7月，香港降雨
量史上第二高。8 月還未過
半，極端高溫天氣，又刷新了
過去143年的紀錄。天文台的
科學家們說，正在形成的「超
級厄爾尼諾」現象，與華南高

壓及熱帶氣旋外圍下沉氣流疊加，為香港帶
來了極端酷熱、夏季延長，以及隨後可能出
現的降雨偏多與強颱風威脅。
氣象詭譎，草木先知。
本以為鳳凰花會如期在6月落下。昨天跑

步經過大口環，那株羽葉豐滿枝椏壯碩的鳳
凰木，竟還開着零零星星的花。花瓣寥落色
澤偏橙，閃躲在濃綠裏，像燒剩下的炭火，
偶有風略過，忽然閃過一瞬間的暗紅。抬頭
時恰好瞥見，心裏莫名一愣，進而升起一句
「你怎麼還沒走」的疑惑。此時，有風正從
海面吹過來，枝葉晃了晃，開得不合時宜的
鳳凰花，又藏進了樹葉裏，像一句沒頭沒尾
的話，說到一半又吞回去。全然不似四五月
花期時，一樹傾巢而出，火紅熱烈，引得行
人駐足露出一片仰慕之色。樹頂上的雲都跟
着飄飄的，要燃起來。
萬物有時序，花不時而發，常常被以為是

異兆。
晴雯被攆出賈府，寶玉便道，「階下好好
一株海棠花，竟無故死了半邊，我就知有異
事，果然應在他身上。」由此，感嘆出一大
篇凡天下之物皆是有情有理的文字，並逐一
舉例。跟家國大業有關的，孔子廟前之檜，
墳前之蓍，諸葛祠前之柏，岳武穆墳前之
松，世亂則萎，世治則榮。跟兒女情長有關
的，楊太真沉香亭之木芍藥，端正樓之相思
樹，王昭君冢上之草。曹雪芹藉寶玉之口體
察出草木榮枯與人間吉凶的天人感應。曹公
是情深之人，寫情極具胸懷，既得見儒家正
統，又垂憐青春女性的傷逝，已不止是見微
知著，更有一種悲天憫人的美學視角。
我種了一株廣玉蘭，有十幾歲的樹齡了，
枝幹玲瓏窈窕，年年農曆春節前後開花，朵
朵碩如白蓮，淡雅端莊。不足半月，花瓣盡
數敗落後，一眾葉片姍姍而生。最近幾年，
異象頻出，有時10月會再度開花、有時12
月又會開花，只是不如春花繁盛耐開，一兩
日就癱軟發褐，像是沒做完的夢，直接摔醒
在地上，看得人心下一驚。好在時日已久，
並未應在什麼事上。
其實，科學早已對這些解釋得坦蕩直白：

全球暖化、熱島效應、修剪不當、雨水延
遲，植物誤判了溫度和日照，出現生理紊
亂，或花期不調，或枯木復生，都是應有之
意。但人心偏玄，總愛在不可捉摸的幻象
裏，寄希望超自然的力量可以在善惡因果之
間，不動聲色地維持平衡。於是，感性慾望
與理性道德之間的拉扯，一刻也不曾停歇。
我們所活着的當下，誰又不是一株失調的

植物？過分的不安，幾乎席捲了全部的人
生，從少年到暮年，從情場到職場。會笑着
嚥下痛，會痛着釋放酸。在需要被呵護和愛
的時候獨自長大，在該戀愛的年紀計算樓
價，在要休息的時間拚命加班，在該放手的
時候萬般糾纏。人心惟危，道心惟微。
自然亂掉了花期，

不安亂掉了人生。不
合時宜的花，從來都
不是開給季節看，而
是開給那些始終放
不下的人。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

老人家

小院春秋

《復仇的人》的改編挑戰

小院裏的棗子成熟了。每天二三十個
漸次紅透，俏生生地立在綠葉枝頭，明
眸善睞，引逗你踩上木凳踮起腳尖竭力
伸手夠着採摘。棗兒是本地種，只指頭大
小，皮薄肉厚，咬起來嘎嘣脆，宛如山
歌在舌尖縈繞，清亮甜淨，餘韻悠長。
這棵棗樹種在家裏已有20多年。前年
翻蓋房子，為移栽方便，截去所有枝幹，
只留下伶仃的主幹。去年春天，零星冒出
幾根枝條，開了幾朵米花，就像大病初癒
的人。萬沒想到，今年它一聞到春的訊
息，便急不可耐地抽芽長枝開花，滿院棗
花芬芳，蜂圍蝶陣。雖然只結了二三百個
棗兒，卻帶給我們足足半個月的滿足，
更讓人驚嘆造物如野馬般不羈。
小院位於鄉下，離城20多分鐘，並不
大，卻也經過精心設計與布置，甚合心
意。圍牆下留出六七十公分的池子，一溜
兒種下魚腥草、月季、百合、向日葵、蘭
花、草莓、玉米，還有薑、香草、薄荷
等，轉角的地方種上兩株百香果，纏纏繞
繞。這些花草自由慣了，經常抬起小腿
彼此蹓躂串門，牽手搭腳好不親暱和
諧，平鋪開來，就是一幅絨絨的綠錦。
種百合及向日葵，只因心心念念電視
劇《金粉世家》中兩個經典的唯美畫
面：老七初見懷抱純白百合的冷清秋，着
白的老七與清秋躺在金黃的向日葵地裏。
可惜網上買的百合球莖，原定白色，開出

花時是黃的，冬季枯萎，春天卻成倍長
出，確也可喜。成排的向日葵盛放時，
恰似小太陽降臨小院，耀眼的明黃，着
實驚艷，我便原諒了它厚實果盤上空癟
的籽實。
月季有紅、白、粉三色，只一年工夫便

躥過牆頭，花朵將開未開時與玫瑰一般無
二。草莓藤蔓瘋了似地蔓延，白花也不
少，結出的果子卻只大拇指頭大小，色味
都比買的要好得遠。百香果全是纍纍的果
子，待到紫黑色時摘下，居然還是極酸，
調上蜂蜜才是酸甜開胃。無花果清甜爽口，
玉米軟糯甘美，是孩子們最愛的零嘴。
屋近旁兩塊菜地，一輩子親近土地的

公公真拿出繡花的耐心來打理：每一畦
土地都細細地耙勻、翻曬，播撒下時令
蔬菜的種子，用稻稈嚴嚴實實地鋪墊，澆
水施肥一絲不差。難得周末一家子上老
家，一下車公公便穿上雨靴戴上草帽下地
忙活了：插上水管，必須澆得透透的；這
個冬瓜長這麼大了，藤都吊不住了，得墊
條凳子；好好修理那裏的雜草……年過古
稀的公公彷彿也扎根進土地，一下獲得生
氣了一樣，不到半天工夫，汗水濕透了衣
背，才捨得洗鋤頭傢伙休息。在暮靄裏瞇
着眼打量眼前的菜地，黝黑的臉舒展開
來，笑出一臉褶子，像極青銅古菊。
虧得公公如此用心，一畦空心菜、一畦

茄子、一畦地瓜葉、絲瓜、冬瓜……這些

蔬菜排着隊走向廚房，開足火力，熱豬油
一炒，青翠碧綠，鮮嫩順滑，滿是兒時味
道。家裏的時令菜蔬不斷，基本能自給自
足，有時還送人，接受的人總是一臉驚
喜：「哇！無化肥，無農藥，純綠色蔬
菜，多少錢都買不到啊！」
花花草草如此熱鬧，蟲鳥自然也沒閒

着。勤勞的蜂蝶幾乎四季嗡嗡嚶嚶上下
翩飛，喜鵲、烏鴉、麻雀還有不知名的
鳥兒成天在綠葉藤蔓間捉迷藏似地躲進
鑽出，趁人不備也偷吃個草莓棗兒。有
幾次見了隻肥碩的松鼠，抱了幾個棗子
正要翻牆潛逃，在牆邊的無花果旁又停
下來，像初戀的少女一般芳心大亂，想
扔了棗子採無花果，又有點捨不得，那
躊躇的樣子真令人忍俊不禁。螞蟻也常
來湊趣，仗着人多勢眾，不由分說就把
掉在地上的所有果子抬回家據為己有。
我滿懷欣喜打量秋日暖陽下的小院，

孩子們呼嘯着在院子裏追逐奔跑，屋簷
下幾串紅辣椒灼灼生光，滿頭白髮的公
公婆婆坐在藤椅裏悠閒地拉呱家常，路
過的風兒帶着新翻的泥土的氣息，混着
各種淡淡的花香，四處流連。
向着藍空長吁口氣，置身草木間蒔花

弄草，隔絕熙熙攘攘紅塵紛擾，靜坐讀
書沉思亦可，三五好友烹茶漫談也行，
整顆心澄澈透明，便成了綠柳梢頭那一
輪纖塵不染的圓月了。

不合時宜的花
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●5月在域多利道拍
攝的鳳凰花開。
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