

## 山東大包

雙城記 何冀平

喜歡吃包，香港除了叉燒包幾乎沒有包子。曾經的鹿鳴春有山東大包，碩大無比，有人形容比腦袋大，都笑吹牛，叫了一盤上來。哈，簡直是一隻小孩鞋，咬開包子，露出乾鬆鬆的素餡，清涼鮮美，成了鹿鳴春的一寶。不少人說，鹿鳴春是香港最地道的京菜館，除了山東大包，還有北京烤鴨、蔥爆羊肉，還有燒羊肉、拔絲蓮子、高麗豆沙，砂鍋雞煲翅應該是粵菜，附送的卻是北京豐澤園的烤饅頭。它開業在上世紀六十年代，無數歸鄉不得的異鄉異客，來此尋回如煙往事，一解鄉愁。可惜結業了，後來香港開了不少北京菜館，水準菜品和它齊平的，一直不多。

香港人以為山東大包奇特，北方的人說我們從小就吃，山東大包就是我們煙台威海常見的膠東大包。我們認為這種橢圓形的，有點像大餃子的包子，才是包子，可皮太厚，餡又少，比起肉包來沒有什麼味道，看一眼就飽了。可那種小小的，一口能吃三個的小包子，是南方姑娘家吃的，我們拿在手裏都丟人，太小氣，大，才是膠東特色。煙台廚子進京，把山東大包帶進了京菜園，又隨著南遷人流轉移到了香港。

人通過吃喚醒鄉情，香港人也

在異地尋找思念的家鄉美食。曾經有一段時間，北京靠近使館區的地方，開了兩間香港茶餐廳，一下子火爆得不得了，要想找香港電影人，一去就準，全都在那兒集中，現在茶餐廳反而少了。

來到香港的人尋找港式美食，隨手可以吃到地道港味，佐敦道麥文記買一碗細蓉，吃完雲吞麵，再轉到下個街口吃牛肉粥，上水吃撒香茅葉絲的蛇羹，九龍塘中藥店喝咖啡，在發哥最愛的茶餐廳，吃一碗叉燒蛋包飯，旺角的黑椒牛柳炒前一丁，配一杯奶茶，車仔麵、四寶飯、牛腩粉……都是轉不開身子，人擠人的街頭小店，好吃不貴，街市裏便宜鮮切的雪花牛肉，大大雞排，碗仔翅，永遠吃不完。除了滿街吃不完的小吃，「二十四橋明月夜」的鋪記、有着老式點心車的蓮香樓，陸羽茶室的南北杏豬肺湯，半島酒店下午茶是高檔地方，也擋不住念念不忘撫慰心和胃的人，就算吃完1,500元又小又冷的大酒店小房間，在潮濕陰暗房裡死貴的鴿子籠裏睡去，也心甘情願。

香港，還是那個人們會為了「一啖好食」，選擇放棄效率快、重功利的社會。未來，潮流會帶走更多香港餐飲業的寶藏，但人對於美食和享受生活的追求依舊。對於美食和享受生活的追求，仍在關於美食和過去的記憶中，潮起潮落，方死方生。

## 怡保山水

此山中 鄧達智

旅遊馬來西亞，大部分人的目的地為首都吉隆坡，因為距離不遠，亦會一遊馬六甲。時間充裕，大概用上半天匆匆來去怡保。

不抗拒吉隆坡，都會佔地廣闊，在地人口與流動人口令吉隆坡非常繁忙，但失卻檳城的悠閒。

筆者偏愛檳城人口密度剛剛好，目前塞車情況相信日後地鐵建成應得舒緩，新發展區一日千里，雖然不似老日子慢活的浪漫；檳城最珍貴的地方，來自舊城區「佐治城」處處讓人懷舊，尤其港人，甚至可以重拾香港上世紀五六十年代的情懷。華人執政的州份，某程度上感覺更輕鬆，甚至體驗三大民族：馬來人、印度人及華人共融更濃的氣息。

每年必來檳城，定必前往南面200公里左右另一華人居多的重鎮怡保，主因：探望好友黃老師，一年一度猶如「燕歸來」。訪友之外，思念世上第一的怡保河粉，形態胖胖圓圓的芽菜雞，距離怡保20公里，一度非常著名的錫礦鄉Gopeng與Tualang（督亞冷），一個世紀多以前，客家人及廣府人為主的礦工在這裏掘出豐盛的未來，陸佑、余仁生等家族從這裏發跡，不少礦坑今天用來飼養特別肥美的大頭蝦及筍殼魚。多年不厭，來檳城必去怡保，去怡保必到Tualang吃「礦鮮」。

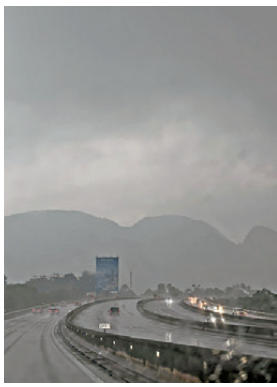
除了吃喝，怡保市區亦有豐富懷舊的軌跡。怡保以廣府人為主，平常說廣府話標準程度貼近香港，楊紫瓊、張慧儀等等港星因此受惠，前往香港發展。當

楊紫瓊成為奧斯卡金像獎首位華人/亞裔影后，除讚揚出生地馬來西亞之外，亦得體地感謝讓她踏上演員之路、巨星之途的香港。

因為產生過選美皇后、美貌明星，怡保被視為美人鄉。事不離實，怡保具有馬來西亞不常見到的喀斯特地貌，金馬倫高原亦位於此，高山水源往下沖形成不少寬敞的河流，地下水的成分亦比其他地區溫柔。怡保一帶近年推出不少以觀水為主角的Spa，吸引不少海內外捧場客到來洗滌養生。

黃老師為家鄉怡保護航，他說：「明年再來不如在怡保多住一兩天，好好遊走懷舊的市區，利用優質水療洗滌疲累的身心，更可開車跑上金馬倫高原，享受非常清涼的天氣，享受優質蔬菜、水果，還有從殖民地時代流，傳下來的傳統英式下午茶。」

這次回程遇上一陣又一陣暴雨後的微風細雨，喀斯特山貌配合，形成一幅又一幅長額傳統中國山水畫。在遙遠的他鄉，華人可以在怡保深深感受故國的風貌，的確醉人。



●擁有獨特喀斯特地勢的怡保，微風細雨間，可享中國山水畫的精妙。作者供圖

## 不需任何人來定義

水過留痕 少爺兵

最近內地的「年度最矚目女演員」選舉中，香港女星葉童榜上有名。粉絲們都表示葉童在30年前憑電視劇《新白娘子傳奇》裏許仙一角太深入人心，加上葉童近期又參加了該地收視爆款的綜藝節目再度翻紅，所以葉童入圍大家都覺得合情合理。

葉童亦說自己在影視圈多年，也一度為女演員乃「花瓶」一說感到困擾，如果沒有女演員的演出，又如何能讓男主角的人設更名為觀眾所接受？葉童更自嘲沒有當「花瓶」的條件，一來她不是大美女，亦非大美女；二來也沒有驕人身材，絕不是能當花瓶的材料。她更明白某些固有的思維實在是需要時間去改變，例如重男輕女的觀念，要改變實在不易，需要大家一齊去改變。頂着一頭白髮參加綜藝節目，其實節目組之前多次找她，只因當時她害怕，到現在才鼓起勇氣，想不到的是多位內地女星原來如此「敬老」，又視她為偶像，的確是令她感到有點意外和竊喜。好像現在她一頭白髮，說不定遇到好劇本，她就會染回黑髮，事關演員什麼時候都是為角色服務，這點身為演員亦是她力所能及的事，她不會拒絕。

至於她的婚姻，重要的是她夫婦倆的生活方式和相處感受，不用外界明白。葉童坦然面對歲月痕跡，她個人是沒有外貌年齡的焦慮，年歲只令她添風骨不添疲態。而且女性的美是多元化的，不應被任何人定義，只要為人樂觀自信健康，就是最美好，要接受自己每一階段的變化。

葉童還強調她理解喜不喜歡是一件很主觀的事，對於與內地多位演藝人成為朋友是惺惺相惜的事，亦是雙向奔赴的結果，加上人夾人緣，有什麼對錯之分？就算本身是藝人也有自己喜歡的人。外界的一些傳聞她會冷處理，但若是涉及人身攻擊或被「無中生有」的，她定會拿起法律武器來應對，不會啞忍，事關隱忍並不是公眾人物解決問題的正確做法，她個人認為不是事實的挑釁，絕對要反擊。

## 大唐水鄉風情畫

終生造學 項明生

坐上小木船，船夫開始搖櫓，剎那暖風吹來，就回到了大唐長安。春寒賜浴華清池，溫泉水滑伴凝脂。兩個唐裝姐妹，伸頭出木船外，探望外邊的風景，我不想也不敢打攪這道白居易筆下的千古風情。偏偏就是這時候，妹妹回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。我唯有用亮筆當丹青，描繪眼前移動的大唐風情畫。

艙內兩位妙齡少女，身着唐制漢服，左側紅橙齊胸襦裙，燙金暗紋襯繁花刺繡，髮髻簪艷紅牡丹，華貴明艷。右側漸變齊胸裙，綠紗衫印清雅花葉，頭戴綴花斗笠垂細珠流蘇，手執團扇婉婉清麗。薄紗衣袂輕盈飄逸，襯窗外燈火水鎮，滿足盛唐水鄉柔情。

如果不說這裏是2022年才完工的全新人造文旅客水鄉，你會以為這些都是真古蹟。我去了大江南太多的失敗人造仿古小鎮景點，無論是十室九空的廣東雲浮禪城小鎮，還是瀕臨執笠的山西忻州原平愛木圖景觀小鎮，都是金玉其外，徒有其表的荒涼空城，雜草叢生，長期虧損。唯有這位於四川南部宜賓的李莊卻是一個罕見的成功個案，原地農田空地開挖60畝環形水街，遍植向日葵玫瑰等，河道兩旁精心打造青石板橋及86棟仿川南及徽派臨水院落，全部為手機鏡頭而生，目的只有一個——要靚唔要命！

硬件很用心，所有的地面並不是鋪柏油馬路，而是用青石板鋪。小橋也是用真石板搭建，連下水道也不用水泥而用青石，縱橫交錯的川南民居、沿岸亭台樓閣。軟件更重要，花園長年繁花似錦，看得出很用心打理。全鎮店舖餐廳都有開張，而且比剛剛去過的湖南鳳凰古城有更好的體驗，因為這裏並不是一面倒八成都是旅拍鋪頭，而是有精心分配的各類餐廳飲品個性小店，以及少量的旅拍店，還有一間令人驚鴻一瞥的書店，線條簡約大方，坐落在竹林之中，簡直像安藤忠雄的建築。

無愧李莊背負中國建築史之父梁思成的心靈故鄉之名！抗戰時，梁思成和美麗的太太林徽因，在人間四月天，就在川南的李莊譜寫下了令人動情的詩篇，以及最重要的中國建築史。梁林的舊居（營造學社舊址）也完整保留下來，成為我下午最重要的節目，以朝聖之心，參觀了「棟·梁——梁思成林徽因學術文獻展」。



●在李莊偶遇兩位身着唐制漢服的姐妹同遊水鄉。作者供圖

## 《被裁掉的女孩》

細說星光 叢仁

2025年，那部AI版《霍去病》還歷歷在目。畫面粗糙，動作僵硬，活脫脫一場大型Bug展覽。那時大家在吵，AI到底能不能拍戲？香港的立法會議員也曾在會上引用此劇問特區政府文體旅的發展方向，誰知才過了一年，到了2026年夏天，抖音上的《被裁掉的女孩》第二季和概念片《歸墟》就悄悄冒了出來。它們早就耐不急著證明「能拍」了，而是沉靜地告訴你，它們「會拍」。

這背後的算盤，早就換了打法。《霍去病》一集花兩三千元人民幣，期望堆算力撞大運，廢片率高得嚇人。現在拍《被裁掉的女孩》第二季，一集成本砸到一萬元人民幣。錢花哪了？不是用來「生成」，是用來「修正」。就為了讓主角方桃子藏工牌的手指頭別穿幫，讓手機裏的餘額數字看着像2026年的物價，團隊得熬上三四天去精修。AI在試圖用真金白銀，換觀眾對「現實感」的點頭。另一邊，《歸墟》拍15分鐘的概念片，七成預算全放進算力裏，就為了讓你看「一太歸墟」裏，數據殘影沉入數字深海的那一刹那。這錢買來的是哲學上的震撼：人被系統判定為冗餘，是不是就得墮入那個叫「歸墟」的虛擬回收站？

這是明顯的兩條路。《被裁掉的女孩》是「痛」出來的，方桃子剛被裁員，轉頭就墊5萬元收留表妹。彈幕裏罵聲一片，



●《被裁掉的女孩》第二季劇照 作者供圖

百家廊

劉志華

演藝蝶影 小蝶

早前，在香港演藝學院歌劇院內發生一宗不常見的新聞，當時舞台上正在上演《關於那隻龜回魂的故事》。一名女觀眾在座位大叫救命和受傷流血，要報警處理。

據說起因是女觀眾看劇時不斷與朋友大聲談話，發出滋擾聲音。身旁男觀眾曾經與她發生爭執，但不得要領。男觀眾忍受了整場戲，終於在謝幕時藉鼓掌動作打傷她的頭部和眼部，涉嫌「襲擊致造成身體傷害」被捕。我在網上找不到此案的下文，不知道是否仍在排期受審或是另有結果。

說到底，男觀眾動手是一定不對的。香港人很喜歡說一句一錘定音的話：「誰先動手誰就理虧。」這個道理我也明白，亦很同意，因為我們是生活在一個法治社會之中。法律是套在我們身上的一套具有約束力的社會規範，所有人都必須共同遵守，否則便是犯法。

不過，坦白說，雖然我明知道打人是對的，可是有時候碰上一些罔顧公德、蠻不講理、欺人太甚、惡意傷害他人……的人，也真的想揍他一頓，讓他一嘗惡果。我看網民對這宗劇院新聞的評論大都是站在男觀眾那邊，因為大家都明白到男觀眾在看劇那兩個多小時內，其實一直是受害者。只是忍到最後一刻，再也控制不了自己，要把怒火爆發出來。他應該沒有想到自己會出手過重，令對方受傷，也令自己惹上官非。

我每年觀看不少於50齣舞台劇，不時會遇上壞觀眾。上述的女觀眾的行為是很常見的。很多時候，我一邊看劇、一邊聽到後面的兩名觀眾在談話。他們有的甚至會用自己平時說話的聲量與旁邊的親友傾談，似乎忘記了劇院是很靜的地方。他們即使不是叫喊，附近的觀眾仍然可以聽到他們的談話。劇院是有規矩的，在幕升起後，除了舞台上的演員，誰也不應該發出聲響，因為這不但影響其他觀眾，亦會令

正在演戲的人分心。

不過，我被台下二人談話吵得無法投入看戲的最深刻經歷卻甚罕見，因為那次不斷談話的不是觀眾，而是坐在觀眾席最後一排座位的助理舞台監督工作桌上的幕後人員。我真是大開眼界，從沒想過竟然是劇團自己的職員在演出時沒停過問話家常，騷擾自己的觀眾。坐在我前排的一對中老年男女只好走到距離她們較遠的座位坐下，我則頻頻轉頭望她們，以示她們騷擾了我。可是，她們毫不理會我的含蓄示意，還是繼續聊天，真是劇院奇景。

現時最常見的滋擾行為還包括不關電話鈴聲和在演出時仍在看手提電話。電話屏幕在黑暗的觀眾席中是非常光亮的，騷擾程度不亞於發出聲浪。一次，觀眾席的燈已暗，仍有觀眾的電話在發光發亮，突然有一把男聲在觀眾席中大喝一聲：「喂！你還不立即關電話。」嚇得電話燈光立即熄滅。

## 觀眾的滋擾行為(之一)