
喜歡吃包，香港
除了叉燒包幾乎沒
有包子。
曾經的鹿鳴春有
山東大包，碩大無
比，有人形容比腦袋

大，都笑吹牛，叫了一盤上來。
哈，簡直是一隻小孩鞋，咬開包
子，露出乾鬆鬆的素餡，清淡鮮
美，成了鹿鳴春的一寶。不少人
說，鹿鳴春是香港最地道的京菜
館，除了山東大包，還有北京烤
鴨、葱爆羊肉，還有燒羊肉、拔
絲蓮子、高麗豆沙，砂鍋雞煲翅
應該是粵菜，附送的卻是北京豐
澤園的烤饅頭。它開業在上世紀
六十年代，無數歸鄉不得的異鄉
異客，來此尋回如煙往事，一解
鄉愁。可惜結業了，後來香港開
了不少北京菜館，水準菜品能和
它齊平的，一直不多。
香港人以為山東大包奇特，北方
的人說我們從小就吃，山東大包就
是我們煙台威海常見的膠東大
包。我們認為這種橢圓形的，有
點像大餃子的包子，才是包子，可
皮太厚，餡又少，比起肉包來沒有
什麼味道，看一眼就飽了。可那種
小小的，一口能吃三個的小包子，
是南方姑娘家吃的，我們拿在手裏
都丟人，太小氣，大，才是膠東特
色。煙台廚子進京，把山東大包帶
進了京菜圈，又隨着南遷人流轉移
來到了香港。
人通過吃喚醒鄉情，香港人也

在異地尋找思念的家鄉美食。曾
經有一段時間，北京靠近使館區
的地方，開了兩間香港茶餐廳，
一下子火爆得不得了，要想找香
港電影人，一去就準，全都在那
兒集中，現在茶餐廳反而少了。
來到香港的人尋找港式美食，
隨街可以吃到地道港味，佐敦道
麥文記買一碗細蓉，吃完雲吞麵，
再轉到下個街口吃牛肉粥，上水吃
撒香茅葉絲的蛇羹，九龍塘中藥
店喝咖啡，在發哥最愛的茶餐
廳，吃一碗叉燒蛋包飯，旺角的黑
椒牛柳炒前一丁，配一杯奶茶，車
仔麵、四寶飯、牛腩粉……都是轉
不開身子，人擠人的街頭小店，好
吃不貴，街市裏便宜鮮切的雪花牛
肉，大大雞排，碗仔翅，永遠吃
不完。除了滿街吃不完的小吃，
「二十四橋明月夜」的鏞記、有
着老式點心車的蓮香樓，陸羽茶
室的南北杏豬肺湯，半島酒店下
午茶是高檔地方，也擋不住念念
不忘撫慰心和胃的人，就算吃完
住1,500元又小又冷的大酒店小房
間，在潮濕陰暗房租死貴的鴿子
籠裏睡去，也心甘情願。
香港，還是那個人們會為了「一

啖好食」，選擇放棄效率快、重功
利的社會。未來，潮流會帶走更多
香港餐飲業的寶藏， 但人對於美
食和享受生活的追求依舊。對於美
食和享受生活的追求，仍在關於美
食和過去的記憶中，潮起潮落，方
死方生。

山東大包
最近內地的「年度最矚目女演員」選

舉中，香港女星葉童榜上有名。粉絲們
都表示葉童在30年前憑電視劇《新白娘
子傳奇》裏許仙一角太深入民心，加上
葉童近期又參加了該地收視爆款的綜藝
節目再度翻紅，所以葉童入圍大家都覺

得合情合理。
葉童亦說自己在影視圈多年，也一度為女演員乃
「花瓶」一說感到困擾，如果沒有女演員的演出，又
如何能讓男主角的人設更能為觀眾所接受？葉童更自
嘲沒有當「花瓶」的條件，一來她不是大美女，亦非
大美女；二來也沒有驕人身材，絕不是能當花瓶的材
料。她更明白某些固有的思維實在是需要時間去改
變，例如重男輕女的觀念，要改變實在不易，需要大
家一齊去改變。頂着一頭白髮參加綜藝節目，其實節
目組之前多次找她，只因當時她害怕，到現在才鼓起
勇氣，想不到的是多位內地女星原來如此「敬老」，
又視她為偶像，的確是令她感到有點意外和竊喜。好
像現在她一頭白髮，說不定遇到好劇本，她就會染回
黑髮，事關演員什麼時候都是為角色服務，這點身為
演員亦是她力所能及的事，她不會拒絕。
至於她的婚姻，重要的是她夫婦倆的生活方式和相
處感受，不用外界明白。葉童坦然面對歲月痕跡，她
個人是沒有外貌年齡的焦慮，年歲只令她添風骨不添
疲態。而且女性的美是多元化的，不應被任何人定
義，只要為人樂觀自信健康，就是最美好，要接受自
己每一階段的變化。
葉童還強調她理解喜不喜歡是一件很主觀的事，對
於與內地多位演藝人成為朋友是惺惺相惜的事，亦是
雙向奔赴的結果，加上人夾人緣，有什麼對錯之分？
就算本身是藝人也有自己喜歡的人。外界的一些傳聞
她會冷處理，但若是涉及人身攻擊或被「無中生有」
的，她定會拿起法律武器來應對，不會啞忍，事關隱
忍並不是公眾人物解決問題的正確做法，她個人認為
不是事實的挑釁，絕對要反擊。

不需任何人來定義

2025年，那部AI版《霍
去病》還歷歷在目。畫面粗
糲，動作僵硬，活脫脫一場
大型Bug展覽。那時大家還
在吵，AI 到底能不能拍
戲？香港的立法會議員也曾

在會上引用此劇問特區政府文體旅的發
展方向，誰知才過了一年，到了2026年
夏天，抖音上的《被裁掉的女孩》第二
季和概念片《歸墟》就悄悄冒了出來。
它們早就不急着證明「能拍」了，而是
沉靜地告訴你，它們「會拍」。
這背後的算盤，早就換了打法。《霍去
病》一集花兩三千元人民幣，期望堆算力
撞大運，廢片率高得嚇人。現在拍《被裁
掉的女孩》第二季，一集成本砸到一萬元
人民幣。錢花哪了？不是用來「生成」，
是用來「修正」。就為了讓主角方桃子藏
工牌的手指頭別穿幫，讓手機裏的餘額
數字看着像2026年的物價，團隊得熬上
三四天去精修。AI在試圖用真金白銀，換
觀眾對「現實感」的點頭。另一邊，
《歸墟》拍15分鐘的概念片，七成預算
全放進算力裏，就為了讓你看「一太歸
墟」裏，數據殘影沉入數字深海的那一
剎那。這錢買來的是哲學上的震撼：人
被系統判定為冗餘，是不是就得墮入那
個叫「歸墟」的虛擬回收站？
這是明顯的兩條路。《被裁掉的女孩》
是「痛」出來的，方桃子剛被裁員，轉頭
就墊5萬元收留表妹。彈幕裏罵聲一片，

說人設降智。可偏偏是這種爭議，說明AI
摸到了人性的複雜地帶。它其實不懂
「窮」有多痛，但它學會了模仿「窮」的處
境。觀眾邊罵邊看，在沈棠身上看到了自家
那個不靠譜的親戚，在方桃子身上，看到
了自己那點所剩無幾的餘裕。《歸墟》
則是「冷」出來的，沒有麻煩精，只有一
個叫「一太」的系統管理員，用機械音播
報「第1024個靈魂已歸檔」。它把裁員這
個現實痛點，抽象成了「系統回收」。這
種冷峻的隱喻，讓它在影展和科技圈裏，
拿到了跟抖音爽劇完全不同的口碑。
但說到底，看慣了真人劇的老觀眾，
心裏那關還是難過。真人演員一個哽咽
時喉結的滾動，一個欲言又止的微表
情，甚至表演裏帶着毛邊的「瑕疵」，
都是生命經驗的投射。觀眾被打動，是
因為知道屏幕裏是個活生生的人，在用
人生觸碰角色。
只是，當AI學會計算你的痛點與淚點
時，我們可能會問：被算計出來的感動，
還算感動嗎？畢竟在這個越來越自動化的
時代，那種帶着體溫的「人味」，終歸仍
是我們最捨不得放下的東西，你同意嗎？

坐上小木船，船夫開始搖
櫓，剎那暖風吹來，就回
到了大唐長安。春寒賜浴
華清池，溫泉水滑伴凝
脂。兩個唐裝姐妹，伸頭出
木船外，探望外邊的風景，

我不想也不敢打攪這道白居易筆下的千古
風情。偏偏就是這時候，妹妹回眸一笑百
媚生，六宮粉黛無顏色。我唯有用禿筆當
丹青，描繪眼前移動的大唐風情畫。
艙內兩位妙齡少女，身着唐制漢服，
左側紅橙齊胸襦裙，燙金暗紋襯繁花刺
繡，髮髻簪艷紅牡丹，華貴明艷。右側
漸變齊胸裙，綠紗衫印清雅花葉，頭戴
綴花斗笠垂細珠流蘇，手執團扇溫婉清
麗。薄紗衣袂輕盈飄逸，襯窗外燈火水
鎮，滿是盛唐水鄉柔情。
如果不說這裏是2022年才完工的全新人
造文旅水鄉，你會以為這些都是真古蹟。
我去了大江南北太多的失敗人造仿古小鎮
景點，無論是十室九空的廣東雲浮禪域小
鎮，還是瀕臨執笠的山西忻州原平愛木圖
景觀小鎮，都是金玉其外，徒有其表的荒
涼空城，雜草叢生，長期虧損。唯有這位
於四川南部宜賓的李莊卻是一個罕見的成
功個案，原地農田空地開挖60畝環形水
街，遍植向日葵玫瑰等，河道兩旁精心打
造青石板橋及86棟仿川南及徽派臨水院
落，全部為手機鏡頭而生，目的只有一個
──要靚唔要命！

硬件很用心，所有的地面並不是鋪柏油
馬路，而是用青石板鋪。小橋也是用真石
板搭建，連下水道也不用水泥而用青石，
縱橫交錯的川南民居、沿岸亭台樓閣。軟
件更重要，花園長年繁花似錦，看得出很
用心打理。全鎮店舖餐廳都有開張，而且
比剛剛去過的湖南鳳凰古城有更好的體
驗，因為這裏並不是一面倒八成都是旅拍
舖頭，而是有精心分配的各類餐廳飲品個
性小店，以及少量的旅拍店，還有一間令
人驚鴻一瞥的書店，線條簡約大方，坐落
在竹林之中，簡直像安藤忠雄的建築。
無愧李莊背負中國建築史之父梁思成
的心靈故鄉之名！抗戰時，梁思成和美麗
的太太林徽因，在人間四月天，就在川南
的李莊譜寫下了令人動情的詩篇，以及最
重要的中國建築史。梁林的舊居（營造
學社舊址）也完
整保留下來，成
為我下午最重要
的節目，以朝聖
之心，參觀了
「棟．梁——梁
思成林徽因學術
文獻展」。

旅遊馬來西亞，大部
分人的目的地為首都吉隆
坡，因為距離不遠，亦
會一遊馬六甲。時間充
裕，大概用上半天匆匆來
去怡保。

不抗拒吉隆坡，都會佔地廣闊，在地
人口與流動人口令吉隆坡非常繁忙，但
失卻檳城的悠閒。
筆者偏愛檳城人口密度剛剛好，目前

塞車情況相信日後地鐵建成應得紓緩，
新發展區一日千里，雖然不似老日子慢
活的浪漫；檳城最珍貴的地方，來自舊
城區「佐治城」處處讓人懷舊，尤其港
人，甚至可以重拾香港上世紀五六十年
代的情懷。華人執政的州份，某程度上
感覺更輕鬆，甚至體驗三大民族︰馬來
人、印度人及華人共融更濃的氣息。
每年必來檳城，定必前往南面200公

里左右另一華人居多的重鎮怡保，主
因：探望好友黃老師，一年一度猶如
「燕歸來」。訪友之外，思念世上第一
的怡保河粉，形態胖胖圓圓的芽菜雞，
距離怡保20公里，一度非常著名的錫礦
鄉Gopeng與Tualang（督亞冷），一個
世紀多以前，客家人及廣府人為主的礦
工在這裏掘出豐盛的未來，陸佑、余仁
生等家族從這裏發跡，不少礦坑今天用
來飼養特別肥美的大頭蝦及筍殼魚。多
年不厭，來檳城必去怡保，去怡保必到
Tualang吃「礦鮮」。
除了吃喝，怡保市區亦有豐富懷舊的

軌跡。怡保以廣府人為主，平常說廣府
話標準程度貼近香港，楊紫瓊、張慧儀
等等港星因此受惠，前往香港發展。當

楊紫瓊成為奧斯卡金像獎首位華人/亞裔
影后，除讚揚出生地馬來西亞之外，亦得
體地感謝讓她踏上演員之路、巨星之途
的香港。
因為產生過選美皇后、美貌明星，怡

保被視為美人鄉。事不離實，怡保具有
馬來西亞不常見到的喀斯特地貌，金馬
倫高原亦位於此，高山水源往下沖形成
不少寬敞的河流，地下水的成分亦比其
他地區溫柔。怡保一帶近年推出不少以
靚水為主角的Spa，吸引不少海內外捧
場客到來洗滌養生。
黃老師為家鄉怡保護航，他說：「明
年再來不如在怡保多住一兩天，好好遊
走懷舊的市區，利用優質水療洗滌疲累
的身心，更可開車跑上金馬倫高原，享
受非常清涼的天氣，享受優質蔬菜、水
果，還有從殖民地時代流，傳下來的傳
統英式下午茶。」
這次回程遇上一陣又一陣暴雨後的微
風細雨，喀斯特山貌配合，形成一幅又
一幅長額傳統中國山水畫。在遙遠的他
鄉，華人可以在怡保深深感受故國的風
貌，的確醉人。

怡保山水

早前，在香港演藝學院歌劇
院內發生一宗不常見的新聞，
當時舞台上正在上演《關於那
隻龜回魂的故事》。一名女觀
眾在座位大叫救命和受傷流
血，要報警處理。

據說起因是女觀眾看劇時不斷與朋友
大聲談話，發出滋擾聲音。身旁男觀眾
曾經與她發生爭執，但不得要領。男觀
眾忍受了整場戲，終於在謝幕時藉鼓掌
動作打傷她的頭部和眼部，涉嫌「襲擊
致造成身體傷害」被捕。我在網上找不
到此案的下文，不知道是否仍在排期受
審或是另有結果。
說到底，男觀眾動手是一定不對的。

香港人很喜歡說一句一錘定音的話︰
「誰先動手誰就理虧。」這個道理我也
明白，亦很同意，因為我們是生活在一
個法治社會之中。法律是套在我們身上
的一套具有約束力的社會規範，所有人
都必須共同遵守，否則便是犯法。

不過，坦白說，雖然我明知道打人是不
對的，可是有時候碰上一些罔顧公德、蠻
不講理、欺人太甚、惡意傷害他人……的
人，也真的想揍他一頓，讓他一嘗惡
果。我看網民對這宗劇院新聞的評論大
都是站在男觀眾那邊，因為大家都明白到
男觀眾在看劇那兩個多小時內，其實一直
是受害者。只是忍至最後一刻，再也控制
不了自己，要把怒火爆發出來。他應該沒
有想到自己會出手過重，令對方受傷，也
令自己惹上官非。
我每年觀看不少於50齣舞台劇，不時會
遇上壞觀眾。上述的女觀眾的行為是很常
見的。很多時候，我一邊看劇、一邊聽到
後面的兩名觀眾在談話。他們有的甚至會
用自己平時說話的聲量與旁邊的親友傾
談，似乎忘記了劇院是很靜的地方。他們
即使不是叫喊，附近的觀眾仍然可以聽到
他們的談話。劇院是有規矩的，在幕升起
後，除了舞台上的演員，誰也不應該發出
聲響，因為這不但影響其他觀眾，亦會令

正在演戲的人分心。
不過，我被台下二人談話吵得無法投

入看戲的最深刻經歷卻甚罕見，因為那
次不斷談話的不是觀眾，而是坐在觀眾
席最後一排座位的助理舞台監督工作桌
上的幕後人員。我真是大開眼界，從沒
想過竟然是劇團自己的職員在演出時沒
停過閒話家常，騷擾自己的觀眾。坐在
我前排的一對中老年男女只好走到距離
她們較遠的座位坐下，我則頻頻轉頭望
她們，以示她們騷擾了我。可是，她們
毫不理會我的含蓄示意，還是繼續聊
天，真是劇院奇景。
現時最常見的滋擾行為還包括不關電

話鈴聲和在演出時仍在看手提電話。電
話屏幕在黑暗的觀眾席中是非常光亮
的，騷擾程度不亞於發出聲浪。一次，
觀眾席的燈已暗，仍有觀眾的電話在發
光發亮，突然有一把男聲在觀眾席中大
喝一聲︰「喂！你還不立即關電話。」
嚇得電話燈光立即熄滅。
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雨落七夕

《被裁掉的女孩》

觀眾的滋擾行為（之一）
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那年七夕下午返程時，望着明晃
晃的太陽，心想：「今年的七月七總
算不會下雨了。」誰知車子剛駛出隧
道，便迎來一場太陽雨。果然應驗
了那句老話：「每年七夕必有雨。」
不知是銀河決了堤，還是思念太
滿溢，雨水總把古老的傳說洇成一
片潮濕。
然而峰市忠信村人，偏將這濕漉
漉的浪漫過成熱騰騰的節日，俗稱
「七月七」。原來，七夕這天正是村
裏公王老爺的誕辰。年年此日，家家
戶戶都要祭拜公王，並擺酒設宴，
邀請親朋好友共度佳節。
公王老爺也叫「水口伯公」，是

村子的守護神，神位立於村口溪畔
的水口樹下——幾乎每個客家村莊
都供奉着這位神明。逢年過節，鄉
親們便會前去祭拜。虔誠祈福之
餘，更不忘感恩神明的庇佑。香火
繚繞間，古老的信仰與人間煙火相
融，就這樣代代綿延。
七月七那天，天濛濛亮，村民們
便挑着豐盛供品，踏着露水去祭拜
公王。他們在祭台前有序地站定，
合十低語，祈願風調雨順、五穀豐
登。祭台上香火升騰，似將質樸心
願送往雲端，鞭炮聲一串未停一串
又起，驚得家犬倉皇逃竄，花貓
「哧溜」一聲鑽入柴垛。
最後一顆鞭炮的餘音尚在村子上
空縈繞，村莊卻已全然甦醒。晨光
中，家家炊煙裊裊，如輕紗般從青
灰色的瓦房間緩緩升起。大人們在

院裏忙碌着，不時朝樓上喊：「懶
斯嬤，好起床啦！客人都來嘍！」
三催四請之下，孩子方揉着惺忪睡
眼，一步三晃地下樓。
女人們匆匆扒完早飯，繫上圍裙
便忙活開了。灶間裏，砧板「篤
篤」響個不停，油鍋「滋啦」地冒
着香氣；大簸箕旁，幾個媳婦正忙
着做芋子粄。剛蒸好的芋子還冒着
熱氣，她們麻利地剝去外皮，搗成
泥後拌入木薯粉，揉成長條，再切
成小塊。不一會兒，簸箕上便整整
齊齊地排滿了橢圓形的芋子粄。
廳堂裏，孩子們也忙活開了。他

們將八仙桌依次排開，用濕布細細
擦拭。碗筷在清水中過了三遍，瀝
乾後整整齊齊地放進籮筐。茶具在
托盤裏整齊地排列成隊，靜候客人
的到來。
十點光景，客人們提着禮物陸續
登門，有拎着糕餅的，有挎着水果
的，一個個滿面笑意。主人聞聲快
步迎出，雙手接過禮物連聲道：
「十分有心，帶那麼多禮物做什
麼，細人子都長大了……」話音未
落，已半攬着客人的肩膀往屋裏
帶。客人還未落座，孩子們便捧上
熱氣騰騰的山茶。
日影斜斜地滑過天井，午宴的廳
堂裏漸漸熱鬧起來，杯碗叮噹響
着，八仙桌旁勸酒聲此起彼伏，新
釀的米酒在粗瓷碗中晃蕩，漾開一
圈圈琥珀色的漣漪。
節慶時分，村裏總要請來露天電

影助興。夕陽還未沉下山脊，學校
的操場上就已支起雪白幕布，風把
幕布吹得鼓鼓的，也把孩子們的心
吹得飄了起來。夜幕降臨時，孩子
們扛着條凳擠作一團，爭搶最當中
的位置；大人們也三三兩兩地來
了，搖着蒲扇，有一搭沒一搭地聊
着家常。放映機「嘎吱」一響，白
光倏地打在幕布上，整個操場霎時
安靜下來。
電影正放到精彩處，豆大的雨點

冷不丁砸下來。操場上頓時亂作一
團，人們慌慌張張往屋簷下躲。一
眨眼功夫，剛才還擠擠挨挨的場
地，只剩下橫七豎八的長凳和幾隻
跑丟的塑膠拖鞋。雖說個個淋得狼
狽，臉上卻都掛着笑。
如今城裏的七夕，路燈依舊暖
黃，卻照不見故鄉瓦簷上那層薄薄
的炊煙。那些被雨水打濕的笑聲，
風乾在歲月裏。
前些年的七夕，天氣晴好。夜

晚，我們在異鄉河堤漫步，路燈暖
黃，夜色溫柔。我忽然孩子氣地想
找個葡萄架，偷聽牛郎織女的私
語，可四下只有花樹在晚風裏輕
顫。正遺憾着，兒子講起他青春裏
的小故事，笑語被風裹着，夜色便
有了溫度。正聊在興頭上，雨毫無
預兆地落了下來。
七夕的雨向來這般任性，或早或

晚、或急或緩。它曾淋濕赴宴客人
的新衣，淋濕操場上的幕布，也淋
濕了月下未說完的話。
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●在李莊偶遇兩
位身着唐制漢服
的姐妹同遊水
鄉。 作者供圖


