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54321歡迎收聽怪獸訓練電台
作者：何立安、吳肇薰
出版社：堡壘文化

2021年出發成立的「怪獸
訓練電台」，在即將邁入
200集的2026年，由怪獸訓
練總教練何博士和Josh兩位
主持人，將集結怪獸訓練成
立和電台製作的淵源和故
事，以及更多的岔題插播，
為「怪獸訓練電台」作一個
有訓練內涵和紀念意義的紙

本紀錄和分享。何立安領軍製作「怪獸訓練電台」的
主要目標，是透過公共論述，激發社會大眾對大重量
訓練的重視。「怪獸訓練電台」成立迄今，已有無數
訓練愛好者和學習者定期收聽，也帶領許多人從何博
士與Josh的閒聊漫談中，開始認識肌力體能訓練的內
涵，了解訓練在人體可以產生的各種效應和改善健康
的原理，並在探討科學研究、運動心理、體育文化和
各種迷思之中，提升對健康知識的識讀和鑑別能力，
並進而在充分理解下投入肌力體能訓練，起身改變自
己的人生和整個社會的命運。

困境使用說明書
作者：卡蜜拉．彭
譯者：余韋達
出版社：網路與書出版

科學家從觀察走向發現的旅
程，從來不是一條直線，而是充
滿失敗、意料之外的轉折，以及
令人欣喜的頓悟時刻。「英國皇
家學會科學圖書大獎」得主卡蜜
拉．彭博士，在本書中帶領我們
探討當今科學面臨的一些大謎
題，及那些頂尖科學家們如何在
自身生活中進行觀察、提出假
說、深入探索、排除疑難與發現

真相的方法。其實，我們每個人心中都藏着一位科學
家。科學帶給人最珍貴的禮物，不是公式，而是那股驅
使我們不斷探索、讓我們真正成為「人」的力量。當你
以科學家的思維來面對人生，看懂失敗與擁抱未知，那
眼前遇到的每一次人生困境，或許都能找到最佳解方。

鬆綁表現焦慮
作者：史蒂夫．麥格尼斯
譯者：王曉伯
出版社：時報出版

全球知名績效專家史蒂夫
指出，許多頂尖運動員在平
時訓練表現穩定，一到正式
比賽卻突然失常，而同樣現
象也每天發生在我們的工作
與生活裏。當大腦把處境視
為「威脅」，我們就會被拖
入生存模式而啟動防衛系
統：高度自我監控；無法容
許自己的失誤；專注於避免

負面結果，而非追求最佳表現；身體變得緊繃、呼
吸變淺、思考變窄；用成績、他人評價定義自己的
價值。3條內在轉換法則，可以在表現和自我價值
之間築起護城河。人生無法避免挫折與失敗，我們
需要重新聚焦在一條更能持久的道路，把快樂、探
索、自主與人際連結保持在優先順位。

請不要在這裏吃炸雞便當
作者：小原晚
譯者：王綺
出版社：遠流

傳說中的日本爆紅自費出版
書，獻給所有愈是拚命生活、
愈覺得徒勞無功的人：因崇拜
母親而嚮往成為美髮師，懷抱
期待上京工作。棲身之處是公
司12人一間的同居宿舍；月薪
十二萬日圓，扣掉雜支、住
宿、水電費後，只剩下五萬五
千日元，窮得苦哈哈；從早做
到晚，睡眠時間只剩四小時。

雖然很笨拙，但努力學習成為一個大人。懂得偷閒後，
習慣到建築物之間的縫隙吃炸雞便當，沒想到有一天，
那裏貼了一張告示：請不要在這裏吃炸雞便當。這是作
者以獨特觀點和語言，描寫工作、家人、朋友、戀愛的
散文集。

後來他們都做了該做的事
作者：款款、L.C、賴特、四弄一號、白帽子
繪者：也津
出版社：幻華創造

繼2025年《戀愛條款未公
開》後，再次由五位作家共寫
一本書。這次，他們都做了該
做的事，事件、動機一應俱
全；可是做完之後，這究竟算
不算「疾病」「傷害」「背
叛」「背棄」「違法」的判
定，卻怎麼樣也找不到能夠準
確落下的位置。同一道難題，
五篇卻各給一種互不相同的失
靈：五份結構各異的標本，拆

的是同一道關不上的落差，做法卻沒有一篇重複——當
「該做的事」被做到無可挑剔，「算不算數」卻始終無
法歸類到一個人、一把尺、一個位置上。

書
介

小說背景建構於當代，講述一
位年近四十的匿名失業演員

接受了一位大學教授的邀請，全
身套着一個黑色皮袋，安靜地坐
在學生中間。而這一切都是教授
心理實驗的一部分。此設定看似
新奇，實則源於1967年俄勒岡州
立大學的真實事件。Luke偶然在
一篇有關吸引力理論的論文註腳
中看到相關內容。
當時一個學生扮演的「布袋
男」出現在講師Charles Goetzing-
er課堂中，不與任何人互動。起初
學生們都有些不適應，但隨着時
間的推移，許多人都開始接受他
的存在，甚至還在好奇的媒體、
對他有偏見的人面前維護他。這
種情形持續了一個學期。此案例也成為「曝光效
應」的一部分，即人們或許會對不斷曝光在自己
面前的人或事物漸漸產生好感。
Luke是伯明翰大學創意寫作專業的講師，平
日也會了解文學領域之外的內容。而「布袋
男」案例的奇特性和背後的心理反應非常吸引
他。他亦非常好奇「布袋男」本人的感受。
「雖然默不作聲、隱藏自己，但又受到很多人
的關注。」因此在2020年，Luke開始以第一人
稱敘寫《Black Bag》。書中的演員不僅會在實
驗中套上黑袋，平日也會如此裝扮。Luke藉此
探討人際互動，同時剖析男性氣質、浪漫關
係、自我身份的抹除，以及對真實自我的釋放
與收斂。

主角並非某一個體
為何選定演員這個職業，又為何使其匿

名？據Luke體會，許多創意行業的人，心
中多少都存有一些失落，多數人都還未取得
理想的成就。「我從事這一行業23年，雖
然也收穫過好運和機遇，但仍覺得沒有達到
自己的期望。」而即便是炙手可熱的演員，
也要經常參加試鏡。許多演員更常因溫飽而
產生緊迫感。他們的處境非常脆弱，也需要
深刻的信念來支撐自己。「作家則需耗時幾
年來打磨詩集或小說，直到它被退回。而當
你在創作時，你總會傾盡全力。」因此Luke
希望主角是一個代表性的存在，而非某一個
體。這也便於讀者代入。
Luke有時會對自己的創作產生懷疑，亦會
捫心自問：「我為什麼要將時間和精力放在
詩文、小說這些已經不算流行的媒介上？為
什麼不將注意力轉向能夠賺取更多金錢的事
情上？我認為自己才是那個決定是否要走這
條藝術之路的人，過程中有收穫，也會有犧
牲。」
他曾與一位作家朋友探討過，只要選擇了
寫作這條路，就必然會面對一系列問題：我
做得夠好嗎？我所做的能為人的生命增添什
麼價值嗎？它能夠至少娛樂大眾嗎？能夠引
發人們的思考嗎？……「所以我常會想：
為什麼自己不選擇成為一名醫生，或從事其
他成效一目了然的職業？我認為許多從事藝
術行業的人都有相似的疑問。」
在Luke看來，直接形容藝術「非常棒」或

「有價值」未免有些敷衍。「我不否認藝術
有價值，創造繪畫、故事、音樂等，也的確
能夠令人們體會到存在的意義和樂趣，但這
也代表你會被各種疑問纏身，尤其是當你還
不算非常成功的時候。這些恐懼與不安都出
現在《Black Bag》中。不在這個圈子裏的人
會很難共情，可能只會覺得有趣。」Luke點
明，社會常根據一個人創造的收益來衡量其所
做之事的價值。「如果你還未創造很多收益，那
麼在所謂主流的觀點中，你就是失敗的。所以在
某些層面，《Black Bag》就是獻給所有全身心
投入藝術的人的作品。大家很難單靠這份事業求
生，但依然有所堅持。而透過演員的視角去探討
這一切，似乎是切入核心的最快方式。」
書中的主角常常杞人憂天。「我認為許多男性
亦都如此，只是有時不便展示自己的情感，因為
要維持陽剛的形象。這有時也導致他們無法正常
宣洩情緒。反而很多女性都非常務實，她們有着
一些男性缺乏的韌性。」
此外，主角亦是一個缺乏主見的人，常聽取他

人的支配，同時根據他人的評價來判斷自己，就
像一個黑色的投影幕布。「但我也賦予了他才
華。所以他並非活在妄想之中，他的鬱悶情有可
原，只是演藝事業一直沒有起色。」
據Luke觀察，在許多國家，文化和出版行業

都是總體經濟的重要組成部分，但被嚴重低估。
「當前多所英國大學的人文藝術學科經費嚴重不
足，還飽受抨擊，我覺得非常可惜。這從某種程
度上成為《Black Bag》的創作驅力。這本小說
也算是站在純粹金融思維的對立面，為創造力辯
護，同時為充滿想像力的創作發聲。」這也是
Luke寫下AI相關情節的原因——故事末尾，主
角全身接上大量電線，重複做出各種肢體動作，
隨後將這些動作賣給一間AI公司。Luke猜測這

是當下不少演員面臨的情況。

以詼諧元素進行調和
Luke對與成敗相關的作品抱有
濃厚興趣。不過比起以成功為主
題的故事，他更欣賞圍繞失意展
開的故事，「因為那是大多數人
的經歷——彷彿永遠抵達不了自
己向往的彼岸，我們甚至不清楚
自己究竟在追求什麼。但大多數
人都會帶着某種程度的挫敗生
活，這些情緒會激勵我們，讓我
們繼續努力，保持進取心，所以
這也不算件壞事。」而在《Black
Bag》出版前，創作過獲獎詩集的
Luke也曾在自己熱愛的小說領域
屢屢試錯。這對他而言亦是對自

己的一次正面拷問：我究竟多麼希望這件事能夠
成功？又願意為此嘗試多少次？就在這些掙扎
中，理想的故事情節、對角色的共情與好奇，以
及現實的壓力促成了新書的誕生。
Luke認為許多取得極大成功的人，內心其實
都有一種孤獨感。他曾看過一部紀錄片，片中記
錄了在奧運會取得金牌的運動員的經歷，「他們
在心理上承受了非常大的壓力。成為冠軍後，雖
然已經獲得自己想要的，成為所在領域的佼佼
者，但比賽過後會突然產生一種無所適從的空虛
感。」Luke 認為這種情況也會發生在藝術領
域。
「你寫出一本非常受歡迎的書、一個劇本，大

賺了一筆，可當財富累積到一定程
度，物質生活達到一定水平，金錢似
乎就不再具備太多意義。」因此Luke
對挫敗背後的心理機制很感興趣，同時
也對成功這種現象的奇特之處感到好
奇，「當你如願實現自己的目標，那種
感覺其實非常奇妙，也引人深思。」
不少讀者都認為 Luke 的 《Black

Bag》很是詼諧。作者本人亦給人一種
輕盈的感覺。他分享，許多能引起其興
趣的文學作品，抑或是聖典、經書、公
案、寓言等，都含有一些詼諧元素，
「我認為分享一個笑話，或者發現某件
事的幽默之處，正是人們相互理解的體
現。因此對我來說，在小說中融入幽默
感是必要的。你可以書寫對你而言意義
重大的題材，也可以選擇較為嚴肅的題
材，同時盡力用詼諧的元素去進行調
和。但這也有一定風險，因為品味這件
事沒法一概而論，你只能盡量喚起更多
讀者的共鳴。」
對許多領域都抱有極強探索慾的Luke

表示，在大學工作的好處之一，便是能
夠與了解其他領域的同事探討各種議
題，也可以查閱各種論文。當下多樣化
的線上渠道更讓查閱效率高了不少。
現時在創作時，Luke也會嘗試將新
穎的知識融入作品。他更常建議學生
對世上的任何事物產生興趣，尤其是
在知識獲取途徑極為豐富的當下。「無

論你是哪種類型的創作者，都要維持一份
好奇心，抱着喜鵲拾物般的思維。你不需
成為這些領域的專家，只需要收集那些閃
閃發光的部分並採用。」在Luke看來，寫
作就像各種觀念的傳達媒介。「不是完全
置身事外，而是試着透過獨特的視角去篩
選、轉化它們。」
他表示，創意寫作這門科目常被看作是
一種消遣。「當一切順遂時，它當然很有
趣，但大多數時候還是心力的累積，你只
是在逐步搭建屬於自己的聲音和視野。可
以藉此與世界相遇、詮釋世界，保持開放
的心態，試着放下自我、觀察周遭、回顧
歷史、着眼當下，並以真誠和機智去映照
這一切。」而與講究各種方法或專業技巧的
表演不同的是，寫作沒有太多既定規範或實
踐理論，更趨於個性化，但也同樣需要許多細
節來構築好的文本。「然後你就可以盡力將想
像力融入其中。這也是一程持續的探索之旅。
我認為它與大學環境非常契合。它深刻影響着
我們思考、回應世界的方式，這正是它存在的
價值之一。」

當一個人每日身套黑袋生活，不與太多人交流，

他的內心世界會充滿怎樣的情緒？腦海中又會漂浮

着何種思想？英國詩人兼小說作家Luke Kennard早

前攜今年新作《Black Bag》來到香港書展，與觀眾

進行分享。他在接受香港文匯報記者採訪時更從多

個方面談論了小說的情節構思，以及他對作家身份

的種種思考。 ●文、攝：香港文匯報記者 雨竹

《《Black BagBlack Bag》》展現藝文行業現狀展現藝文行業現狀

Luke KennardLuke Kennard：：
以喜鵲拾物般的思維寫作

是否有想過若大部分人都套上

一個黑袋生活，世界會是怎樣

的？對此Luke思考，或許這對

很多人來講都會是非常治癒的，

「如果能暫時拋開人的身份，以

無名無姓的個體生活上一段時

間，應該也會很美好。畢竟對多

數人而言，世界與生活都太過紛

擾，這種狀態能讓我們有時間去

思索自己究竟是誰、內心深處的

自己又是什麼模樣。我相信每個

人心中也都存在一個私密的自

我，就好像都處於一個『袋子』

裏。我們都試圖透過它去理解彼

此，但每個人始終都有旁人無法

真正看透的部分。」

黑
袋
暢
想

●●Luke KennardLuke Kennard（（右右））早前在香港書展進行分享早前在香港書展進行分享。。 香港書展供圖香港書展供圖

●●Luke KennardLuke Kennard 早前早前
攜 今 年 新 作攜 今 年 新 作 《《BlackBlack
BagBag》》來到香港書展來到香港書展。。


