
齊魯藝壇名家往來不
絕，一次次筆墨相逢，
讓我青年藝途屢得宗師
引路，步步精進。繼諸
位大家講學傳道之後，
藝壇再迎盛事。

時隔不久，時任中國藝術研究院研究
所副所長的陳綬祥先生，率首屆中國藝
術研究院中國畫名家班一眾名師，蒞臨
齊魯文化商城開展研學交流。數日朝夕
相伴，我全程陪同諸位名家采風創
作、學術研討，近距離觀摩名師現場
揮毫創作，親沐正統文脈熏陶。
一眾名家各有所長，風格鮮明，筆

墨精妙獨到，創作思路開闊出新。所
作山水雄渾壯闊、意境蒼茫，花鳥靈
動清雅、意趣悠然，人物形神兼備、
氣韻盎然。作品筆墨構思，皆沉澱着
深厚學養與藝術巧思。這般百花齊放
的藝風、不拘一格的創作理念，極大
開闊了我的藝術視野，讓我對中國畫
兼容並蓄的包容性與藝術多樣性，有
了更為通透、全新的認知。
觀摩研學之餘，我懷揣赤誠藝心，
主動鋪紙研墨、提筆揮毫，與諸位名
師同台切磋，交流創作。我的筆墨功
底與鬆弛自然的創作狀態，得到陳綬祥
先生及一眾名師的認可讚許。大家稱我
基本功扎實、筆墨沉穩、頗具靈氣，紛
紛殷殷勉勵我深耕藝
道，並誠摯建議我赴京
進修，就讀中國藝術研
究院第二屆中國畫名家
班，系統深造，精進技
藝。席間眾師熱心提攜，
懇切勸我拜入陳綬祥先生
門下，潛心研習正統文
脈。彼時我心懷謙遜，
謹懷敬畏，坦言待赴京
學成積澱之後，再行拜

師之禮，不負諸位前輩厚愛期許。
名家臨別之際，一眾前輩殷殷寄
語，暖心提攜。西安美術學院李鴻照
先生、無錫藝術學院王大蒙教授，特
意為我篆刻印章兩枚，贈予我留作藝途
紀念。兩方印章刀法精湛、古意盎然、
寓意深遠，飽含前輩名師對後學的期
許與栽培。三十餘年歲月流轉，我始終
悉心珍藏這兩方珍貴印章，至今日常
習作、重要作品落款鈐印仍時常取
用，時時感念諸位宗師的知遇厚愛。
上世紀九十年代末至千禧年間，數
載齊魯歲月，我有幸接連邂逅各路藝
壇泰斗。諸位宗師風骨不同、治學有
別，卻皆懷仁心大愛，惜才育才、無
私提攜後學，無門戶偏見、無尊卑隔
閡。數次短暫的筆墨相逢、文脈相
傳，雖時光匆匆，卻成為我青年時代
最純粹、最珍貴的文脈浸潤，是我藝
路之上無可替代的精神財富。
回望漫漫丹青求索路，年少時近身

習得的藝道真知、親眼所見的文人風
骨、親耳聆聽的宗師高論，跨越歲月
長河，久久滋養、指引着我的藝術前
路。前輩以德育人、以藝傳薪的初
心，嚴謹治學、潛心深耕的堅守，虛
懷若谷、謙和包容的胸襟，早已融入
我的筆墨底色與藝術信仰。
歲月沉香，文脈永續。齊魯逢宗師、

筆墨沐清風的珍貴際
遇，夯實了我的筆墨根
基，拓寬了我的藝術格
局，更讓我堅守純粹藝
心，敬畏傳統、精進不
怠。這份跨越時光的師
恩與藝道滋養，始終
砥礪我丹青篤行、步履
不停，不負前輩提攜、
不負本心熱愛、不負齊
魯千年文脈。

藝路逢宗師 齊魯沐清風（二）
上個月，「天生男主
角、瀟灑一生」的「四
哥」謝賢離世了，《舊日
的足跡》剛重播了23年
前和「四哥」在灣仔六星
級酒店的一個珍貴專

訪，餐廳悠揚的音樂不時襯托着「四
哥」豪邁的笑聲。的確，無論電影還
是電視，主角與否他都同樣搶鏡，還
記得「四哥」最後一套電視劇《法證先
鋒IV》嗎？這也是金牌監製梅小青退
休前的戲寶，收視高達40點。小青姐
到底怎樣可以邀請到高人出山的呢？
小青姐回想那是7年前她退休前的
事，「有一位朋友約我同家豪哥（劉家
豪）去3日2夜的遊輪假期，告知還有
『四哥』同行，嘩，太開心了，他是我
的偶像，之前從未有機會合作過。記得
當日貴賓室外好多人想同『四哥』拍
照，我說起給人歡喜好福氣，他真的
走出去跟大家打招呼和合照，大家開
心到不得了。及後大家日夜共處，他
真的好有型，我想自己也要退休了，
為創造歷史時刻，我即管一問請他參
演龍兆天一角，他真的一口答應了。上
岸後我趕緊跑回去改劇本，一定要將
『四哥』和米雪放在第一集打頭陣。」
團隊為此超級雀躍，決定盡快舉行記
者招待會，「好記得當天台前幕後都排
着隊要和『四哥』合影，『四哥』來者
不拒，他永遠給人歡喜；誰知，當我剛
返回辦公室，『四哥』的電話來了，他
說要辭演，說所有的演員都年輕靚仔，
怕自己應付不來……我立即告知『四
哥』你一定得，而且我們又有專人陪你，
累了可以立刻回家休息。『四哥』就像小
朋友要氹的，終於都定下來了。」
「接下來好犀利，『四哥』往往一
Take OK。記得有一個清晨『四哥』
來電，我見『四哥』的電話好驚，怕

他覺得辛苦不拍了，我的聲音也震了，
他哈哈笑了，『你唔使驚，我只想問
你今天哪場戲要穿黑西裝，打哪條呔
好呢？藍色太鮮艷，黑色又似保
安』，我答『四哥』怎樣穿戴也不會似
保安，是否打呔一樣有型。『四哥』真
的好有氣場，受到人人的尊敬。有一場
戲說龍兆天要離開香港，米雪姐帶領
一班梨園小朋友來到跪拜道謝，他拿着
拐杖一路行，背影高大威猛，好有戲、
好有型。我記得剪片的時候，一直捨不
得Cut掉，直至出鏡為止……」
「我覺得自己好榮幸終於和『四
哥』合作過，有他參演《法證先鋒
IV》收視突破40點，我告知他原來有
『四哥』真的有 40點啊！相信『四
哥』也不會太重視收視點，最重要拍
得開心。他的聲音好好聽，記得當天
郵輪上，他答應我拍劇集的時候，音
量好細，我怕聽錯再次追問，他答我
『是呀』，嘩，他的聲音真的好迷
人、好難忘！」
實在，我們十分感謝金牌監製小青
姐排除萬難，使我們欣賞到一套又一
套精彩的經典劇集，更在熒光幕有幸
再一睹「四哥」的風采。「四哥」是
天生男主角，小青姐也是天生金牌監
製，同樣給人歡喜。

金牌監製眼中的「四哥」

執筆多年，讀者總以
為我的手機或筆記本
中，藏滿了各大明星的私
密照片與驚天秘密。坦白
說，確實有，但它們全都
被鎖在記憶的深淵，從

未見光。因為這一行最嚴苛，亦最神聖
的規矩，莫過於「眼見卻不可言傳」。
這條界線的劃分極其曖昧，你可以
於記者會上，理直氣壯地追問他們的感
情去向，他們會笑意盈盈地答你一句
「隨緣」。然而，若你在收工後於停車
場，瞥見他與緋聞對象以外的人同車離
去，你便須懂得「瞬間失明」的藝術。
這些不為人知的「Off Record」畫面，即
使千真萬確，你一旦訴諸筆墨，便是破
壞行規。日後，誰還敢與你坦誠相交？
誰還敢在你面前卸下那張厚重的面具？
猶記數年前，一位炙手可熱的當紅
小生，於後台化妝間因承受不住壓力
而崩潰痛哭。全場工作人員，由化妝
師至端茶遞水的阿姨，無一發出半點
聲響，更無人舉起相機。大家所做
的，只是默默遞上紙巾，然後若無其
事地退開。這種沉默的共識，正是這
行業最崇高的專業道德。因為我們深

知鏡頭前他是萬人迷，鏡頭後，他只
是一個會流淚、會痛楚的凡人。
這條規矩還有一個更細緻的延伸——

「時間與地點的雙重限制」。在酒精影
響下的派對場合，藝人所說的所有胡
話，你都要當作耳邊風；在凌晨時分的
醫院急症室，即使你目睹某位明星因情
緒問題求診，你也必須將視線移開。
這些特定時空下發生的事情，被行內視
為「絕對禁區」。若你為了點擊率而越
界，你換來的可能是一封律師信，但更
可怕的，是整個行業對你展開的「沉默
封殺」——沒有公關公司會再發邀請給
你，沒有經理人會再接你的電話。這種
無形的制裁，比任何法律訴訟都要致
命，因為它直接斷絕了你的採訪命脈。
這條規矩，保護的不僅是明星的私
隱，更是我們自身的信譽。守得住秘
密，方能建立起信任，繼而換來源源
不絕的獨家內幕，儘管這些故事，永
遠無法刊登於紙上。我常自喻，做娛
樂記者好比觀賞一個華麗而脆弱的氣
球，我的職責是描繪氣球上斑斕的圖
案，而非殘忍地以針刺破它。這條底
線，是這個虛浮圈子中唯一屹立不倒的
堅實護城河。

跟Peter哥哥（我對第一
代著名填詞人黎彼得先生
的暱稱）認識於上世紀七
十年代末，正值 TVB 和
他皆正風華正茂的年代。
Peter 哥哥是 TVB剛成

立不久的推廣宣傳部重要成員，一班剛
於大學畢業的年輕幕後人均喜愛聽他說
笑談人生，當時他已夥拍樂壇巨星許冠傑
先生，寫下膾炙人口的《浪子心聲》《賣
身契》等詞曲，幕後早已成名。他也毫不
吝嗇，總愛跟大夥分享人生經驗。
由於當年主持極受歡迎的《K－100》
（這是電視史上首個娛樂資訊節目）分
屬推廣宣傳部，常見到Peter哥哥，他見
我邊在浸大上課，邊在電視台主持演
戲，同時又在TVB周刊每星期寫稿說心
聲，十分忙碌，常以兄輩自居，鼓勵我
這位小妹妹（他對我的稱呼）。
第一次到政府大球場看許冠傑先生的
戶外演出，就是Peter哥哥邀我一起去，
還有他的斯文女友，溫婉嫺靜，跟他南
轅北轍，凹凸分明，相當有趣。
同事間聚會，Peter哥哥駕上他的
名牌跑車，總是帶着女朋友，非
常甜蜜。
後來，我離開了TVB到台灣發
展，大家見面機會減少。1986
年，我自台灣返香港，亞洲電視邀
請我拍攝古龍名著《九月鷹飛》電

視劇，除了飾演「上官小仙」一角外，
更感恩監製王心慰女士讓我主唱該劇主
題曲，一償心願。當時剛成為劉家昌老
師的首名香港學生，自當由劉老師作
曲，也是他第一次替香港電視劇作曲。
想起了Peter哥哥，若由他填詞，會有
什麼火花？Peter哥哥二話不說就答應
了，通過電話了解劇情和「上官小仙」
性格，很快就收到他填寫的歌詞，監製和
劉老師皆非常滿意，也造就了兩大名家破
天荒唯一一次經典合作，大家懷緬一下：
善還是惡，也是個人，問你怎可脫凡

塵做聖人，毫無疑問，進取講機心，誰
也不甘臣服別人。/情若變，必有憎恨，
枉說是永恒，做人用情多添苦困。/偽還
是真，難人力去分，命運讓神力任指
引。/是怨是憫，怕負了人，願你不要太
認真熱愛人，人誰無憾，鬥爭天天生，
純樸歸真是老年人。/情若變，必有憎
恨，枉說是永恒，做人用情多添苦困。/
偽還是真，難人力去分，命運讓神力任
指引。 曲︰劉家昌 詞︰黎彼得

秋老虎，天氣熱，胃口不振，想
找一些鮮口東西來吃。
朋友嫂子雖為粵人，擅烹各地菜

式，做了雞絲拉皮、青瓜皮蛋拌海
蜇，入口清爽，滿嘴饞涎。老前輩
最喜歡吃、喝，吃美食、品好茶，

東拉西扯談到內地北京國宴，以為是恒常一例，
雞鮑翅肚。嘿嘿，錯！原來國宴並不守舊，迭有
新菜式，不妨一說。話說戴卓爾夫人1991年9月
2日訪華，中方在人民大會堂設宴，隆重歡迎。
老前輩手邊藏有是趟國宴菜單，對其中兩道菜式
特別有興趣，一道是五樣小菜之一的「涼拌苦
瓜」，另一道是大菜之一的「烤釀螃蟹」。我母
親最愛的嶺南名蔬「苦瓜」，居然在國宴中出
現，地位足足提升了幾個級數，讓人咋舌。以涼
拌方式處之，充滿「淡掃蛾眉朝至尊」自信，體
現出藝高人膽大的廚藝。至於「烤釀螃蟹」，老
前輩說是見諸《金瓶梅》，受到吳大舅盛讚。根
據國宴菜單，「烤釀螃蟹」在單中排第二，是兩
道主菜之一。排第一位是「雞吞群翅」，不外是
魚翅釀雞而已，平常得緊。
新曆九月，尚未到舊曆八月，距「九月圓臍十
月尖」旺季尚遠，本非吃蟹好時節。大廚用烤釀
處理，正是利用烹調技藝以補先天之不足。 如何
烤釀？不妨看一段《金瓶梅》第六十一回，先寫
重陽氣氛，跟着西門慶合家在花園八仙桌上飲
酒，西門慶特別叫娘子製作「螃蟹鮮」和「爐燒
鴨」。文云︰「西門慶令左右打開盒兒觀看，40
個大螃蟹，都是剔剝淨了的，裏邊釀着肉，外用
椒料薑蒜米兒團粉裹就，香油煠、醬油醋造過，
香噴噴酥脆好食。」 然後眾人吃螃蟹。「應伯爵
讓大舅吃，連謝希大也不知是什麼做的，這般有
味酥脆好吃。西門道：「此是常二哥送來的。」
大舅道︰「我空癡長了52歲，並不知道螃蟹這般
造作，委實好吃。」連大舅都說好吃，況乎戴卓
爾夫人？34年過去矣，物是人非。「烤釀螃蟹」
在國宴名單上，還能金榜題名嗎？問嫂子可會烹
製「烤釀螃蟹」？回道︰「『隔水蒸螃蟹』『麵拖
螃蟹』，我隨時做給你們吃，懂得做嘛，『烤釀螃
蟹』，嘿嘿，吃都未吃過，怎會做？開玩笑！」

國宴名餚

文公子上期提到，已故的黎
彼得先生有中五學歷，後來經
查證，原來應是小五，在此更
正。黎先生以小五學歷，卻能
寫出一手言之有物、合聲押
韻，而且聽來頗有共鳴的詞

作，的確堪稱為香港詞壇鬼才。
說起創作，除了要講學養，講天分，也
要講靈感，我們稱之為神來之筆。近年興
起人工智能（AI）生成作品，無論應用
文、論文、翻譯、小說、照片，甚至影
片，都可以打幾句指令，交由AI代為完
成。然而，AI雖然看似很全能，其實生成
的內容，有外地網站統計過，原來很多都
是杜撰，但AI卻能講得理直氣壯，看來頭
頭是道，如果不去再三求證的話，的確可
以鬧出不少笑話。以前，人常道：「盡信
書，不如無書。」現在則是「盡信AI，不

如無AI。」也是暫時「人工智能」未能完
全取代「人腦智能」的原因之一。文公子
認為，就算將來AI如何方便準確，人也不
應放棄學習和鍛煉腦筋，否則，人工智能
就真能取代人腦智能，屆時亦可能是人類
文明滅亡之期。
AI生成的內容，其實也非無佳作。最近，

內地網上就流傳了一條由天津消防發布，
以AI生成，宣傳防火意識的視頻廣告片，
獲得了空前的成功，點擊與分享率俱佳。據
報道，連中國台灣也有人將之分享到社交
媒體上，𣊬 間已突破500萬點擊。
片長約2分半鐘，主角是中國民間傳說

中，專職接亡魂離開人世進入地府的「黑
白無常」范無救與謝必安。劇情是「黑白
無常」奉命到陽間執行接靈任務，當民眾
做出各種極易引發致命火災的危險行為
時，二人就會顯現，提醒涉事者如果繼

續，他們下一步就會將其接往地府，令本
應因而致命的人，能在最後關頭改正錯
誤，從而避過一劫，而「黑白無常」亦好
多次無功而還。
影片藉「黑白無常」去「接人變救人」

的經過，活靈活現地介紹了避免引發致命
火災的須知，中間沒有硬銷的說教，而是
用幽默有趣的手法，向觀眾灌輸了正確的
防火意識，令人更易接受及吸收，完全具
備了一個好廣告的所有元素——以幽默易
記又受到受眾歡迎的手法，準確傳達訊息，
連「消費者益處」（Consumer Benefits），亦
能充分表達出來。在影片中，消費者益處
指的是做好防火，生命可保，訊息簡單而直
接，但又採用了幽默的軟銷技巧，放在香
港，拿下廣告大獎也不足為奇。
雖然影片由AI生成，但借「黑白無常」

去代表死亡來臨，則應是人腦智能所作。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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●《愛與自由的花園》系列
十三紙本設色97cm×90cm
（2026年） 作者畫作

農曆七月初七，七夕。
小時候，七夕於我而言，是奶奶蒲
扇下那些光怪陸離的傳說，是夏夜葡
萄架下屏息凝神時，風穿過葉隙的微
響，是舌尖上那縷揮之不去的、甜中
帶脆的麻粩香。多年後，當我再次在
夜空下，聽到黃梅戲《天仙配》裏那
句「夫妻雙雙把家還」時，記憶的閘
門被瞬間撞開，思緒如炎熱的夏風，
吹回到那個叫「外洋村」的故鄉。
七夕的夜，總是帶着一種別樣的浪
漫。在那個沒有智能手機、沒有網絡
電視的年代，七夕的夜晚，是鄉村最
熱鬧也最靜謐的時光。那時，村裏放
露天電影，放映的往往就是黃梅戲
《天仙配》。
夜幕降臨，銀幕在村口的老樟樹下
徐徐展開，微弱的燈光打在泛白的幕
布上，七仙女與董永的愛情故事便在
夜風中流淌開來。
「你耕田來我織布，我挑水來你澆
園……」嚴鳳英清亮婉轉的唱腔，穿
透夏夜的蟲鳴，在每個人的心尖上回
盪。我坐在小板凳上，看着幕布上那
對跨越仙凡的戀人，心裏既羨慕又感
動。那時的我，尚且分不清戲裏的
「七仙女」與民間傳說中的「牛郎織
女」，只覺得他們都是天上掉下來的
神仙，都擁有着世間最純粹、最動人
的愛情。
電影散場時，夜已深，但心卻久久
不能平靜。奶奶牽着我的手，走在鄉

間的小路上，月光如水，灑在蜿蜒的
田埂上，照在斑駁的土牆上。奶奶
說：「傻孩子，天上真的有牛郎織
女，他們隔着銀河，一年只能見一
次。今天晚上，要是你躲在葡萄架
下，屏住呼吸，就能聽到他們在鵲橋
上說的悄悄話呢。」「真的嗎？」我
睜大眼睛，半信半疑。「真的，老輩
人都是這麼說的。」奶奶笑着，眼角
的皺紋裏藏着歲月的溫柔。
那時的外洋村，家家戶戶的庭院
裏，幾乎都種着葡萄。七夕的夜晚，
大人們會在葡萄架下納涼，搖着蒲
扇，聊着天，等待着那傳說中的「鵲
橋私語」。我按捺不住好奇心，趁着
大人們不注意，悄悄溜進庭院，躲到
葡萄架下。葡萄架很高，枝葉繁茂，
將夜空切割成一塊塊斑駁的碎片。我
屏住呼吸，側耳傾聽，生怕驚擾天上
的神仙。夜風拂過，葡萄葉沙沙作
響，夾雜着遠處稻田裏的蛙鳴，交織
成一首夏夜的交響曲。然而，除了風
聲和蟲鳴，我什麼也沒聽到。
「奶奶騙人。」我有些失落，正要
起身，忽然，頭頂的葡萄葉間，透下
一縷清冷的月光，正好落在我仰起的
臉上。那一刻，我彷彿看到銀河，看
到牛郎星和織女星在夜空中閃爍，看
到那座由喜鵲搭成的、橫跨星河的鵲
橋。原來，那「悄悄話」不是用耳朵
聽見的，而是用心去感受的。那風
聲、那蟲鳴、那月光，都是牛郎織女

跨越星河、互訴衷腸的回音。
七夕的浪漫，不僅藏在葡萄架下的

夜風裏，更藏在龍岩人舌尖上的「麻
粩」裏。七夕前，奶奶總會忙活起
來。她把糯米洗淨、蒸熟，再放在太
陽下曬乾，然後放進熱鍋裏摻細沙炒
熟，篩出金黃酥脆的「米香」。接
着，把米香、花生、黑芝麻攪拌均
勻，澆上熬得稠亮掛絲的麥芽糖，再
拌上豬油和葱花，最後用模具壓成一
塊塊，晾涼切片。那撲鼻的香氣，能
順着院牆飄出老遠。
「吃麻粩，甜到老。」奶奶遞給我

一塊剛做好的麻粩，我迫不及待地咬
上一口，外皮酥脆，內裏軟糯，麥芽
糖的甜、花生的香、米香的酥，在舌
尖上交織，化開，甜到了心裏。奶奶
說，麻粩的「黏」意，能拴住家人的
健康與團圓，也暗合了牛郎織女盼相
守的心意。在那個物質匱乏的年代，
這一塊塊金黃酥脆的麻粩，不僅是一
份節日的甜蜜，更是一份沉甸甸的祝
福，承載着長輩對晚輩的深情，也承
載着龍岩人對美好生活的期許。
時光荏苒，歲月如梭。又到七夕，
夜空繁星點點。我坐在城市的陽台
上，咬着一塊買來的麻粩，甜香依
舊，但心裏，卻依然惦記着外洋村那
片夏夜的葡萄架，惦記着奶奶那把搖
了半輩子的蒲扇。原來，最浪漫的七
夕，不是遙不可及的星河，而是記憶
深處，那縷揮之不去的故鄉的甜香。


