

藝路逢宗師 齊魯沐清風(二)

藝術天地

齊魯藝壇名家往來不絕，一次次筆墨相逢，讓我青年藝途屢得宗師引路，步步精進。繼諸位大家講學傳道之後，藝壇再迎盛事。

時隔不久，時任中國藝術研究院研究所副所長的陳綏祥先生，率首屆中國藝術研究院中國畫名家班一眾名師，蒞臨齊魯文化商城開展研學交流。數日朝夕相伴，我全程陪同諸位名家采風創作、學術研討，近距離觀摩名師現場揮毫創作，親沐正統文脈熏陶。

一眾名家各有所長，風格鮮明，筆墨精妙獨到，創作思路開闊出新。所作山水雄渾壯闊、意境蒼茫，花鳥靈動清雅、意趣悠然，人物形神兼備、氣韻盎然。作品筆墨構思，皆沉澱着深厚學養與藝術巧思。這般百花齊放的藝風、不拘一格的創作理念，極大開闊了我的藝術視野，讓我對中國畫兼容並蓄的包容性與藝術多樣性，有了更為通透、全新的認知。

觀摩研學之餘，我懷揣赤誠藝心，主動鋪紙研墨、提筆揮毫，與諸位名師同台切磋，交流創作。我的筆墨功底與鬆弛自然的創作狀態，得到陳綏祥先生及一眾名師的認可讚許。大家稱我基本功扎實、筆墨沉穩、頗具靈氣，紛紛殷殷勉勵我深耕藝道，並誠摯建議我赴京進修，就讀中國藝術研究院第二屆中國畫名家班，系統深造，精進技藝。席間眾師熱心提攜，懇切勸我拜入陳綏祥先生門下，潛心研習正統文脈。彼時我心懷謙遜，謹懷敬畏，坦言待赴京學成積澱之後，再行拜

師之禮，不負諸位前輩厚愛期許。

名家臨別之際，一眾前輩殷殷寄語，暖心提攜。西安美術學院李鴻照先生、無錫藝術學院王大家教授，特意為我篆刻印章兩枚，贈予我留作藝途紀念。兩方印章刀法精湛、古意盎然、寓意深遠，飽含前輩名師對後學的期許與栽培。三十餘年歲月流轉，我始終悉心珍藏這兩方珍貴印章，至今日常習作、重要作品落款鈐印仍時常取用，時時紀念諸位宗師的知遇厚愛。

上世紀九十年代末至千禧年間，數載齊魯歲月，我有幸接連邂逅各路藝壇泰斗。諸位宗師風骨不同、治學有別，卻皆懷仁心大愛，惜才育才、無私提攜後學，無門戶偏見、無尊卑隔閡。數次短暫的筆墨相逢、文脈相傳，雖時光匆匆，卻成為我青年時代最純粹、最珍貴的文脈浸潤，是我藝路之上無可替代的精神財富。

回望漫漫丹青求索路，年少時近身習得的藝道真知、親眼所見的文人風骨、親耳聆聽的宗師高論，跨越歲月長河，久久滋養、指引着我的藝術前路。前輩以德育人、以藝傳薪的初心，嚴謹治學、潛心深耕的堅守，虛懷若谷、謙和包容的胸襟，早已融入我的筆墨底色與藝術信仰。

歲月沉香，文脈永續。齊魯逢宗師、筆墨沐清風的珍貴際遇，夯實了我的筆墨根基，拓寬了我的藝術格局，更讓我堅守純粹藝心，敬畏傳統，精進不怠。這份跨越時光的師恩與藝道滋養，始終砥礪我丹青篤行、步履不停，不負前輩提攜、不負本心熱愛、不負齊魯千年文脈。



●《愛與自由的花園》系列十三紙本設色97cm×90cm (2026年) 作者畫作

舊夢難忘

沈西城

秋老虎，天氣熱，胃口不振，想找一些鮮口東西來吃。

朋友嫂子雖為粵人，擅烹各地菜式，做了雞絲拉皮、青瓜皮蛋拌海蜇，入口清爽，滿嘴饒涎。老前輩最喜歡吃、喝，吃美食、品好茶，

東拉西扯談到內地北京國宴，以為是恒常一例，雞鮑翅肚。嘿嘿，錯！原來國宴並不守舊，迭有新菜式，不妨一說。話說戴卓爾夫人1991年9月2日訪華，中方在人民大會堂設宴，隆重歡迎。老前輩手邊趣有是趟國宴菜單，對其中兩道菜式特別有興趣，一道是五樣小菜之一的「涼拌苦瓜」，另一道是大菜之一的「烤釀螃蟹」。我母親最愛吃的嶺南名蔬「苦瓜」，居然在國宴中出現，地位足足提升了幾個級數，讓人咋舌。以涼拌方式處之，充滿「淡掃蛾眉朝至尊」自信，體現出藝高人膽大的廚藝。至於「烤釀螃蟹」，老前輩說是見諸《金瓶梅》，受到吳大舅盛讚。根據國宴菜單，「烤釀螃蟹」在單中排第二，是兩道主菜之一。排第一位是「雞吞群翅」，不外是魚翅雞離而已，平常得緊。

新曆九月，尚未到舊曆八月，距「九月圓臍十月尖」旺季尚遠，本非吃蟹好時節。大廚用烤釀處理，正是利用烹調技藝以補先天之不足。如何烤釀？不妨看一段《金瓶梅》第六十一回，先寫重陽氣氛，跟着西門慶合家在花園八仙桌上飲酒，西門慶特別叫娘子製作「螃蟹鮮」和「爐燒鴨」。文云：「西門慶左右打開盒兒觀看，40個大螃蟹，都是剔剔淨了的，裏邊釀着肉，外用椒料薑蒜米兒團粉裹就，香油燻、醬油醋造過，香噴噴酥脆好吃。」然後眾人吃螃蟹。「應伯爵讓大舅吃，連謝希大也不知是什麼做的，這般有味酥脆好吃。西門道：「此是常二哥送來的。」大舅道：「我空癡長了52歲，並不知道螃蟹這般造作，委實好吃。」連大舅都說好吃，況乎戴卓爾夫人？34年過去矣，物是人非。「烤釀螃蟹」在國宴名單上，還能金榜題名嗎？問嫂子可會烹製「烤釀螃蟹」？回道：「『隔水蒸螃蟹』『麵拖螃蟹』，我隨時做給你們吃，懂得做嘛，『烤釀螃蟹』，嘿嘿，吃都未吃過，怎會做？開玩笑！」

金牌監製眼中的「四哥」

淑梅足跡

車淑梅

上個月，「天生男主角、瀟灑一生」的「四哥」謝賢離世了，《舊日的足跡》剛重播了23年前和「四哥」在灣仔六星級酒店的一個珍貴專訪，餐廳悠揚的音樂不時襯托着「四哥」豪邁的笑聲。的確，無論電影還是電視，主角與否他都同樣搶鏡，還記得「四哥」最後一套電視劇《法證先鋒IV》嗎？這也是金牌監製梅小青退休前的戲寶，收視高達40點。小青姐到底怎樣可以邀請到高人出山的呢？

小青姐回想那是7年前她退休前的事，「有一位朋友約我同家豪哥（劉家豪）去3日2夜的遊輪假期，告知還有『四哥』同行，嘩，太開心了，他是我的偶像，之前從未有機會合作過。記得當日貴賓室外好多人想同『四哥』拍照，我說起給人歡喜好福氣，他真的走出去跟大家打招呼 and 合照，大家開心到不得了。及後大家日夜共處，他真的好有型，我想自己也要退休了，為創造歷史時刻，我即管一問請他參演龍兆天一角，他真的一口答應了。上岸後我趕緊跑回去改劇本，一定要將『四哥』和米雪放在第一集打頭陣。」

團隊為此超級雀躍，決定盡快舉行記者招待會，「好記得當天台前幕後都排着隊要和『四哥』合影，『四哥』來者不拒，他永遠給人歡喜；誰知，當我剛返回辦公室，『四哥』的電話來了，他說要辭演，說所有的演員都年輕靚仔，怕自己應付不來……我立即告知『四哥』你一定得，而且我們又有專人陪你，累了可以立刻回家休息。『四哥』就像小朋友要氹的，終於都定下來了。」

「接下來好犀利，『四哥』往往一Take OK。記得有一個清晨『四哥』來電，我見『四哥』的電話好驚，怕

他覺得辛苦不拍了，我的聲音也震了，他哈哈笑了，『你唔使驚，我只想你你今天哪場戲要穿黑西裝，打哪條咁好呢？藍色太鮮艷，黑色又似保安』，我答『四哥』怎樣穿戴也不會似保安，是否打咁一樣有型。『四哥』真的有好有氣場，受到人人的尊敬。有一場戲說龍兆天要離開香港，米雪姐帶領一班梨園小朋友來到跪拜道謝，他拿着拐杖一路行，背影高大威猛，好有戲、好有型。我記得剪片的時候，一直捨不得Cut掉，直至出鏡為止……」

「我覺得自己好榮幸終於和『四哥』合作過，有他參演《法證先鋒IV》收視突破40點，我告知他原來有『四哥』真的有40點啊！相信『四哥』也不會太重視收視點，最重要拍得開心。他的聲音好好聽，記得當天郵輪上，他答應我拍劇集的時候，音量好細，我拍聽錯再次追問，他答我『是呀』，嘩，他的聲音真的好迷人、好難忘！」

實在，我們十分感謝金牌監製小青姐排除萬難，使我們欣賞到一套又一套精彩的經典劇集，更在熒光幕有幸再一睹「四哥」的風采。「四哥」是天生男主角，小青姐也是天生金牌監製，同樣給人歡喜。



●金牌監製梅小青難忘謝賢的聲音，稱讚對方好好有型。作者供圖

經典合作

跟Peter哥哥（我對第一代著名填詞人黎彼得先生的暱稱）認識於上世紀七十年代末，正值TVB和他皆正風華正茂的年代。

點滴

陳復生

Peter哥哥是TVB剛成立不久的推廣宣傳部重要成員，一班剛於大學畢業的年輕幕後人均喜愛聽他說笑談人生，當時他已夥拍樂壇巨星許冠傑先生，寫下膾炙人口的《浪子心聲》《賣身契》等詞曲，幕後早已成名。他也毫不吝嗇，總愛跟大夥分享人生經驗。

由於當年主持極受歡迎的《K-100》（這是電視史上首個娛樂資訊節目）分屬推廣宣傳部，常見到Peter哥哥，他見我邊在浸大上課，邊在電視台主持演戲，同時又在TVB周刊每星期寫稿說心聲，十分忙碌，常以兄輩自居，鼓勵我這位小妹妹（他對我的稱呼）。

第一次到政府大球場看許冠傑先生的戶外演出，就是Peter哥哥邀我一起去，還有他的斯文女友，溫婉嫻靜，跟他南轅北轍，凹凸分明，相當有趣。同事間聚會，Peter哥哥駕上他的名牌跑車，總是帶着女朋友，非常甜蜜。

後來，我離開了TVB到台灣發展，大家見面機會減少。1986年，我自台灣返香港，亞洲電視邀請我拍攝古龍名著《九月鷹飛》電

視劇，除了飾演「上官小仙」一角外，更感恩監製王心慰女士讓我主唱該劇主題曲，一償心願。當時剛成為劉家昌老師的首名香港學生，自當由劉老師作曲，也是他第一次替香港電視劇作曲。

想起了Peter哥哥，若由他填詞，會有什麼火花？Peter哥哥二話不說就答應了，通過電話了解劇情和「上官小仙」性格，很快就收到他填寫的歌詞，監製和劉老師皆非常滿意，也造就了兩大名家破天荒唯一一次經典合作，大家懷緬一下：

善還是惡，也是個人，問你怎可脫凡塵做聖人，毫無疑問，進取講機心，誰也不甘臣服別人。/情若變，必有憎恨，枉說是永恒，做人用情多添苦困。/偽還是真，難人力去分，命運讓神力任指引。/是怨是憫，怕負了人，願你不要太認真熱愛人，人誰無憾，鬥爭天天生，純樸歸真是老年人。/情若變，必有憎恨，枉說是永恒，做人用情多添苦困。/偽還是真，難人力去分，命運讓神力任指引。

曲：劉家昌 詞：黎彼得



●一九八六年，劉家昌作曲，黎彼得填詞的經典合作，電視劇《九月鷹飛》主題曲。作者供圖

眼見卻不可言傳

娛生樂與路

路英

執筆多年，讀者總以為我的手機或筆記本中，藏滿了各大明星的私密照片與驚天秘密。坦白說，確實有，但它們全都被鎖在記憶的深淵，從未見光。因為這一行最嚴苛，亦最神聖的規矩，莫過於「眼見卻不可言傳」。

這條界線的劃分極其曖昧，你可以於記者會上，理直氣壯地追問他們的感情去向，他們會笑盈盈地答你一句「隨緣」。然而，若你在收工後於停車場，瞥見他與绯闻對象以外的人同車離去，你便須懂得「瞬間失明」的藝術。這些不為人知的「Off Record」畫面，即使千真萬確，你一旦訴諸筆墨，便是破壞行規。日後，誰還敢與你坦誠相交？誰還敢在你面前卸下那張厚重的面具？

猶記數年前，一位炙手可熱的當紅小生，於後台化妝間因承受不住壓力而崩潰痛哭。全場工作人員，由化妝師至端茶遞水的阿姨，無一發出半點聲響，更無人舉起相機。大家所做的，只是默默遞上紙巾，然後若無其事地退開。這種沉默的共識，正是這行業最崇高的專業道德。因為我們深

知鏡頭前他是萬人迷，鏡頭後，他只是一個會流淚、會痛楚的凡人。

這條規矩還有一個更細緻的延伸——「時間與地點的雙重限制」。在酒精彩響下的派對場合，藝人說的所有胡話，你都要當作耳邊風；在凌晨時分的醫院急症室，即使你目睹某位明星因情緒問題求診，你也必須將視線移開。這些特定時空下發生的事情，被行內視為「絕對禁區」。若你為了點擊率而越界，你換來的可能是一封律師信，但更可怕的，是整個行業對你展開的「沉默封殺」——沒有公關公司會再發邀請給你，沒有經理人會再接你的電話。這種無形的制裁，比任何法律訴訟都要致命，因為它直接斷絕了你的採訪命脈。

這條規矩，保護的不僅是明星的私隱，更是我們自身的信譽。守得住秘密，方能建立起信任，繼而換來源源不絕的獨家內幕，儘管這些故事，永遠無法刊登於紙上。我常自喻，做娛樂記者好比觀賞一個華麗而脆弱的氣球，我的職責是描繪氣球上斑斕的圖案，而非殘忍地以針刺破它。這條底線，是這個虛浮圈子中唯一屹立不倒的堅實護城河。

七夕麻糬香

農曆七月初七，七夕。

小時候，七夕於我而言，是奶奶蒲扇下那些光怪陸離的傳說，是夏夜葡萄架下屏息凝神時，風穿過葉隙的微響，是舌尖上那縹緲之不去的、甜中帶脆的麻糬香。多年後，當我再次在夜空下，聽到黃梅戲《天仙配》裏那句「夫妻雙雙把家還」時，記憶的閘門被瞬間撞開，思緒如炎熱的夏風，吹回到那個叫「外洋村」的故鄉。

七夕的夜，總是帶着一種別樣的浪漫。在那個沒有智能手機、沒有網絡電視的年代，七夕的夜晚，是鄉村最熱鬧也最靜謐的時光。那時，村裏放露天電影，放映的往往就是黃梅戲《天仙配》。

夜幕降臨，銀幕在村口的老樟樹下徐徐展開，微弱的燈光打在泛白的幕布上，七仙女與董永的愛情故事便在夜風中流淌開來。

「你耕田來我織布，我挑水來你澆園……」嚴鳳英清亮婉轉的唱腔，穿透夏夜的蟲鳴，在每個人的心尖上回盪。我坐在小板凳上，看着幕布上那對跨越仙凡的戀人，心裏既羨慕又感動。那時的我，尚且分不清戲裏的「七仙女」與民間傳說中的「牛郎織女」，只覺得他們都是天上掉下來的神仙，都擁有着世間最純粹、最動人的愛情。

電影散場時，夜已深，但心卻久久不能平靜。奶奶牽着我的手，走在鄉

間的小路上，月光如水，灑在蜿蜒的田埂上，照在斑駁的土牆上。奶奶說：「傻孩子，天上真的有牛郎織女，他們隔着銀河，一年只能見一次。今天晚上，要是你躲在葡萄架下，屏住呼吸，就能聽到他們在鵲橋上說的悄悄話呢。」「真的嗎？」我睜大眼睛，半信半疑。「真的，老輩人都是這麼說的。」奶奶笑着，眼角的皺紋裏藏着歲月的溫柔。

那時的外洋村，家家戶戶的庭院裏，幾乎都種着葡萄。七夕的夜晚，大人們會在葡萄架下納涼，搖着蒲扇，聊着天，等待着那傳說中的「鵲橋私語」。我按捺不住好奇心，趁着大人們不注意，悄悄溜進庭院，躲到葡萄架下。葡萄架很高，枝葉繁茂，將夜空切割成一塊塊斑駁的碎片。我屏住呼吸，側耳傾聽，生怕驚擾天上的神仙。夜風拂過，葡萄葉沙沙作響，夾雜着遠處稻田裏的蛙鳴，交織成一首夏夜的交響曲。然而，除了風聲和蟲鳴，我什麼也沒聽到。

「奶奶騙人。」我有些失落，正要起身，忽然，頭頂的葡萄葉間，透下一縷清冷的月光，正好落在我仰起的臉上。那一刻，我彷彿看到銀河，看到牛郎星和織女星在夜空中閃爍，看到那座由喜鵲搭成的、橫跨星河的鵲橋。原來，那「悄悄話」不是用耳朵聽見的，而是用心去感受的。那風聲、那蟲鳴、那月光，都是牛郎織女

跨越星河、互訴衷腸的回音。

七夕的浪漫，不僅藏在葡萄架下的夜風裏，更藏在龍岩人舌尖上的「麻糬」裏。七夕前，奶奶總會忙活起來。她把糯米洗淨、蒸熟，再放在太陽下曬乾，然後放進熱鍋裏搥細沙炒熟，篩出金黃酥脆的「米香」。接着，把米香、花生、黑芝麻攪拌均勻，澆上熬得稠亮掛絲的麥芽糖，再拌上豬油和蔥花，最後用模具壓成一塊塊，晾涼切片。那撲鼻的香氣，能順着院牆飄出老遠。

「吃麻糬，甜到老。」奶奶遞給我一塊剛做好的麻糬，我迫不及待地咬上一口，外皮酥脆，內裏軟糯，麥芽糖的甜、花生的香、米香的酥，在舌尖上交織，化開，甜到了心裏。奶奶說，麻糬的「黏」意，能拴住家人的健康與團圓，也暗合了牛郎織女盼相守的心意。在那個物質匱乏的年代，這一塊塊金黃酥脆的麻糬，不僅是一份節日的甜蜜，更是一份沉甸甸的祝福，承載着長輩對晚輩的深情，也承載着龍岩人對美好生活的期許。

時光荏苒，歲月如梭。又到七夕，夜空繁星點點。我坐在城市的陽台上，咬着一塊買來的麻糬，甜香依舊，但心裏，卻依然惦记着外洋村那片夏夜的葡萄架，惦记着奶奶那把搖了半輩子的蒲扇。原來，最浪漫的七夕，不是遙不可及的星河，而是記憶深處，那縹緲之不去的故鄉的甜香。

接人變救人

文公子手記

文公子

文公子上期提到，已故的黎彼得先生有中五學歷，後來經查證，原來應是小五，在此更正。黎先生應以小五學歷，卻能寫出一手言之有物、合聲押韻，而且聽來頗有共鳴的詞作，的確堪稱為香港詞壇鬼才。

說起創作，除了要講學養，講天分，也要講靈感，我們稱之為神來之筆。近年興起人工智能（AI）生成作品，無論應文、論文、翻譯、小說、照片，甚至影片，都可以打幾句指令，交由AI代為完成。然而，AI雖然看似很全能，其實生成的內容，有外地網站統計過，原來很多都是杜撰，但AI卻能講得理直氣壯，看來頭頭是道，如果不去再三求證的話，的確可以鬧出不少笑話。以前，人常道：「盡信書，不如無書。」現在則是「盡信AI，不

如無AI。」也是暫時「人工智能」未能完全取代「人腦智能」的原因之一。文公子認為，就算將來AI如何方便準確，人也不應放棄學習和鍛煉腦筋，否則，人工智能就真能取代人腦智能，屆時亦可能是人類文明滅亡之期。

AI生成的內容，其實也非無佳作。最近，內地網上就流傳了一條由天津消防發布，以AI生成，宣傳防火意識的視頻廣告片，獲得了空前的成功，點擊與分享率俱佳。據報道，連中國台灣也有人將之分享到社交媒體上，瞬間已突破500萬點贊。

片長約2分半鐘，主角是中國民間傳說中，專職接亡魂離開人世進入地府的「黑白無常」范無救與謝必安。劇情是「黑白無常」奉命到陽間執行接靈任務，當民眾做出各種極易引發致命火災的危險行為時，二人就會顯現，提醒涉事者如果繼

續，他們下一步就會將其接往地府，令本應因而致命的人，能在最後關頭改正錯誤，從而避過一劫，而「黑白無常」亦好多多次无功而還。

影片藉「黑白無常」去「接人變救人」的經過，活靈活現地介紹了避免引發致命火災的須知，中間沒有硬銷的說教，而是用幽默有趣的手法，向觀眾灌輸了正確的防火意識，令人更易接受及吸收，完全具備了一個好廣告的所有元素——以幽默易記又受到受眾歡迎的手法，準確傳達訊息，連「消費者益處」（Consumer Benefits），亦能充分表達出來。在影片中，消費者益處指的是做好防火，生命可保，訊息簡單而直接，但又採用了幽默的軟銷技巧，放在香港，拿下廣告大獎也不足為奇。

雖然影片由AI生成，但借「黑白無常」去代表死亡來臨，則應是人腦智能所作。