

行走之間

人生憑闖處

童 心

這幾年，組織香港中學生去內地走一走、看一看的活動不少，絕大多數都是用「國情教育」「文化研學」的名義，似乎做這樣的事情，就必須要進入一個特有的「敘事體系」，也必須要有一個非常特殊的「敘事風格」，否則，就實在是不夠層次、不夠厚重、不夠分量。但事實上，這些活動該如何確保效果，頗值得深思。

就拿秦始皇陵兵馬俑來說，不論是復活節還是暑假，這個宏偉的歷史遺蹟都是香港中學生打卡的熱點。在組織者的眼中，那一個個兵馬俑，讓知識從歷史教材走到現實生活中，令學生們開了眼界；可是在學生的眼裏，為了在人頭攢動的展坑前，看上10分鐘，或許要在炎炎烈日下排隊、走路、人擠人超過1個小時。如此體驗，還要讓學生「由衷」地講好故事，的確感慨。況且，如何欣賞、品鑒那些文物，讓學生們在有限的時間裏，最大程度獲得知識的拓展、情感的共鳴，通俗地講，就是如何能「看得懂」，也是組織者應該考慮的問題。而這些，往往難以很好地實現，畢竟時間有限、空間有限、精力有限。據我的觀察，一些主辦機構把這個責任完全交給了旅行社，而導遊的首要任務是確保行程順利，卻不是「育人」。

讀萬卷書，行萬里路。行，是絕對必要的。但行走之間，我們必須認真地想一想：什麼樣的方式，才能讓「見世面」真正變成經歷、經驗、見識，最後沉澱成共鳴和情感，而不僅僅是一項任務。這也是「用心用情」做點事情的要義所在。

我見過最離譜的，某主辦方三番五次調整研學活動時間，不是考慮學生的方便，而是一味地遷就所謂的議員要展現親民打卡所需，如此初心，還談何行走之間？

愛與童真 精讀冰心

潘金英

潘金英

冰心文字動人有韻味，又富正能量，我最近閱讀之《中學生文學精讀·冰心》（三聯出版），收錄她30篇散文、47首詩，由她的翻譯家女婿陳恕編選註釋，非常適合青少年欣賞，閱讀後定可感受到冰心對生命及文字的熱愛而獲益並得到熏陶共鳴。

冰心是五四時期知名作家，她一生創作逾80年，作品細膩溫柔，含蓄優秀，凝練又簡潔瀟暢，其散文成就高，小詩也具特色。詩韻抒情天成自然和諧，下筆從大自然取材，抒發個人感悟及哲理思緒，母愛親情，意蘊雋永耐讀，一直廣受海內外大小讀者歡迎。我摘這精選集其中詩文各一篇簡析，和大家分享。

115頁《我到了北京》這篇散文是寫她在1913年初秋到了北京住，其中一段這樣寫：「到了北京東車站，父親來接，我們坐上馬車，我眼前掠過的，就是高而厚的灰色城牆，塵沙飛揚的黃土鋪成的大道，匆忙而又迂緩的行人和流汗的人力車夫的奔走，在我茫然漠然的心情中馬車已把我送到了一住16年『新居』北京東城鐵獅子胡同中十四號……」

大家讀她追憶自我遷居



●書封面

作者供图

初到北京多麼具體生動，以簡潔筆觸白描式勾勒出抵北京所見風貌及心情，語氣委婉，文字動人而親切，真是佳構。

再舉詩例，冰心在上世紀三十年代已被譽為詩壇才女，她獨具風格的《繁星》《春水》小詩是詩歌花園街中最吸引人之奇葩。

我在此舉一首她解放後創作的抒情詩《別踩了這朵花》的幾節：

小朋友，你看，你的腳邊，一朵小小的黃花。我們大家繞着它走，別踩了這朵花……冬天的雪，給它蓋上厚厚的棉衣，它靜靜地躺臥着，等待春天的消息……你看，它多勇敢，就在馬路邊上安家，它不怕行人的腳步……春遊的朋友們，多麼歡欣……你們頭抬得高，腳下得重，小心在你不知不覺中，把小黃花的生機斷送，我的心思你們也懂，在春天無邊的快樂裏，這快樂也有它的一份！

冰心以擬人法及形象比喻寫出小黃花乃大自然之子，它理應和人們共用春之歡樂，因而懇切率直地提醒小朋友，小黃花得以成長，除了堅強面對不利環境外，更需要我們人類保護自然勿破壞，花草樹木才能安身立命呀！

以上略為舉隅，可窺見冰心詩文富真善美愛又正能量，精彩有魅力啊！

潘國森

潘國森

剛看過周星馳（星仔）電影《功夫女足》，這戲在內地票房火熱，卻遇上一些語帶陰陽怪氣的劣評，說辭卻蒼白無力，也罵不出重點。

這電影具備商業電影的許多元素，特效有趣，如何可說粗糙？足球場上的飛躍翻騰和超越正常人的射球，比日本動漫《足球小將》強多了，小孩當然看得高興。還有愛情元素，師叔公從小就喜歡女主角，小胖子偷窺偷拍，還跌落過糞坑。這種骯髒畫面同樣是小孩所喜。這條感情線着墨不多，沒有轟轟烈烈的激情和浪漫，男女雙方都顯得傻呼呼的。平凡人的愛情不正正是這樣波瀾不驚嗎？兩個女主角因共同愛好而產生友誼和眾女踢足球都很平實。

「娥姐隊」有實力而隊員未夠團結，心理質素也不夠堅強，然後透過一場又一場的比賽，不斷自新和進步。類似的故事在頂級足球場上經常發生。阿根廷隊圍繞着隊長美斯而建，踢出觀眾意料之外的成績。亦有滿營大牌球星，卻因為欠缺人和而如同一盤散沙。2002年法國隊以衛冕冠軍出戰世界盃，就因內部矛盾，恥辱地在分組賽墊底出局。

最荒誕是有人罵這片沒有粵語版，於是筆者作為一個土生土長的老香港，又被一夥「香港人」代表了去感到不被周星馳重視、還生了抵制情緒云云。這可對不起，潘老頭買了票進了場，覺得這片有趣。

近年內地影迷對周星馳作品的深度剖析，很有「紅學索隱派」的風味。《紅樓夢》表面上是一部愛情小說，背景是一個大家族的衰亡破敗史，實則是一部影射文學。蔡元培校長的高見是：「弔明之亡，揭清之失。」而「星學索隱派」（星學者，中國電影史上研究周星馳作品之一門新學問）就認為這回「娥姐隊」第三門將的88號球衣是「重八」，就是重光漢族那鳳陽朱元璋的本名。近年中國電影的發展，可能要毀滅傳統「影評人」這個行業，在自媒體當道的今日，每一個觀眾都可以發表自己的觀後感。人民群眾奪回評價電影優劣的話語權。

筆者與星仔都是「60後」，小時候看電視重播上世紀五六十年代港產武俠電影長大，有共同的集體回憶。電影開場時響起背景音樂如《小刀會序曲》《闖將令》和《英雄們戰勝了大渡河》等等，有一種莫可名狀的激動亢奮。「星學索隱派」的年輕影評人，或許還應該兼看五六十年代的港產武俠電影呢！

《功夫女足》觀後

他鄉港聲

梁家僊 文匯報 香港青年中華文化傳播大使

上期專欄聊到2029年北京將成為世界建築之都，更偏向宏觀的城市定位。這一期把鏡頭拉到微觀，以三里屯為例，看看北京如何在公共空間的「微更新」裏，於方寸之間做足民生文章。

上個月路過三里屯路，我帶着紅脣在白家莊小學門口停了一會，不是被堵住了，是被一根金屬杆吸引住了。

它沿着綠化帶的弧線排成兩排，香檳色的磨砂表面在太陽底下不燙手，也不晃眼。放學時間還沒到，幾位老人家已經坐在那裏了，我也輕輕背靠著後排那根杆，腳自然地踩在地上，十分舒服。

這是三里屯街上最不起眼的一件東西，大家叫它「依人杆」。

「十四五」以來，三里屯街道把城市更新作為推進城市現代化的重要抓手。但規劃實施率已達92%，物理拓展空間極為有限。如何破局？三里屯給出的答案是加強科學規劃引領，在宏觀統籌與微觀協同上下足「繡花工夫」。2022年，三里屯首次提出「全域商居融合片区式統籌更新」概念設想，把三里屯路慢行系統改造作為試點項目。基於此確定了「一園一三段一多點」的整體改造思路：北接亮馬河國際風情水岸，南連朝陽北路，將三里屯路打造為慢行友好的「小香榭麗舍街區」。聘請中央美術學院李琳教授團隊擔綱設計，提出「悅連三里」「悅秀三里」「悅享三里」3個主題段落：北部使館區強調聯通與禮儀，中部商圈主打時尚與開放，南部社區側重生活與休憩。

聽起來是很宏觀的規劃，但落地到最細處，就是一根杆子的弧度、一把

座椅的高度、一個花壇的寬度。細節最能打動人心，也最能體現治理的精度。白家莊小學地處南三里屯路，周邊道路狹窄，上下學高峰期人車混行。想放幾張長椅，怕擠佔通道；單純加裝護欄，又解決不了老人和家長長時間站立等候的痛點。一件設施能不能同時解決歇腳、隔離、安全3個問題？

最終，街道、學校和居民議事會以及設計團隊反覆推敲，通過近一個月的上下學高峰定點蹲守記錄、入戶走訪周邊居民、召開多方座談會，梳理出等候無休憩點位、人流無序堆積、常規設施擠佔通行空間、安全邊界模糊4大痛點。確定方案核心思路：輕量化、微改造、低造價，用最小投入解決最迫切民生難題。它不只是一個物理隔離，將等候區與通行區自然分離；更是一個休憩設施：第一道杆適配姿勢，第二道杆兼顧靠背與扶手功能。加厚的304不銹鋼、圓角鈍化的邊角、香檳銅防銹噴塗……每個細節都體現了「幼吾幼以及人之幼」的關懷。家長房女士感嘆：「以前接孩子只能乾站着，現在到了就能坐下歇歇腳，杆子弧度剛好靠着舒服，還不佔道。」

初稿原本設計分段獨立座椅加金屬護欄兩套設施，座談時家長和學校提出「雙重佔地、成本高、後期維護麻煩」的顧慮，過程中調整為一體式橫杆設計。針對居民擔心承重差、教師擔心隔離高度不足，團隊分三步優化：調整離地高度、加厚管材；現場製作樣品，邀請居民和老師試坐測試；安裝位置與校門保持安全緩衝距

離。前後修改了5版方案，現場製作了3次小樣，全部達成協議後才進場施工。

「依人杆」使用近3年來，放學秩序明顯改善。「以前家長簇擁在大門口，孩子出來視線受阻，老師維持秩序也吃力，現在大家分散坐在圍牆一側，校門口清爽多了。」有家長感慨：「不是什麼豪華設施，卻實實在在解決了我們的痛點。」

這段「依人杆」，兼顧坐人與隔離，用最小的空間成本實現了最大的民生效益，是「微改造、精提升」理念的極致體現。一條路的溫度，從來不在宏大的敘事裏。它在座椅的高度裏，在花壇邊那段「依人杆」的弧度裏，在每一個願意為「讓行人慢下來」而反覆推敲的細節裏。三里屯用一場溫柔的蛻變告訴我們：城市更新最動人的成果，不是多了多少綠化面積、吸引了多少高端消費，而是讓一個普通老人，在傍晚時分，能踏踏實實地坐在街邊，看着孩子在不遠處的花叢裏笑。

無論是街道微更新、城市建築或AI（人工智能）發展，都是用實事求是的大局觀、系統觀科學地規劃，用技術改造客觀環境。以人為本，讓大家的生活更美好。這就是「人民城市」最動人的溫度。



●「依人杆」，兼顧坐人與隔離。作者供图

幸運兒

劉征

劉征

今天看了一部電影《無聲絕境外傳：首襲日》，這並不是那種經典之作，而是一部再普通不過的商業電影。但有時我挺喜歡看這類影片，雖說沒有什麼實在的記憶點，但是很流行。不過在我看來，任何流行的東西，當時必定有些門道。至少，它也符合一種流水作業的標準，就像是一張安全牌，不會出錯。而觀眾之所以一而再再而三地接受同樣一種敘事，則是因為這種敘事具備我們未曾察覺的某種優勢。

這部電影就是這樣，它有一種幸運者偏差。故事講述一個黑人女性，她在外星人入侵地球的時候活了下來。這個活下來的過程十分兇險。她所到之處，幾乎每一個人都被抓走了，唯獨她逃脫了。於是，你不得不承認，時常，導演為了凸顯主角，會故意製造巧合，以讓主角成為唯一的那個幸運兒。他所經歷的一切都在助他成長。不是有句俗話嘛：「凡不能殺死我的，必將讓我更加強大。」

在歷來的各種影視劇、各種人物傳記、

各種文學作品當中，主角都在經歷無數的艱難險阻，並最終活下來。這簡直像是文藝界的第一大定律。我們觀眾一邊看得心驚膽戰，一邊又很熟知這個套路，會很安穩地看完它，因為篤定此人一定會活着：一部戲，怎麼可能沒有主角呢？

甚至於，人對於主角的重視可以超越自己的視覺，就像楊潔導演的那一版《西遊記》，裏面的唐僧從頭到尾換了3個，許多觀眾愣是沒有發現。或者即便發現了，也不以為然。反正這幾位演員扮演的都是唐僧，故事沒變，行頭也沒變。

而且，這個故事到底是真是假，也不重要。但我願意相信它是真的。或者更準確地說，我願意相信，有一個人，在一連串的巧合之下能夠倖存下來。就像我們都知道的，在任何領域，總有人脫穎而出。你不能否認一個幸運兒的存在，就像你不能否認彩票中獎者的存在，或者空難中也有活下來的人。甚至再日常點，你不能否認體育競技一定會有一個第一名的出現。他們或許是因為幸運，或許是因為努力。無論如何，在任何競爭體系當中，必定會有勝出者。其實，彩

票也是一種人為的競爭體系。

我們所喜聞樂見的這類故事就是一連串競爭事件的寓言，主角從頭到尾都被欽定為主角，他是永生的。如果說除了某種上天注定，它還有什麼意義，那就是這類故事常常能夠喚醒我們所經歷的各種人生痛苦，主角則替代我們戰勝這些痛苦。所以，這類電影往往具有一種莫名其妙的爽感，或者至少會帶來一些撫慰作用。有時，這種撫慰甚至會轉化為激勵，讓你看完充滿力量。而且，即便這個故事的主角是一個天才，也因為他曾面臨過困難，並且，他真真切切地迷茫過，或者痛苦過，我們就將他與我們等而視之了。以至於我們不會因為面對一個天才就自慚形穢，或者僅僅將他們看作榜樣。其實，樹立榜樣本身除了催化絕望沒有半點作用，因為榜樣之所以是榜樣，就是因為它不可到達。

而這類故事之所以為人稱道，是因為主角被降格為一個有血有肉的凡人，他所面臨的問題讓觀眾感同身受。而他的特質，使之成為一個傳奇。然後，在以訛傳訛之後，這位神明誕生了，他是一個凡胎聖人。

狸美美

狸美美

在社交媒體的熱搜上看到一個挺有意思的新詞：「報復性熬夜」。

相關話題下的點讚和留言動輒數萬條，熱鬧得確實像個夜市。有網友說：「天天睜得眼皮打架，但就是捨不得睡，刷完抖音刷微博，連陳年舊帖都要翻個遍。」也有網友說：「只有當全家人都睡了，手機工作群終於消停了的那一刻，才覺得自己重新活了過來。」

看着這些有點搞笑又有点心酸的「深夜告白」，小狸順手翻了翻身邊朋友的社交動態——還真別說，那些平時在職場上幹練專業、在家庭裏面面俱到的「成熟大人」，到了凌晨一點半，紛紛在朋友圈或限時動態裏「現出了原形」；有人晒出精心烹調的邪惡宵夜火雞麵，有人分享冷門的古典樂，還有人發了個空蕩蕩的午夜街頭，但不管什麼內容，暗戳戳都是同一句潛台詞：「屬於我的時刻。」

這確實讓小狸有些慨嘆。當代年輕人「愛養生」是出了名的，手機裏大概率都有一款健康睡眠App，監測深度睡眠時長、心率變異率與恢復指數等等。可養生歸養生，在「報復性熬夜」這件事上，大家都齊刷刷地展現出了一種近乎幼稚的頑固，明知道第二天早起會昏昏沉沉、會眼睛乾澀、會皮膚變差、會影響狀態，卻依然欲壘難平地在深夜裏「偷時間」。

看着着實不合理，也深知特別不合理，但就是忍不住非要這麼做。其背後原因，無外乎就是現代人對生活掌控力的一點點卑微反抗。

因為白天的大部分時間，我們往往並不屬於自己。我們是公司裏隨叫隨到的員工，是家庭裏遮風擋雨的支柱，是社交圈裏情緒穩定的成年人。

我們的時間被精確地劃分為一個個會議、一封封郵件、一趟趟通勤與一次次妥協。甚至連笑什麼、說什麼、穿什麼，都要符合某種隱形的社會秩序。

唯獨到了深夜，當整個城市安靜下來，當所有的角色與責任暫時卸下，那段夾在「今天已經結束」與「明天尚未開始」之間的真空時間，才成了我們唯一能自主支配的「自留地」。

在這一絲點微薄的時光裏，我們不需要討好任何人，不需要做出任何有建設性的產出，甚至不需要保持「勵志」與「正能量」。你可以無所事事地看一場沒有懸念的球賽精華，可以仔細研究一個或許一輩子都不會去的小鎮地圖，也可以只是發呆、聽雨、放空。這種看似「無用」的浪費，恰恰是我們用來抵抗白天過度消耗的心理代償。

有人說，報復性熬夜是一種對健康的慢性自殘，醫生與健康專家們也能列出一千個早睡早起的科學理由，都對。但在生活的重壓面前，人有時需要的不是絕對的理性，而是一個不被憋死的通風口。那個在深夜一點半依然亮著的手機螢幕，就像是一團黑暗中的微弱燈火。社畜們捨不得關掉的，不止是各色資訊，更是那一刻獨處的自由與寧靜。

無數人的無數個夜晚，當夜色漸深，終於放下手機、合上書本，雖知道幾個小時後鬧鐘就會無情響起，但那一刻，心裏某個被白天抽空的角落，似乎又悄悄被填滿了一點點。這大概就是現代人最辛酸也最溫柔的抵抗——在不可控的日常生活裏，用一小段深夜的留白，安放那個真實卻疲憊的自己。

深夜一點半，且盡興。