歷史與空間

# 風從灣區來

## ——特區的山水別樣親

●王 翔

「今我來思，雨雪霏霏。」細雨中的山格外幽靜，拾階而上，山氣由心，可謂心境不同，山氣亦不同。

這些年，登了很多山，遍布關裏關外（山海關），兩湖兩廣，閩浙蘇南，雲貴川。從西北到東南，從漠北到伶仃洋，一路走來，人生已五十，若白駒之過隙。人，生從無形到有形；死從有形轉化為無形，最終歸於山水間，唯道即精神也許留世間。

山之妙在峰迴路轉，水之妙在風起波生。中國的山川形勝皆起西北，北「高」南低，中間「凸」顯。唐人登了兩百多年，宋人登了三百多年，元人又登了一百年，明清各登了兩百多年，你唱罷來，我登場，輪迴殆盡，唯山脈猶存，只是山名有異，終化塵埃。

「先人有則而我弗虧，行有枉徑而我弗隨。」都說隱居山水間，又有多少誓與浮名散。有些山名氣大，到了山頂反而平淡無奇；有的山默默無聞，到了山頂卻流連忘返，浮想聯翩。唐代劉夢得說：「山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。」

如越五嶺，不在險峻，在氣場，一些名山大川，香火繚繞，嗡嗡熏天，沒了山氣。人不在高低，在靈魂。秦重農抑商，中原隔五嶺，文明難魚躍。元、清時，由北向南推，北高南低，一瀉千里。上世紀八十年代初，改革由南向北推，空氣流通，人心所向，五嶺煥然。

登山的樂趣，只有登者感同身受，如同探索人類文明的發展，它融平步、決心、艱難、痛苦、無助、果敢、迷茫、絕望、現光、希望、黑暗、天明、快樂、從容、飄逸等於一身。

登山既能身心放空，又可自省。置身山川，望其背影，時而渺小，時而高巨，同思想，想通似天堂，想不通如地獄。

人在山影下，會感到大自然的威嚴和百鶯飛嬈的可愛。及近山頂，途遇擔夫，身形靈敏，一臉苦相，只為生計。作為山外擔者，我已全身汗透，本以為上山問山，此刻全無。

再下山腳，似有所悟，求禪之遊，重在無為，外入者不是家珍，內發者方謂真慧。悟道之苦，心性往之。

回到陋室，彷彿登山之旅未盡，讓我想到了林散之先生，其以書畫入道，1934年遵師之意，孤身萬里遊，於天地之靈境中，取造化之氣；用先天之功，除匠俗之氣，其後作品自心湧出，古樸自然，劍無鋒，卻無他靠近。

緣遇七娘山。風景別樣，雲霧繚繞，山峰肥碩不失俊俏，「守拙出凡」，有納百川，出海口之勢美。

望遠思古，秦漢，宋遼，唐元如煙散，讀史還要讀山林，淡出淡入，朝暮相輝，時而年少，時而老成，如山葉紛落，草木復生，泉潺縈耳。

山上多為火焰石，億萬年前形成。主峰旁，立有一塊巨石，山海孕育而成，貼近，你若心美，即能顯露「膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮」。好一個三界妙靈之石。南海雖一石，激起千層浪。

在京時與宋學武老師燕山腳下長談，這裏風景怡人，蛙聲隨耳，湖面起靜漣。置身小院，悠然境生，抬眼望卻，歷史熒熒。

北京三面環山，山山不同，心性各異，容之大美。透過歷史，山中一日，山外百年。山雄偉，水綿柔，皆因有容乃大。北京建都六朝，留廟宇千座，文明續延，然灰暗居多。文明之光在融合，新舊傳承於無聲。

六十年前，北京拆牆運動開始，梁思成說：「五十年後，歷史將證明你們是錯的，我是對的。」由此放遠看，山不在治，在水；水不在清，在魚。多聽不同聲音，多看不同事物，急而用之，不如緩而合之，也許這就是燕山心願吧。

●七娘山風景別樣，雲霧繚繞。 網上圖片

苦修苦得，求難得難。苦修無界別，修得越苦，得之越難，苦到最深處，已是求得最高時。苦是良師益友，實現生，必先行苦，三界獨尊苦，苦才是人生的常態，更是人生之要義。如好茶，回甘生津，苦中泛甜；如老酒，經歷歲月，瓊漿玉液。多修多悟多伴，堅持既往，遂而知福、成福。

又如登山，三伏正午，山路百轉，累時，一滴汗水猶重千斤。在最熱時登山，在最高時最苦，在最有為時談無為，這就是苦中求苦、求難得難的過程，如禪宗參悟三境界：落葉滿空山，何處尋行跡；空山無人，水流花開；萬古長空，一朝風月。

傍晚，在山裏一戶人家吃飯，夜幕降臨，月兒高懸，想想南嶽，可謂禪逸、福壽、反思之旅，值得回味。莊子曰：「樸素而天下莫能與之爭美。」

讀書許身天下，不經苦難，哪知幸福。積繁就簡，不易；積簡成繁，更不易。思考越深入，視野越開闊。書越厚，理越亂；書越簡，理則清。

這次到廣東，恰逢2026年APEC峰會第三十三次領導人非正式會議將在深圳召開，特區的山水格外俊美，由此想到，發展經濟是主業，要治之以恒，地球運轉，人類繁息，族群萬千，敬畏宇宙、地球（大自然）在先、人類在後，萬事萬物總有輪迴。

雨漸停，環顧上下，大境之旅不就在平常思考之中嗎？

豆棚閒話

# 憶饒公

●卓 樾

8月裏，我們迎來國學大師饒宗頤109歲冥誕。在我看來，我們緬懷大師之「生」，緣於他的精神生生不息，從未遠去，其學思與襟懷始終影響着後人。

饒公在世之時，我尚任記者，曾兩度隨深圳文化界友人登門拜訪，蒙受他與家人熱情接待。當時深圳出版界同仁，為籌備出版《清暉集》《饒宗頤書畫冊頁》等著作，前來香港徵詢他的意見。

第一次拜會在2011年4月，地點是跑馬地鄰近的一間酒樓。在女兒饒清芬、女婿鄧偉雄陪同之下，饒公於包廂與我們共進午宴。

饒公無論行跡何處，向來不寫日記，偏愛以古體詩記錄心跡。步入晚年，他尤為懷舊，總願回味塵往歲月、舊日交遊。《清暉集》便是他十分鍾愛的一部作品。席上饒公談鋒甚健，對書籍出版提出諸多切實意見。用餐之際，他胃口頗佳，湯飯茶點皆有進食，精神飽滿，還舉茶代酒，與眾人作揖碰杯。

接受訪談時，唯恐我們聽得不清不準，饒公便親執毛筆，逐一把答問要點書寫下來。一頁寫滿，便翻至紙背；一張紙不足，再取新紙續寫。滿紙密密麻麻的問答筆跡，既回應我們的提問，也意外留下一批彌足珍貴的手跡。一旁弟子雷宇便提醒：「你們要好好保存這些寫有饒公筆跡的紙張，將來價值很高。」

席間，我向饒公提及自己的家鄉在泉州，他當即轉用潮州話與我交談，語言相通，頓時消弭隔閡。他特意喚我走近，雙手溫熱，與我緊握長達8分鐘，談起他與泉州的淵源，亦說起泉郎潮女膾炙人口的民間故事《陳三五娘》。

那年饒公已經95歲，談吐從容，亦十分愛茶。其女兒介紹，他終身嗜茶，朝夕不輟。饒公曾言：「茶是冷靜和理性的，屬於和諧的文化。中國的茶文化講究一個『定』字。內心安寧，才能實現心『定』。」

第二次拜訪，是同年7月，地點設在港大饒宗頤學術館。深圳方面為《饒宗頤書畫冊頁》的編印，再度前來請教。這部冊頁收錄他在杭州、敦煌等地的寫生精品。閒談之餘，我們帶來同事收藏的著作請他簽名，他都一一揮毫；唯見來歷不明的印刷品，便推置一旁，不予理會。

後來我們在港大西餐廳共餐，饒公暢談學術融會之道，他認為沒有任何一門學問能夠孤立存在。治學者，必須博採各門學科之精華，學養方能豐厚開闊。聲音依舊洪亮，思路依舊敏捷。

饒公治學有獨到的「守株待兔論」。不同於旁人四處追逐機緣，他主張先充實己身，靜待因緣降臨。遇到難以突破的課題，他會暫時擱置，這套治學思路，同樣是通透的養生智慧。

饒公學識浩博，亦深諳攝生養心，故而得享高壽。榮獲「全球華人國學大典」頒發的「國學終身成就獎」時，他已近百歲，依舊風度儒雅，神氣清朗。他留給世人最大啟示，便是身體調養與內心平衡相輔相成，方能既得長壽，亦成就浩瀚學問。

他在世時常年不輟書畫。據其女兒憶述，縱使2006年之後不再公開發表新作，每日仍會抽出30分鐘揮毫。他鑽研中國音樂史，古琴造詣亦深，書畫與撫琴，皆是他修心養性的載體。

面對世俗名望，饒公淡然處之。有人將他與龔自珍、王國維並論，他回應道：「我的優勢是活得長久。龔自珍只活了49歲，王國維先生50歲。拿他們50歲的成果，來和我近百歲的成果相比，並不公平。」

他對自身身體極為愛惜：做學問便全心投入，一旦倦累便即刻停筆；飲食只求飽足，懂得知止節制。可見饒公既是一代國學巨擘，亦是修心調身的養生大家。

兩次親炙饒公，我收穫的不只是帶有手跡的訪談筆記、親簽書冊，更寶貴的是他治學、治心、治身的種種啟迪。這段際遇，一如親歷香港回歸的經歷，成為我一生難得的珍藏。

粵語講呢啲

# 吽、吽啞；阿茂、阿茂阿壽；茂利/茂里

●梁振輝 香港資深出版人

對不少「有音無字」的粵語用字，人們多從其「近音字」再配以部首「口」造字。今期所提及的「吽」「啞」不屬此類，只是「借字」。

查「吽」讀作「空/hung1」，本義為牛叫聲或犬鬥聲；在佛教中指密宗真言「唵嘛呢叭咪吽」中的第6個字。粵語中，「吽」讀作「ngau6/牛4-6」，意指發呆、反應遲鈍或無精打采。

查「啞」本字「音」，讀「dau6/豆」，表示斥責或唾棄。粵語中，「啞」與「吽」近義；多與「吽」字連用：

吽啞；發吽啞

形容人精神不振。

根據筆者的考究，「吽啞」由呆呆地待在那裏的「呆待」音變過來：

呆/ngoi4；變韻母→牛/ngau4；變調→吽/ngau6

待/daai1；變韻母→兜/dau1；變調→啞/dau6

廣東話中有兩個幾乎無人不識的人物：

阿茂、阿壽

一般人認為「阿茂阿壽」擁有一個共同特色：

懵下懵下，非常之唔精靈嗰隻

這個根深蒂固的觀念可能源於此：

有人將「茂」字聯想到其同音字「貿」、「謬」——「貿」，貿然，有冒失、莽撞、輕率的意思；「謬」，荒謬，指言行有所差誤，不合乎情理。

有人將「壽」字聯想到長壽、年長的意思——正常發展下，人老了，笨手笨腳、呆頭呆腦，在所難免；後來人們不分年齡，也叫具有這種特質的人作「阿壽」。

又有人將「壽」字聯想到其同音字「吽」——「阿吽」不就是那種呆呆笨笨的人嗎？

根據筆者的考究，「阿茂」中的「茂」其實是其諧音「某」，亦即指阿某、某甲、某乙、某某人。為了給「阿茂」找個不相伯仲的夥伴，人們找來了「阿壽」，其中「壽」可通過以下音變而得：

某/mau5；變聲母→手/sau5；變調→壽/sau6

為此，「阿茂阿壽」正是指隨意一個人，與「張三李四」「阿貓阿狗」「阿豬阿狗」，以及英語中的anybody、any man in the street、any Tom, Dick and Harry近義。儘管如此，「阿茂阿壽」這個叫法總帶點輕蔑的意味。

「茂利/茂里」，「利/里」讀「利6-2」，用以形容愚笨或不懂人情世故的人；有時也帶有調侃或輕蔑的意味，或指稱看不順眼的人。

示例：

周圍有人講電騙，都仲有好多「茂利」中招！

有幾條「茂利」喺公司門口話想搵你喎！

有些學者認為「茂利」的本字是「瞀俚」——「瞀」指愚昧無知；「俚」指鄉里、粗俗之人，合起來就是指粗魯愚笨的人。根據筆者的考究，「茂利」只是從「某鄉里」演變過來，本字是「某里」，現今多作貶詞。

詩語背後

# 鵬城北望有梅林

## ——深圳街道素描（27）

●木 木

梅林街道位於福田區正北方，背靠梅林山，面朝中央商務區，遠眺深圳灣。轄區總面積約21.2平方公里，以梅林水庫為中心，東北部、西北部和西南部為山體，東南部為居民區和產業園區。山地生態（含梅林水庫等水體）佔比高達70%，是福田區乃至整個深圳市的「天然綠肺」之一。產業園區約佔15%，主要集中在北環大道沿線。居民區約佔10%，分布在山地與產業園區之間。剩下5%是道路、學校、醫院、商場、文體設施及市政綠地。

梅林山公園作為梅林街道山地生態的承載者，近則山嶺逶迤，一步一景，遠則山海連城，雲舒雲捲。梅林山動植物資源豐富，不乏蘇鐵蕨、黑桫欏等珍稀品種。這裏曾經是深圳經濟特區的北部邊界，建有梅林關。在當時16個「二線關」中，梅林關以交通繁忙擁堵著稱，頗有「一夫當關，萬夫莫開」的氣勢。後來，梅林關及周邊區域相繼開通了三條公路隧道和一條高鐵隧道，交通狀況才得以改善。但是，南北向的梅觀高速公路把東西向的梅林山攔腰劈開，阻斷了從塘朗山經梅林山到銀湖山的生態廊道，野生動物不能通過，人員往來也需繞道而行。深圳市利用打造嶺南地區最長郊野步道「鯤鵬徑」的機會，修建了一條集人行步道與動物通道於一體的生態廊橋——鯤鵬徑一號橋。廊橋不僅造型美觀，在材料選擇、功能分割、植被覆蓋等方面都頗具匠心。一經開通，旋即成為眾多登山戶外運動人士及跑步、騎行和攝影愛好者心儀的打卡點。

梅林街道的產業園區建設，主要依託「梅林—彩田片區」開發。該片區在福田區發展規劃中地位極高，被定位為福田「三大新引擎」（河套深港科技創新合作區，香蜜湖新金融中心，環中心公園活力圈）之外的重點發展區域，是承載「深圳智谷」戰略的核心平台之一。整個片區總面積約147公頃，跨梅林、華富兩個街道，而以梅林街道為主，約84公頃，佔57%。並且，華富街道片區主要集中於彩田路兩側區域，更多承擔的是城市更新和居住配套功能，在街道建設中具有局部性。梅林街道片區則是產業集群要地，決定着街道的產業布局和發展方向。

目前，梅林街道已基本形成「1+5+N」產業集群體系。「1」指一個龍頭產業園，即深圳新一代產業園，是全市首個以5G產業為主題的高端園區，產值已超過2,000億元，入選2022年度「國家級創新型產業集群」；「5」指五個核心產業園，分別是華強科創廣場、萬科創智雲、中糧大悅、金科城、理想城（另一說為深圳國際創新中心）；「N」指多個特色產業園，如A Park深圳數字藝術公園、AI教育科技園等。這些產業園的有效運作，為福田從「中央商務區」向「中央創新區」轉型打下了堅實基礎。

產業的梅林讓人嘆為觀止，文化的梅林同樣讓人留連不已。這裏有着悠遠的傳統文化，梅莊黃公祠、鄭氏宗祠被列入文物保護單位。村民用紗線編織涼帽帶、圍裙帶的傳統技藝成為非物質文化遺產，打米餅、舞麒麟、舉辦大盆菜宴、打醮巡遊等習俗代代相傳。同時，宗教文化多元，深圳市清真寺、基督教深圳堂、三聖宮、龍母宮等宗教道場比肩而立；革命文化濃厚，抗戰時期香港文化名人大營救必經上梅林村，深圳革命烈士陵園、深圳黨史館皆位於梅林街道；現代文化豐富多彩，郎朗音樂世界婦孺皆知，深圳歌劇舞劇院以一台《詠春》揚名天下……

基於「七分山水、兩分產業、一分居住」的用地結構，梅林街道兼顧生產、生活、生態，走出了一條「產城融合」的新路，即在嚴格生態約束下高密度、立體化的發展模式。眾所周知，福田是深圳的GDP強區，也是城市中心區，面臨經濟增長和生態保護的雙重壓力。梅林街道不僅為福田區保養了最大的山地生態系統，而且創造了全區三分之一的GDP和一半的工業產值。產城融合的發展模式，正在重鑄城市生態：

一是打通物理區隔，實現空間融合。由於生態線限制，無法攤大餅式發展，便借助城市更新建設集約化的產業園，並通過地鐵站及地下商業街將辦公、居住與商業連通。針對北環大道和梅關高速穿城而過形成的南北、東西割裂狀態，通過建設生態廊橋、空中連廊和下沉隧道，讓產業園區與居住區實現慢行互通。

二是縮小通勤圈，實現職住平衡。梅林一村是福田區北部最大的住宅小區，上、下梅林七個城中村均建有住宅單位，加上周邊零星住宅樓，構成了深圳市人口最密集的片區。據2025年街道職住調查，梅林65%的就業者居住在本街道或相鄰的民治、龍華街道，平均通勤時間28分鐘，遠低於深圳市平均水平41分鐘。

三是通過配套建設，實現功能互補。產業園區配建人才公寓，租金為市場價六折，解決青年員工住宿問題。在產業園區底層規劃建設24小時活力街區，引入星巴克、麥當勞、健身房等，做好各方面生活配套。把梅林文體中心、梅林公園等公共空間開放給園區企業員工共享，錯峰使用。完善的配套設施，避免了某些產業園區「白天熱熱鬧鬧，晚上靜如鬼城」的現象。

徜徉在梅林街道，你會清晰地體會到，宜業、宜遊、宜居的品質生活憧憬，正化作梅林山公園的翠色嵐煙，化作高科技產業園區的蓬勃生機，化作古老村落不息的煙火氣……

秋日午後，走進梅林一村社區黨群服務中心，一種「社區生活原來如此」的親切感油然而生。位於一樓大廳的智慧食堂，採用AI人臉識別，智能營養搭配，自助稱重計價，每天為居民提供12道營養可口的菜式。童樂空間、綠美書吧、社區夜校、健身運動房、書畫修習室、歌舞排練廳……不同年齡段的居民都可以找到適合自己的活動空間。還有熱心居民和志願者在樂為小站、居民議事廳裏品茶論道，為社區發展出謀劃策。日均超3,200人次的客流量，見證了黨群服務中心的活力，演繹着梅林人的「小確幸」——

秀水青山何處尋　鵬城北望有梅林
上黃下鄭宗祠老　內引外聯風氣新
只道福田盤子大　焉知梅邑佔三分
雄居中軸襟灣海　不負初心且為民

●作者一行人打卡鯤鵬徑一號橋。 作者供圖