
讀了你寫給我的最後一封信，我的
心被揪着，好痛。你的字一定被淚水
泡過，字字透着無助。你思考太多的
問題，生與死，愛與恨。以你17歲的
年紀，這些哲學命題深刻又嘲諷。
我不知道該如何安慰你，因為我一

直以為，你是另一個「我」。你所面對的那麼多苦
痛、掙扎、糾結，以及夜半時分的清醒與絕望，我
都曾經有過。我曾試圖尋求幫助，可那時候翻遍通
訊錄，也不知道可以把誰挖起來，然後說清楚哪怕
一絲一毫的心情——很多絕望的情緒，並不是因為
某個具體的事情、具體的人，而是忽然意識到，問
題是無解的，即便今天暫時解決了，明天依然無可
救藥。於是，最終就選擇了緘默，忍受，煎熬，再
然後，就是長久的麻木，直到現在，依然活着。
我知道你並不需要安慰，再多的話語，都那麼蒼

白。感同身受，這個詞像極了一種與虎謀皮的無病
呻吟。換位思考尚且不易，更何況要「痛着你的
痛」？但人之所以為人，因為我們有情感，有悲憫。
我一定無法體會你的痛，但我不忍心你那麼痛，這
種不忍心帶給我的痛也是一樣真實的。我愛你，就
像愛我自己。可正如你所說，愛能解決什麼問題？
我想起那一年的春天，我們在北京，中國現代文

學館的櫻花樹下，一起吟誦冰心的那句「有了愛，就
有了一切」。我相信，愛可以讓我們擁有一切。你也
曾那麼篤定，你是愛我的。
所以，如果你看見我的這篇文章，也想到我們曾
經點燃的希望，想到我會因為你的絕望與放棄等等
念頭而疼痛不已，那麼我是否可以向你提出一個小
小的請求：我們是不是可以一起放下疼痛，而不去
問為什麼？我們活得糊塗一點點，在燈火闌珊處，
尋找希望，走向明天。

燈火闌珊處
電影等同於有聲有
影的小說，故此也可
以說是文學的一個分
支。西洋文學理論有
所謂「有益」和「有
趣」，「有益」涉及

教育和教化，「有趣」則涉及快樂
和美感。跟我們「文起八代之衰」
韓愈那嚴肅萬分的「文以載道」，
是輕鬆得太多了。
電影同時又是一種大眾傳媒
（Mass Media），電台或電視廣有
三大功能，即教育、資訊和娛
樂。娛樂屬「有趣」，教育和資
訊則算「有益」。
《給阿嬤的情書》全劇有悲有

喜，是其娛樂的部分。給觀眾重溫
僑批的歷史，是提供人們忘記已久
的資訊，電影開場的一句「做人要
有情有義」，便是教育。
周星馳電影大都非常「有趣」，
他卻說自己的作品都是當成「正
片」來拍攝，卻總被歸類為「喜
劇」。《功夫女足》之後，他在一
次訪談說「無劇本時代已過」，說
明這位曾經天馬行空的電影天才
已經成功蛻變。既是「正片」，除
了有趣當然還得要有益。《少林足
球》的金句：「做人如果無夢想，
同條鹹魚有咩分別呀？」鼓勵萬
千曾經失落的年輕中國觀眾。鹹
魚在粵語中又暗指「死屍」，「翻

生鹹魚」則指曾經跌到谷底的人東
山再起。
《功夫》的「教化」可以體現

在五郎八卦棍高手「阿鬼」移用
自荷里活電影的遺言。先是《蜘
蛛俠》（Spider Man）的「能力
越大、責任越大」，然後是《義
膽雄心》（The Untouchbles）的
「What are you prepared to do？」
（你打算怎麼做？）這個中心思想
與開場和結尾都有的老乞丐（隱
世武林高手？）向小孩兜售武林
秘笈相呼應，兩回都有同一句
「維護世界和平」。
因看了《功夫女足》，回顧了

「星學索隱派」，再聯想到《功
夫》和《少林足球》。話題也扯得
遠了。潘老頭與星仔（周星馳）
是同一代人，我們小時候除了看上
世紀五六十年代的粵語武俠電
影，還看過日本製作的動畫漫畫，
同樣有「維護世界和平」。不過由
破壞世界和平的日本人說出來，也
太過諷刺。回到今天我們親身經歷
的新時代，那邊是軍國主義的幽靈
蠢蠢欲動，這「維護世界和平」
還真的要靠我們中國人呢！
星仔在《功夫女足》宣傳期間

喊出「中國功夫世界第一」！面
對時代的新挑戰，在看電影好好
娛樂享受之餘，真要重振中國人
原有的尚武精神。

周星馳電影索隱

詩人狸老竇某日氣呼呼
吐槽，說看到新聞裏寫：
AI可以在一分鐘內生成數
十首隱喻精妙、韻律和諧
的古詩。狸老竇直呼「破
防」，說連靈魂最後的聖

地——詩歌，也被演算法徹底攻陷了。
狸老竇所言非虛，早在去年，西安交
大的金中教授就曾做過實驗，讓AI以李
白50首詩的首句破題和詩，結果雖然
「李白斗酒詩百篇」，但AI更是在70
分鐘內狂寫出了9,804首。至於質量？
金教授隨後讓網民分辨哪首是古詩哪首
是AI，正確率只有40%。
坦白講，初聽這事時，小狸心頭確實
掠過一絲微妙的荒謬感。因為詩歌多少
不同於其他文體，它更純粹更浪漫，是
人類精神家園裏最特別的寶石。而偉大
的詩作必源於深刻的感受，或是愛恨嗔
癡的淬煉，或是痛徹心扉的失眠，或是
目睹夕陽西下時那平靜卻震撼的無名落
寞。可演算法既沒有心跳，也未曾愛過
任何一個人（至少現在還沒聽說），全
憑幾十萬首經典詩作的數據庫，就能精
準拼貼出感人肺腑的篇章。這是不是意
味着，人類的情感與文字，貶值了？
但小狸轉念一想，我們若糾結如此，
又何嘗不是陷入了某種「效率至上」的
迷思？這又是符合詩意之本意的嗎？
莊子曾講過「無用之用」的故事：一
棵大樹因木材彎曲、不合規矩，無法被
匠人砍去造船或做棟樑，因而得以長
成參天之勢，為過客提供陰涼。在極
度講求實用主義的當代社會，詩歌，無
疑就是這種「無用」的代表——它不能
充飢，不能抵債，也不能提升任何
KPI。但也正是在這個「AI能寫詩」的
時代，詩歌真正的「無用之用」才徹底

凸顯出來。
AI寫詩，寫的是「結果」。它通過數

據模型，選擇了概率上最合適的詞語組
合，產出精美無瑕的文字符號。而人類
寫詩，寫的是「過程」與「存在」。
比如寫出了「千山鳥飛絕，萬徑人蹤
滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」的柳宗
元，當時正身處政治低谷，被貶永州。
短短20字，不僅把孤獨感放大到天地
間，更在一片冰冷靜謐中表達出極度的
孤傲與堅持。設身處地想，他在成詩前
的心路歷程必是混亂、痛苦和漫長的，
而這種「掙扎」成就的詩作，正是生命
在感知自身存在的證明。AI可以輕鬆生
成一萬首關於孤獨的詩，但它確實從未
感受過一秒鐘的孤獨。
所以，當AI接管了所有「有用」的領

域，包括寫出比人類更強的仿詩，它實
際上是幫人類卸下了實用主義的枷鎖。
它提醒着我們：世界的終極意義或許並
不在於「產出什麼」，而在於「感知什
麼」。我們終於不再需要為了展現文采
去堆砌詞藻，因為演算法在這方面早已
超越我們。留給我們的，是回歸詩歌最
原始的本質：一種純粹的生命體驗，一
種無目的的自我傾聽。
當AI負責精準，人類便可以安心地去
迷茫、去感傷、去擁抱那些漫無目的的
微風與時光。在萬物皆可被計算的未
來，正是這些看似「無用之用」的感受
力，讓我們依然是個活生生的人。
最後，小狸讓AI也寫了一首關於「孤
獨」的詩，作品如下：「雲深無客至，暮
色滿孤林。不及潺潺水，清泉自照心。」
寫得多好啊，AI會寫詩不一定全是悲
涼，也可以是一場人類與自己深度和解的
清修。當雜念退去，天地間只剩下自己
時，反而是得到真正詩意的時刻。

香港人到內地鄰近地區
就醫已十分普及，除香港
公立醫院輪候時間太長、
收費加幅過高外，政府的
鼓勵、內地沒輪候期困
擾、選擇多、收費廉宜、

醫生質素高、服務佳等，都讓香港市民
不惜踏上較長的路程北上求醫。我一位
朋友心臟向來有問題，在港一直治理不
了，高級私家醫院都告訴他，香港沒有
那款先進的治療儀器，只在內地有，可
見內地在醫院設備都極為科技化了。
我今年獲悉位於中山三鄉鎮的「廣州
中醫藥大學第一附屬醫院中山醫院」開
始投入服務，已急不及待前往作檢查，
這是中山居民之福，也是港人的喜訊，
大家又多一個預防和醫療的選擇。三鄉
位於中山的南部鄰近珠海，由港珠澳大
橋乘金巴，再花20分鐘至50分鐘車程，
視乎是打車還是搭乘公交，便到達位於
中山溫泉旁的新醫院。
我初時對它那長長的名字和中醫藥等
字眼也有些迷茫，其實簡單來說，它是
一家設備先進而齊全的正式醫院，只是
治療方式兼備中醫和中藥。即如最先投

入服務之一的骨科，醫生會以磁力共振、
電腦掃描（CT Scan）等為病人檢查，
如有需要除藥物外，還安排推拿和針灸
等中式治療；甚至打造「中醫醫療＋溫泉
康養」模式，引入溫泉區的天然泉水以
其豐富的礦物療養。
雖然是一家鄉鎮醫院，它較香港任何
一家醫院都要大，佔地89.1畝，建築面
積18.2萬平方米，兩幢住院大樓設20個
標準住院病區，可容納1,200張病床。門
診樓有診室229間，還有分工細緻的急
症室。
院內圖文並茂介紹所設的眾多先進醫
療儀器。做過檢查如磁力共振等，報告
立即傳到病人手機。要光碟的話職員會
代為下載，病人可回香港尋求更多醫療
意見，用回鄉證也可以用手機在醫院程
式預約或到達後才登記。該院還未全面
投入服務，醫療服務會逐步增加。

中國人也有嘩鬼節嗎？
讀書會上，小朋友童言

無忌地問，還有興趣接着
問：那麼，我們也要整蠱
做怪、扮鬼扮馬嗎？
我搖搖頭說：「中國人的

鬼節稱為盂蘭節，文化意義完全不同
呀！」於是，我給青少年小讀者們看一些
圖片視頻：農曆七月，詩經云：七月流
火，香港筲箕灣、九龍東頭邨及大角咀
等地，都有舉行盂蘭勝會，附近的球場
上，臨時搭起大竹棚，盂蘭節前後的日
子，設有各種彩麗的紙紮冥界鬼魔，大
士、神馬、白燈籠等，展示盂蘭傳統儀
式，潮汕民間稱這節日為施孤節，這是
已被列入非物質文化遺產的傳統節慶。
我向小讀者講述佛、道兩教雖然起源

不同，但都會在盂蘭勝會捐獻做功德，
酬謝神明庇佑，可給在生父母增福及延
壽，同時也為拜祭去世親人；並分衣施
食予孤魂野鬼，助以超渡。儀式莊重，
旨為強調在世者必須「修德立品」，而
不必扮鬼啊！
我期望以親切方式讓青少年加深了解這

項傳統節慶，建議大家親自參加9月4日
至6日共3天（農曆七月廿三至廿五）於
維園舉行的盂蘭文化節，現場主題核心區
有大型竹編油紙燈籠，高達2.5米，既具
特色又承載文化的意義，包括慈悲吉祥，
孝親敬祖，多施功德予眾生，行善積福。
主辦方香港潮屬社團總會，更舉辦

「搶孤競賽」，由參加者利用特製的「孤

承」比賽搶接福米包，在刺激比賽中，可
感受昔日在三角碼頭貧苦大眾在慈善布施
活動中的情況，別具心思意義。
這3天傍晚在維園更可觀看實景互動劇

《渡海．渡人》，導演吳均熙、編劇樊家
駿及演員們，把昔日1960年代在上環三角
碼頭，初到香港的潮籍咕喱（苦力）孟
望海的感人故事溫情地演繹出來，其中望
海在偷渡游水來香港的場景特別驚險，他
孤單坐在碼頭望着海，盼望在茫茫人海
能找到出生入死的兄弟，但失聯真令人嘆
奈何。他內心鬱結怎樣在盂蘭勝會中得
以放下？值得大家去觀賞及思索。
盂蘭文化節每天皆備精彩活動，大人

小孩還可參加各種工作坊，例如紙紮
作、功夫茶、潮州鐵枝木偶、八寶神器
銻畫書籖手作、潮州話學堂等，如果拿
到功德存摺，並收集了不同蓋印，更可
獲得精美的盂蘭文化節紀念禮物呢！心
動就行動吧！

盂蘭文化 功德意義

毛姆在自己的《毛姆自
傳》當中寫道：「文化的價
值在於它對於性格的影響。
如果它不能使人們的品性變
得高尚，變得強健，那麼它
就毫無用處。」因而，「文

化的目的並非是美，而是善。」這段話乍
聽之下，像是發自於一個滿口仁義道德的
人士之口。也就是說，毛姆將生活崇高化
了，並潛在地，根據一種被稱之為道德感
的東西來為他作品中的人物排班列次。
但毛姆並不是一個傳統意義上講究道德
的人，他沒有遵從於一套大眾認知的道德
標準，而是把一種堅持本心的「真」當成
了獲得獎賞的饋贈。所以他的道德感在於
價值，而擁有價值的終極目標，是找到自
己是誰。於是，我們發現，慷慨如華特
（《愛在遙遠的附近》男主）、仁慈如拉
里（《刀鋒》男主），抑或是冷酷、自
私、單憑自己的喜好就拋家棄子的思特里
克蘭德（《月亮與六便士》男主）都可以
成為毛姆著述立傳的對象。而他們最終從
別人口中那個具有人格缺陷的人變成了一
個聖人。這聖人的形象就是他發揮了天

性，並使這種天性成為一種價值原則。
也就是說，當一種道德感以一種非道德
的方式成為一種品質，它就擺脫了膚淺而
傳統的道德形象，而是一種本質的道德，
即勇氣、真我和堅定。因而，道德感並非
是意氣用事。以這個標準，現在我們所看
到的許多作品，當中充滿戾氣和無所畏
懼，就不能稱之為好的道德。畢竟，勇氣
和戾氣是不同的。勇氣是英雄的特質，他
按照某種自己所秉承的原則在行動。戾氣
卻屬於懦弱者，是對自己無法改變的事物
感到無助，並使之情緒化。這也就注定了
史詩的不可替代。儘管在很多年以來，史
詩已經被人遺忘了。
但是，這還有一個需要糾正之處，並不

是講一個歷史故事就叫做史詩。恰恰相
反，史詩是需要先有一顆成為史詩的心，
才能稱之為一部史詩。這就不得不說，倘
若我們在一部電影或者文學作品當中看到
了一個鼓舞人心的角色，他們不因為自己
的困頓和被輕視就淪為弱者，恰恰相反，
他們因為自己的價值感和使命感成為一個
令人敬仰的人。這才是英雄敘事的特質。
在早幾年，這種敘事已經沒落了。我還

記得，《007：生死有時》的結尾，作為
主角的新一代占士邦被炸飛了。似乎預示
着英雄的終結。就像《新科學》所預言的
那樣，英雄的時代已經過時，現在是庶民
的時代。所以，與英雄最相適宜的史詩敘
事也沒落了。
然而，這並不是真的。這幾年有很多新

史詩的誕生，從《沙丘瀚戰》，到正在上
映的《奧德賽》，他們都是史詩敘事。在
其中，有一個不會被困難打倒的英雄。而
且，這位凡人英雄身上最令人不可忽視
的，就是他的缺點。他或許是一位凡人，
或許會在一時貪圖聲譽，甚至迷茫，但他
終會打敗一切，重新成為一個英雄。在這
個過程當中，堅持是他僅有的東西。而這
個堅持之所以被稱之為堅持，正是因為所
有人都動搖的時候，他內心深處相信一些
東西，這東西叫做信念。這是最難能可貴
的。這樣的作品會讓人從作品當中獲得力
量。就好像你也可以成為那個依靠自己的
意志戰勝一切的人。所以，史詩並不是歌
頌英雄的，而是講述成為英雄的條件。換
言之，誰能找到自己的信念，誰就會成為
英雄！
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玩AI如玩火

當AI開始寫詩
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很久以前，人類學會了用火。火能
做飯、照明、驅趕野獸和燒製陶器。
有了火，人類走出了洞穴，建起城
市，造出蒸汽機，點亮城市。火是人
類親手馴服的第一股力量，也是至今
最強大的一股力量。我手上的紅扇也
是紅紅火火。
今天，我們親手創造了另一股力
量。AI幾乎無所不能：寫報告、做
翻譯、畫圖紙、看病灶、開車、和人
聊天……這是新時代的新火種。但我
們可能忘了：火，不只是會做飯，也
會燒人。
你有沒有這種感覺：刷短視頻時以
為是自己在挑內容，但刷了兩小時之
後，根本停不下來？不是你選擇了內
容，是內容選擇了你。平台上的算
法，就像一個比你自己還了解你的
「廚師」：它知道你愛看什麼、怕聽
什麼、會為什麼買單。它不斷把你最
愛吃的東西推到你面前，你吃飽了它
依然不停手，因為那是流量。你以為
你在使用工具，其實工具在使用你。
你以為你在生火做飯，其實火在烤你
的手。更嚇人的是，你每天都在「餵
養」這把火，走路、聊天、搜索、點
讚，這些行為變成數據和訓練AI的燃
料。但產出的數據歸平台所有，你連
所有權都沒有，你已經成了AI系統的
「透明人」。
過去，下班就是下班。智能手機和
即時通訊普及之後，「下班」這個詞
變成了一個歷史名詞。下班後手機和
電腦的信息……你以為你在休息，其

實你在等消息。火燒起來了，你滅不
掉。而且AI讓火燒得更猛了，以前寫
份PPT報告要一天，現在AI一個小時
搞定。別人用AI一天幹完你一周的
活，你敢停下來嗎？更要命的是，這
把火正在「吞掉」更多的工作。寫報
告、做翻譯、分析數據，這些曾經大
學生畢業才能幹的工作，AI接手了。
人往兩頭走：要麼去做只有人才能做
的判斷、負責、創新的事，要麼乾脆
沒事幹。沒有中間地帶，火不等人。
火是人類造的，但火一大，人就容
易忘記自己才是主人。AI可以寫詩、
作畫、寫代碼、做設計……當AI越來
越像人，人到底是什麼？更大的危險
是，人在把越來越多的「決定權」讓
給機器。貸款批不批、簡歷篩不
篩、新聞推什麼、判什麼罪、用什麼
藥，AI都在參與決策。「是AI讓我
這麼做的」，越方便也越危險。你可
以推卸責任，但問題是當AI替你做決
定，背鍋的後果還是由你自己來扛。
更隱蔽的是，很多不會用AI的人，正
在被「排斥出去」。那些缺乏數字技
能的人，沒人僱用，沒地方去，像被
丟在河岸上看着火燒，卻夠不着火。
火越大，被烤到的人越多，被丟下的
人也越多。
火能取暖，也能燒人。AI這把火，

不僅燒手，還燒人和人之間的關係。
有些企業在招聘用AI篩簡歷，因為技
術崗位男性居多，竟然讓AI把女性的
簡歷打低分。火是沒有記憶的，但你
給它餵什麼數據，它就記住什麼偏

見。技術鴻溝也在擴大人和人的距
離，高端芯片、核心算法、頂級人
才，都集中在少數國家和公司手裏。
在AI產業鏈裏，有火的人和沒火的
人，差距在加速拉大。深度偽造就更
不用說了。AI換臉、語音克隆，讓眼
見為實變成了歷史。當任何人都可以
生成「任何人的任何話」，信任就沒
了，你還能相信誰？
燧人氏鑽木取火，給人類帶來了光
明和溫暖，但火也能燒毀房屋、焚掉
森林。問題從來不在火本身，而在用
火的人。第一，規矩得跟上。明確數
據所有權歸用戶，不能誰平台大誰就
拿走數據；建立「算法審計」制度，
定期給關鍵領域AI做體檢，有沒有
偏見、漏洞和偷偷伸手。第二，技術
得向善。發展「可解釋AI」，讓AI
的決策過程透明，建立「人在回路」
機制，關鍵的決策，人必須說了才
算。第三，教育得補位。讓人懂一點
算法的邏輯，不被算法牽着鼻子走。
強化人文教育，守護人之為人的底線，
會思考、有溫度、敢擔當，這些東西
AI再強也給不了你。第四，全球得合
作。AI技術不能只攥在少數人手裏，
防止「一家獨大」；關注被甩在後面
的人，確保AI的紅利能普惠所有人。
火本身沒有對錯，燧人氏取火的時

候，大概沒想到火能燒掉整座森林。
人類學會馴服火，烹飪、製陶、冶煉、
發電，不被野火吞噬。AI也是一樣，
可以燒暖房子，也可以燒毀房子。
關鍵不在於火，在於用火的人。
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