

承傳無限

雙城記
何冀平

毛俊輝（毛Sir）劇藝慈善基金會成立了，作為多年好拍檔，受邀以理事身份參與，非常開心和榮幸。

香港劇藝專業化發展已經50年，毛俊輝從來都是走在開創的前列，他相信只有不斷透過研究、創作，才能成就可以跨世代、跨界別、跨地域的劇藝平台，基金會將成為一個新起點。

毛俊輝畢業於香港浸會學院外文系，之後赴美國愛荷華大學修讀戲劇藝術碩士，留美十數載，投入美國職業劇團從事演員與導演工作，27歲出任美國加州拿柏華利劇團藝術總監，曾在百老匯演出音樂劇，1985年獲香港演藝學院邀請，返港出任戲劇學院表演系主任，成為本地戲劇訓練制度奠基者。香港很多知名演員、導演都會自豪地說，我是毛Sir的學生。

那段時間，我沒有機會和毛Sir相識，直到他2001年出任香港話劇團藝術總監，我當時是香港話劇團駐團編劇，我們開始認識了。毛Sir童年在上海生活，從小受母親影響精心中國戲曲，觀賞過最有名望的大牌名角演出，所以他的普通話講得很好，這就和我有了很多共同語言。他執導西方經典名劇的同時，大力推動及執導本地原創劇，自此，我和他不斷合作，前後竟有七次之多。

他自幼建立的戲曲根基，積極支

持推廣香港傳統戲曲的發展，2014年應香港演藝學院邀請出任戲曲學院創院院長，並以他的中西文化根基，把傳統粵劇與現代劇場結合，激活傳統戲曲文化，讓「粵劇」這項非物質文化遺產得以傳揚及發展。今年，他編導新粵劇《英雄挾》，這是港深兩地政府合作出品，成功開創雙城聯動劇藝計劃，建立「港深優勢互補」的跨城協作新模式。

基金會將以毛俊輝逾半世紀的藝術生涯為核心，旨在成為香港戲劇藝術研創與承傳的橋樑，豐厚本土文化，惠澤社會大眾，毛俊輝劇藝慈善基金會的宗旨是：弘揚劇藝理念，記錄、承傳及發揚毛俊輝「融匯中西、推陳出新」的藝術精神，培育戲劇人才，透過研創與實踐，發掘並培育新一代具國際視野的表演藝術人才，提升文化影響力，深化香港劇藝的承傳與創新，提升本地文化軟實力及國際認受性，促進交流合作搭建跨文化平台、促進香港與內地及海外的藝術互動與合作。

近年，粵語戲劇在內地受到觀眾喜愛，《大狀王》《都是龍袍惹的禍》及粵語版《天下第一樓》等每場必滿，兩地之間的文化交流和聯手合作已成為潮流，毛俊輝作為俊輝劇藝慈善基金會主席，立足香港、服務社會，以新觀念、新手法、新觀眾，宣揚香港成為中外文化藝術交流中心的定位，祝賀毛Sir，祝福毛俊輝劇藝慈善基金會。

此山中
鄧達智

陳百強（Danny）生前朋友多，跟兄姐家人及娛樂圈中人關係尤佳。媒體報道多為一般市民都認識的娛樂或社交名人，真正

跟他近乎日夕相處，除了他母親，還有好幾位手帕交。

筆者從外面上課歸來未幾，朋友介紹即與Danny結識。開始時，Danny當年歌曲大半都是圍繞少年感性情懷，並未引起在下關注，又因當年既是友又是敵（商圈、影視圈如此關係多的是）的張國榮印象先入為主，感覺張無論在外觀、在影視或台上風采絕不輪蝕Danny，卻遲遲未能上位，戕他憤憤不平。

隨後跟Danny交往較密，逐漸認識這位表面風光的巨星，背後卻是一位寂寞小朋友。在銀幕、在熒幕、在鎂光燈關燈後，只要不用工作，幾乎晚晚都在蘭桂坊。當年在亞太區首屈一指、紅遍國際社交娛樂場所Disco Disco（DD）打卡（猶似打工一族，上班打卡），幾乎日日同樣程序：DD開門營業之前，先到他閨蜜、前DD經理Maria及其奧地利籍夫婦經營、一度猶如DD同樣位於蘭桂坊，紅出國際的「1997」餐廳進餐。待DD開門，飯後施施然內進打卡。

香港當年作為世上首屈一指的時裝製作中心，因筆者時裝設計工作性質關係，也因剛回香港，早期交往佔比例頗高為外籍人士。Danny曾經在美

國上課，某程度上在西方人社交場合出落如魚得水。關鍵在於並非特別偏好與西人交往，卻在港派Canto Pop走紅國際之前，不少居港外邦人仍未真正認識本地藝人，縱使巨星當前。Danny置身他們中間，因為未被認出，更沒有追星一族圍繞，更覺自由自在，隨心所欲。憑藉這點關係，我們走得越來越近，更是娛樂記者或他的手帕交隨後未留意，也未能突破的藩籬。

Danny先昏迷好長一段時間，醫生才宣布死亡。英年早逝，識者同聲一哭。從1993年10月25日至今，Danny已仙遊近33年。難得沒有經理人為他繼續做勢，利用他的遺作操弄商業用途。反而是深愛他的兄姐們、忠心耿耿的歌迷，每年來到9月7日—Danny生日期間，為他主持生日派對。筆者有幸，近年受到邀請，出席他的慶生會，跟大眾分享我們當年的交往，一起合唱Danny數量頗眾的金曲。可惜今年早訂同一時間前往峇里島度假，錯失Danny生日會，只好期待明年，跟他的家人、良師如鄭國江老師、朋友、歌迷會會友，一起高高興興跟他天上人間一同喜慶。



●九月七日迎來陳百強誕辰，天上人間，但願安好。作者供圖

雷安娜與小狗

發式生活
商台余宜發

最近在社交平台看見雷安娜的近況，原來她正在內地舉行畫展。我立刻聯絡她，詢問會否抽空來香港短暫逗留。她很快回覆，有兩天時間會留在香港，主要目的是出席前唱片公司高層、香港樂壇舉足輕重的製作人馮添枝先生的生日宴。我趁機問她：「你會不會有時間接受我的訪問？」畢竟上一次跟她做訪問，已經是3年前的事，她亦很快答應了。

回港即接受我訪問，在訪問過程中，我深入了解她近年的生活與近況。原來她已把自己的繪畫作品，陸續放到內地一些小型展覽館展出。因為現在不再從事教唱歌的工作，閒時便會提起畫筆，題材幾乎都集中在不同的小狗身上——她本身也是一位愛犬的主人。當我看見那些作品時，不得不承認，她的畫功其實相當專業。

我問她，除了畫畫之外，還有什麼消遣娛樂？她說：「先生以前經常在香港及內地工作，現已退休，回到加拿大與她一起生活。兩人經常外出欣賞風景，帶着小狗散步，繼續享受平靜而恩愛的二人世界。」不過，雷安娜的生活也並非全然悠閒，她獲得內地不少主辦方邀請開演唱會。她說：「早前因緣際會認識了一位製作人，對方某天帶我參觀一個可容納約一千人的新場館，並表示希望場館正式開幕時，我能成為第一位在該處開演唱會的歌手。」

除此之外，她早前亦推出了一張新專輯，曾在我的電台節目中介紹。專輯除了翻唱一些歌曲外，也收錄了兩首她的經典作品《舊夢不須記》《人在旅途灑淚時》。而喜歡她的歌迷對這兩首歌一定不陌生，能以純音樂方式重溫，也別有一番味道。未來，她繼續在溫哥華與內地兩邊走，讓歌迷有機會親身看到她的演唱會，同時聽到她的最新專輯。

訪問最後，我順道詢問仙杜拉的近況。因為她們同住溫哥華，有時會相約見面。她說：「仙杜拉很好，只是上年不小心跌倒，不過已經完全康復。」其實，有些人小時候買過雷安娜的唱片，到今天仍能親身訪問到這些歌手，我覺得特別有意思。如果你喜歡我這樣的分享，也可以告訴我。

旅遊資源最豐富的上饒

獨家風景
呂書練

自由行的好處是，可以因應新發現更改旅程，上饒市就是我們到了景德鎮後臨時增添的。原來它是江西旅遊資源最豐富的地級市，全省15個5A景區中，它佔了4個，包括三清山、龜峰、篁嶺和江灣。

上饒的地理位置很特別，位於江西東北角，與福建、浙江、安徽三省鄰接，西邊卻與南昌、九江和鷹潭三個地級市毗連，景德鎮市則插在北部中央。其地圖看上去像一位老人與一位小孩對望。

上饒境內有多座連綿的山脈，因而形成多個以山峰或山谷命名的景區，除了三清山、龜峰，還有葛仙山、大茅山、銅鼓山、文公山、靈山和臥龍谷（大鄣山脈）、望仙谷（靈山北麓）等多個4A景區。由於旅程計劃中有廬山和黃山，到了上饒，我們選了網紅景點望仙谷。

這個結合了天然環境和人工打造、總面積6.1平方公里的景區屬國家文旅部「全國非遺與旅遊融合發展優選項目」，5年前正式開園，乃一個集山坡民宿、岩鋪食街、手工坊、宗祠戲台、瀑布溪水、漂流廣場、玻璃棧道，以及多座橋樑構成的旅遊休閒區。

甫入景區，迎面而來的是一股從山岩湧出的激流，因應地段高低而形成多級

跌水。沿着峽谷步道前行，即見飛瀉而下的三道瀑布，流量比李白筆下「飛流直下三千尺」的廬山三疊泉瀑布壯觀。但當我攀登至白鶴樓觀景台俯瞰山谷全貌時，發現對面三道瀑布是人工造的。

與廬山和黃山的雲霧繚繞、峭壁險峰比較，望仙谷在氣勢上自然遜色，但整體布局卻很有特色，踱步其中，明顯感受到穿石而過的溪流帶來的清涼感。抬頭上望，一座座沿坡而建的傳統夯土建築形成高低錯落的獨特形態，充滿生活氣息。到了夜晚，山上的民宿和街區小店亮起燈光，各處燈火互相輝映，整個山谷頓生仙氣和煙火氣，猶如仙俠世界，煞是好看。

遊完望仙谷已過夜晚8時，我們在附近小鎮住了一晚，翌晨就乘約一小時車程來到上饒主城區。這裏有兩個地方值得遊覽，一為南部的上饒集中營景區，歷史感濃重；另一個則是位於水南街道書院路的三江公園片區，著名之處是境內信江、豐溪河與儲溪河匯聚交融的「三江會合」奇觀。公園的核心景觀為廣場中央的巨型黃銅雕塑《三清印月》，一縷彎月內的浮雕呈現三清山司春女神、巨蟒出山等形狀。附近有信江書院、博物館和文化街區等景點，可悠悠漫步。（贛院行之五）

《重器》

細說星光
叢仁

1979年，新中國第一部《刑法》與《刑事訴訟法》同時頒布，法學界習慣稱「法治元年」。近日播出的年代法治劇《重器》，恰好將鏡頭對準了這段被大眾忽略的歷史時期。

編劇趙冬冬以5位1979級法學院學生的成長為主線，時間跨度自1979年至1997年，十餘個案件原型均取自真實司法案例。最令人動容的並非案情本身的戲劇張力，而是法治進程每一步背後的沉重代價。上世紀八十年代，「投機倒把罪」尚在《刑法》之中，今日看來稀鬆平常的個體經營行為，當年或可招致刑責。劇中法學生課堂辯論「什麼是犯罪」，在今天看來近乎常識的問題，那時卻是思想解放的前沿課題。又如基層法院物資缺乏之程度，油燈閱卷、打字機稀缺、當事人將活禽帶入法庭，這些細節看似瑣碎，實則道出了一個樸素的事實：法治不是寫在紙上的條文，而是無數司法工作者在條件極其有限的環境下，一寸一寸地往前拱。

劇情方面，5位主角畢業後各奔東西：入法院、進檢察系統、做刑辯律師、入公安。他們並非在真空中成長，黃景瑜飾演的陳一眾從市檢察院起步，親眼目睹無辜少年在證據不足時被判死刑，這份絕望成為他一生的法治啟蒙；他痛感法律體系的不足，最終辭職重返校園深造，投身於《刑法》與《刑訴法》的修訂工作。蔣奇明飾演的余高遠

則進入法院系統成為法官，在嚴打背景與人情社會的夾縫中，不斷面對法理與現實的對照。劇集採用制度演進與人物成長雙線並行，一條線寫法律文本如何一步步從粗疏走向精密，另一條線寫一群年輕人如何從理想主義的書生，變成在情與法、權與理之間進退有據的司法老兵。場景從首都最高法院到偏遠鄉鎮派出法庭，地理落差之間，法治資源分配的不均衡亦躍然屏上。

黃景瑜劇中一改過往硬漢形象，面對當事人家屬的哭求與不公的現實，他沒有過度的戲劇化爆發。蔣奇明則精準刻畫了余高遠這個充滿灰度與複雜性的法官形象，于和偉飾演的老法官幾場戲舉重若輕，堪稱年輕演員的活教材。張佳寧、姜珮瑤分飾兩位女性法律人，一在檢察系統直面腐敗，一在偏遠地區從事法律援助，皆演出了那個年代職業女性特有的剛柔並濟。

《重器》之「重」，不在案件之奇，而在它誠實地呈現了一個道理：法治從來不是天上掉下來的恩賜，而是一代又一代普通人，在泥濘中一步一步走出來的路。



●《重器》劇照 作者供圖

蓮姐

她賀是好事

與蓮姐偷得半晌空閒坐在服裝架旁聊天的那一小段時光，是我私人的香港電影歷史博物館時刻，我願意將其稱作我的人生時刻，帶魔法的那種。

「哎呀，年輕人，我要感謝你，片場有那麼多明星，你不趁機追星卻跑來跟我聊天，你認識我麼哈哈？」

「蓮姐，你不知道你多有名氣哇？我現在就是在追星了。」我略不好意思，但興奮打敗了害羞，那些星光熠熠都公開感謝的人，除了光芒四射的出品人導演編劇之外，蓮姐是個被感恩圈合併的同類項。

恰好路過的隨組紀錄片導演聽到我們的對話，被共鳴到了，一個誇張的扭腰湊了過來，把原來雙手捧着的攝像機一個小拋挪到左手擒住，隨即用騰出來的右手給了我一個大拇指：「識貨！我哋蓮姐，名副其實的香港電影歷史親歷者及見證者。要是我有能力投資紀錄片，我第一個就拍蓮姐！」說罷，又一溜小跑消失了。

我一個勁點頭，拉過一把凳子坐在蓮姐旁，緊挨着一排排掛滿演員服裝的衣架，重要的角色都會在架子上標明了演員和角色的名稱，更有根據劇情階段和鏡頭的設置所區別的分類，例如有武打場景和特效需求的，需要相應配備同樣款式的衣服的不同階段呈現，譬如被火燒、劍氣撕裂的部分就會有前、後甚至前中後的衣服需要區別開來……我盯著離我最近的衣架看，有種誤闖了桃花島上黃藥師衣帽間的錯覺。

蓮姐遞過來一杯熱紅棗茶給我，我才從片刻走神中回來，連聲道謝，方

又留意到了蓮姐腳邊上，那台標誌性的、放着好幾個大熱水壺和紅紅綠綠分別貼滿演員姓名的熱水杯的茶水車仔，「茶水」這個原本平平無奇的名詞，就因為香港電影工業的地位和極致的專業精神而被衍生成為一個職業的稱謂，「茶水」蓮姐，就是這樣，無微不至地記得並照顧到不同演員的補水休息時間和飲食差異而美譽遠播，在電影圈被稱道的「Take Care of Everyone」，原來是這樣的。

蓮姐就像個圖書管理員，那些耳熟能詳的電影名字，她就像自動檢索一樣信手抽出，翻開讀給你聽。

尤其當她說起《阿郎的故事》「發仔」鏡頭外景趣事；《英雄本色》之喋血雙雄》的NG故事和取得優異成績全組泰國遊；《華仔」剛出道時獲洪金寶幫助和提攜參演《夏日福星》，洪要求嚴苛，一個武打鏡頭NG 60多次手臂打到瘀青時，我才知道，原來時空穿梭機能遨遊的，可不止是時空，還有隱匿於時空皺褶之中的那些細碎而具體的故事片段。

而在一齣電影中，銀幕正如時空的漏斗，我們僅僅能看到的是被漏斗篩選過的、萬裏挑一的滄海遺珠。這些遺珠，往往都是經過世俗的標準（市場、票房、檔期等）反覆平衡之下的結果，這些結果肯定是重重疊疊的深思熟慮的，但這世上的東西吧，一旦深思熟慮了，往往就失去了原初的野性和生命感。

時光漏斗的那頭，那些粗略但勇氣可嘉的、失誤但朝氣蓬勃的、沒有任何問題但深藏着導演想要精



●蓮姐

繪畫：梁賀

氾濫的服務評核文化

演藝蝶影
小蝶

最近我的電器壞了，便打電話到代理公司查詢修理事項。客戶服務員解答問題後，問我對她的服務是否滿意。我說是，她便給我一份評核服務的表格填寫，並註明給她10分。之後兩天，分別由兩名服務員回覆我的查詢，有的問題簡單如營業時間和地址，他們卻都叫我給予10分。他們只是回答不費工夫的問題，怎好意思要求客戶給予10分？

一次，我到保險公司客戶服務部辦理手續，一名女服務員請我填寫服務滿意調查表格，並跟我說：「公司對我們的服務要求很嚴格，即使你給我8分或9分也不足夠，一定要10分公司才滿意我的表現。」我反問為何要求那麼不合情理，她表示那是公司規矩。雖然我不太相信她的話，為免尷尬，我還是給了她10分。數月後，我再到客戶服務部。完成手續後，男服務員

又請我填寫服務評核表格。我問他是否一定要填寫十分，他冷笑一下後否認，其笑容告訴我，我被他的女同事騙了。

最近我到銀行保險箱取東西，我進入保險箱部門時，大門職員頭也不抬，繼續玩電話。我走到細小的地牢時，兩名職員也沒有跟我打招呼，只有櫃檯一名女職員為我辦理手續。當我還未走進保險箱地區時，女職員已拿了一份服務調查表格請我嘉許她。她為我提供服務的時間不足5分鐘，服務亦不是特別優秀，卻要我給她好評。我衝口而出地說：「你叫我填表讚揚你？」她旁邊的年輕男職員聽到我的話後嘆息地笑了出來，她只好尷尬地說：「不只是我，而是我們這裏所有職員。」我這次更直接地回應：「我從地面走到這兒，沒有一人理會我。」她還是厚着臉皮地請我填寫，更主動在表格上剔了數點優點。唉，算了，可能她真的很需要很多嘉許信。

有些人我卻是一定不會填寫或罷休的。

一次，我購買了酒店的全新會籍。用餐後，侍應表示會籍有問題，不能給予優惠，即是說我要支付全款，這豈是我花錢購買會籍所應得到的回報？我們用餐前，餐廳經理與我們傾談很久，並告訴我若遇上任何問題，她都會為我解決。於是，我立即找她來處理。怎知她完全幫不了忙，只說是電腦部的問題。她身為餐廳經理，沒可能連准許客戶取得應有的優惠也辦不到吧？最後，我自行與會籍銷售員聯絡，他立即解決了問題。沒想到經理竟然叫我寫信給酒店嘉許她是次服務，憑什麼？

最近我在上市的美容院再度生氣而回，除了美容師態度欠佳外，前台職員竟然在平板電腦上以簽名頁遮蓋着服務問卷調查頁，幸好被我瞥到。原來她們把問卷的所有項目都代客戶給了五星，然後叫客人簽名，還說不能修改。上市公司做出這種欺騙行為，真是令人髮指。