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拜訪阿 Paul 位於深水埗的店舖
Vinyl Hero，一推開門，數以

萬計黑膠唱片，從地板堆到天花
板，密密麻麻，幾乎沒有落腳的地
方。空氣中瀰漫着舊紙張和塑膠混
雜的氣味，昏黃的燈光下，灰塵在
唱針周圍緩緩飄動。阿Paul從唱片
堆中探出頭來，他小心翼翼地挪開
腳邊兩大箱黑膠唱片，微笑着打了
一聲招呼。

最原始真實聲音記錄方式
「這裏是黑膠孤兒院。」阿Paul
說。「別人收貓收狗，我就收黑
膠。我也當每隻黑膠是一個小動
物，是張國榮、梅艷芳。」
阿Paul形容黑膠唱機的唱針就像
一個麥克風，當唱針在唱片紋理中
走過，它會感應到那些凹凸起伏，
產生震動，然後通過喇叭將聲音還
原出來。整個過程，沒有取樣，沒
有壓縮，沒有數碼修飾。張國榮唱
歌的聲音是怎樣，黑膠放出來就是
怎樣，是一種最原始、最真實的
聲音記錄方式。
「就好像阿拉丁神燈一樣，
黑膠裏面藏着的，是梅艷
芳、張國榮、譚詠麟、貓
王的靈魂。一千年後，
幾百年後再播放出來
仍不會變。」
如今流行數碼
音樂、串流音
樂，雖然按一
下就能播放，但
相對黑膠卻失真了
許多。「是可以聽，
但正如真正美酒佳餚
都是精心烹煮的。
我們玩黑膠也是這
樣的心態。」他形
容現在的人什麼都
要快、要簡單，但
他不喜歡那樣，
「因為我們在（上
世紀）六十年代、
七十年代開始聽音
樂的時候，是吃飯

的，是吃大餐的。」
阿Paul口中的「大餐」，到

底是什麼味道？答案，在六十年代
的越南。

越南華僑受美軍音樂熏陶
1957年，阿Paul在越南西貢出
生。他是越南華僑，家族自祖
父一代從香港移居越南經

商。六十年代越戰爆
發，西貢因美軍進駐成

為「小美國」。
那時的西貢

空氣中飄着咖啡香、美軍基地傳來的
搖滾樂，還有電視電台播放的英文流
行曲。
阿Paul的父親從事接待美軍的工
作，所以格外容易接觸美國文化。
1972 年，家裏買了第一台手提唱
機。阿Paul說那時的二手唱片出奇地
便宜，有很多美國人買了唱片，最終
可能是回國了又或是上戰場後沒能回
來，最終身上的東西都會落到二手市
場。他與兄弟就這樣買下大量二手黑
膠，放學後整天對着唱機聽歌。
那個年代，美軍電台播放的盡是搖
滾、藍調、鄉村音樂，幾乎所有黑膠
唱片都是原聲樂器錄製──鼓是真
鼓，結他是真結他，人聲是沒有經過
修飾的人聲。Paul說，那就是他口中
的「大餐」。
但大餐的背後，戰火卻漸漸籠罩在
他們一家。
越戰持續升溫，越南政府規定年滿
18歲的男子須入伍服役。阿Paul身
邊幾個玩伴都被徵召上戰場，最後都
沒有回來。1974年，17歲的他被母
親送上船，偷渡離開越南，來到香
港。
人離開了，但記憶與感情可能一直
都沒有。六十年代的西貢，可能是阿
Paul生命中最深刻的時光。那時候沒
有戰爭的恐懼，只有音樂、朋友，和
那台父親買回來的手提唱機……
逃難時阿Paul只有17歲半，初到
香港的他寄居在北角外婆的木屋區。
為了生計，他做過各種工作，但靈魂
始終繫在搖滾樂上。那是他最狂放的
青春期──留長髮、穿皮衣、騎哈利
電單車。唱片愈買愈多，小小的房間
連床都放不下，他乾脆睡在街上。

一聽一看 砰一聲進那時光
九十年代初CD崛起，黑膠唱片淪

為垃圾，被成箱送往堆填區。阿Paul
看着心疼，從電台、舊唱片店甚至垃
圾站，將被時代淘汰的黑膠逐一「救
回」。2004年，他在長沙灣道惠康
大廈五樓租下單位，取名「Vinyl
Hero」。
三十年來，他「收養」的黑膠累積

超過30萬張。他算過，多年來投入
的租金與開支超過500萬港元，足夠
在香港買下五層樓，但他笑得豁達：
「我只賺到快樂。」
他說，黑膠唱片最神奇的地方，是
它的圖片、它的聲音、它的感覺，以
及它的紙張味道，「你一聽，一拿，
一看圖片，人的腦裏面好像有一個機
器一樣，立刻砰一聲帶你進入那個時
光。」對他來說，這不是懷舊，是真
實。他至今仍記得七十年代香港的街
道是怎樣的、去哪間disco玩、電視
節目做什麼、有什麼電影上映，「全
記起來，全都記得。」
對他來說，六十年代不只是過
去，而是他一直想回去的地方。所
以後來，每當他看到一張被遺棄的
黑膠唱片，就像看到一個被遺忘的
年代。他把它們一張一張撿回來，
擦乾淨，放上唱盤，彷彿只要唱針
落下的那一刻，他就能回到從前。

你有沒有試過，聽起一首舊歌，過往的舊事
就會在腦中自動播放？你哼着歌，走在當年的
路上，周遭雖然早已人事已非，卻恍如仍身處
那舊時光景。 音樂往往是記憶的鑰匙，可鑰匙
會生銹，記憶會模糊，音樂的聲音也會隨時間

漸漸失真。世上有這樣一種寶物，它所刻錄的聲音能百年、千年不
變，如同「神燈」般藏下歌星的靈魂。它用最笨拙卻最真實的物理
方式，把一整個時代的聲音與記憶刻下來，那就是黑膠唱片。在串
流音樂的年代，深水埗有間被30萬張黑膠淹沒的舊舖，裏面住着
「要碟唔要命」、人稱「黑膠養父」的歐德成（阿Paul）。今期
《尋寶記》，我們同他一起通過黑膠唱片走入一個時代的記憶。

「「「黑膠養父黑膠養父黑膠養父」」」

播出時代記憶

有人尋寶，為的是一段找不回來的時
光，但無可否認，黑膠唱片在拍賣市場
上，有時的確是一筆意想不到的財富。
據公開資料，目前全球最貴的黑膠唱
片，是美國Hip Hop團體Wu-Tang Clan的
專輯《Once Upon A Time In Shaolin》，
此唱片全球僅生產一張，2015年以200萬
美元（約1,560萬港元）天價成交。緊隨其
後的是披頭四（The Beatles）的《白色專
輯》（The White Album），鼓手 Ringo
Starr於2015年拍賣其個人收藏複本，由匿
名買家以79萬美元（約616萬港元）投
得。
近年香港的黑膠市場亦屢現高價。2025

年3月，張敬軒2022年演唱會的親筆簽名

彩膠唱片，在歌迷
會拍賣中一度以 71
萬港元成交。雖然事後張敬軒團隊考量成
交價遠超實物價值，經協商後決定收回兩
張彩膠並暫緩後續拍賣，但事件足見黑膠
在收藏界掀起熱潮。

待知音人上門尋寶
當拍賣場上的數字不斷刷新，黑膠的價

值似乎被貼上了天文數字的標籤。然而，
在「黑膠養父」阿Paul眼中，這些天價紀
錄從來不是他守護黑膠的原因。 他最珍
惜的，反而是那些在路邊撿回來、乏人問

津的「孤兒」。為了守
護這些被遺棄的唱片，他
甚至變賣心愛的哈利電單車，前
後投入足以買下五層樓的積蓄。
正因這份純粹的執着，他的小店「Vi-

nyl Hero」逐漸成為全球黑膠愛好者的尋
寶聖地。多年來，不少外國樂手與遊客遠
道而來，只為在深水埗的小店裏，尋回一
張在老家早已絕版的唱片。一張在旁人眼
中或許僅值數十元的二手黑膠，在Paul的
店裏，可能正是某個人苦尋半生的珍寶。
Paul常說，他不是在做生意或搞收藏，

只是暫時替香港人保管這些音樂記憶。他
期盼着有一天，懂得珍惜它們的新主人會
主動上門，把這些「孤兒」安全帶回家。
從幾十元的二手貨到百萬計的珍藏品，

黑膠唱片的市場價值各有高低；但對阿
Paul而言，它真正的價值從不取決於價格
──而是在於它所承載的歲月，以及願意
傾盡全力守護它的人。
正如小店的「店歌」《Who'll Stop the
Rain》所唱，阿Paul多年來的堅持，不過
是希望有人能與他一起，停下這場拋棄黑
膠的雨。

為為保管港人音樂記憶保管港人音樂記憶
賣哈利電單車棄置業賣哈利電單車棄置業

阿Paul有「黑膠
養父」之稱。

阿Paul年輕時迷上哈利電單車。 店內擺放唱機，讓知音人即場試聽。

清水樂團的清水樂團的《《Cosmo's FactoryCosmo's Factory》》專輯收錄的專輯收錄的
《《Who'll Stop the RainWho'll Stop the Rain》》被阿被阿PaulPaul視為店歌視為店歌。。

阿阿 PaulPaul 珍藏的白金唱片珍藏的白金唱片，，SnoopSnoop
DoggDogg 的的《《Paid tha CostPaid tha Cost toto BeBe dada
BossBoss》》專輯專輯。。

裝滿黑膠的紙皮箱堆至天花板。

店門外貼上大量有
關唱片的貼紙。
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藏30萬碟

掃碼睇片


