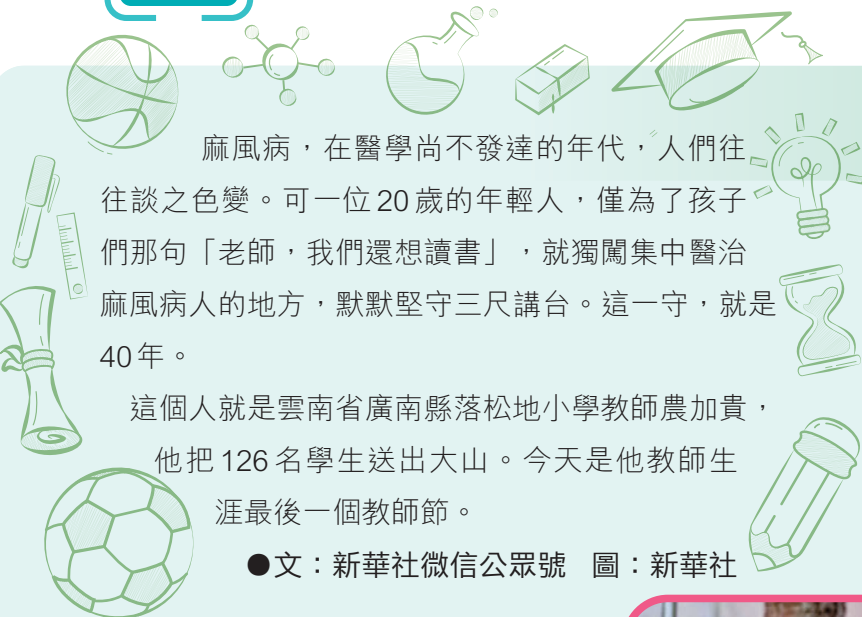




麻風病，在醫學尚不發達的年代，人們往往談之色變。可一位20歲的年輕人，僅為了孩子們那句「老師，我們還想讀書」，就獨闢集中醫治麻風病人的地方，默默堅守三尺講台。這一守，就是40年。

這個人就是雲南省廣南縣落松地小學教師農加貴，他把126名學生送出大山。今天是他教師生涯最後一個教師節。

● 文：新華社微信公眾號 圖：新華社

昔日



● 落松地小學舊貌。

現在

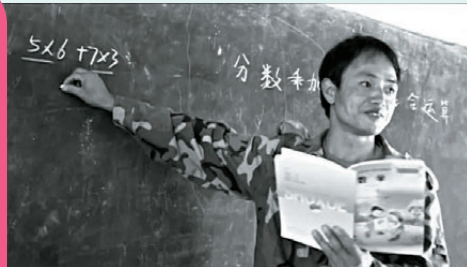


● 落松地小學。

獨闖「生命禁區」雲南小學教師農加貴：堅守「麻風村」40載 將126名學生送出大山



● 農加貴和學生們在一起。



● 青年時期的農加貴在落松地小學授課。



● 3月30日，農加貴在落松地小學給學生上課。

1986年7月，20歲的農加貴以代課老師的身份，第一次走進一處隱匿在群山間集中醫治麻風病人的地方，附近村民稱它為「麻風村」。

一人授全校 兼任保育員

那個年代，麻風病在大多數人心中意味着深深的恐懼，沒有教師願意進村執教，孩子們的教育是棘手難題。

時至今日，農加貴都能清晰記得開學時的場景：8個家長帶着12個孩子來上學，家長們因為疾病都有一些肢體殘缺，「說實話當時非常害怕，只想掉頭就跑」。

可當他望見孩子和家長們，投來一束束近乎哀求的目光時，他「實在邁不開逃跑的步伐」，一咬牙就留了下來。

教室，是四處漏風的土坯房。課桌，是村民湊來的舊傢具。就連粉筆，也常用石灰塊代替。他一個人教所有年級、所有課程，還要兼任孩子們的炊事員、保育員。

一句「還想讀書」牽住離去腳步

對農加貴來說，身體的疲勞、物質的匱乏，他早有預料。真正令他感到殘酷的，是外界的偏見甚至歧視。

自進村第一天起，他彷彿就與麻風病扯上了說不清的關係。周末回家時，家人會給他單獨做飯、分開洗碗筷。去鎮裏縣裏開會時，沒人願意坐在他的身旁。

「你在那種地方教

書，萬一被傳

染了，大家

都跟着倒霉。」旁

人的一句話像針一樣扎

在他心上，甚至不久之後，當時的戀人也離開了他。

獨自吞下那些酸楚與委屈，會讓這個剛強的漢子輾轉難眠。好幾次，他都下定決心要離開這裏，但一想到孩子們那句「老師，我們還想讀書」，他就又把剛收拾好的行李放回原處。

1992年，農加貴的第一屆學生畢業了，孩子們個個都很爭氣，分數全部達標，可以去縣城讀中學。

升學需填報家庭住址，為盡量避免孩子們在外受到非議，農加貴與村民商量，給「麻風村」改了一個溫暖的新名字——落松地，寓意「果實雖醜，內心香甜」。

1998年，農加貴有機會調往條件更好的學校任教，離開那天天下着大雨，他騎上摩托車駛離

村莊，孩子們在後面追着喊。看着後視鏡裏的孩子們越來越遠，農加貴視線模糊，分不清眼前究竟是淚水還是雨水，他最終選擇掉轉車頭，原路返回。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

當年那個獨闖「生命禁區」、陪着孩子的年輕人早已從青絲變成白髮。那些被農加貴悉心護佑過的孩子們，也都陸續走出大山，奔向更廣闊的人生天地。

轉眼四十年過去，曾經閉塞的小山村，擺脫了疾病和貧困，成為民族團結進步示範村，落松地小學也從漏風漏雨的破房子，變成了今天寬敞明亮的模樣。

遺失股票啟事—第二次通告			
敬啟者：下開之H股股票，經已宣佈遺失。			
登記持有人	申請人	股票編號	H股股份數量
中國銀行股份有限公司（公司編號：3988）			
Ng Miu Wan	如左	BNC00355947	@2,000
中國建設銀行股份有限公司（公司編號：0939）			
Li Yuk Lin	如左	CCB00182431	@20,000
同上	如左	CCB70033194	@1,400
Pang Lai Lin	如左	CCB00096508	@1,000
同上	如左	CCB70039773	@80
中國人壽保險股份有限公司（公司編號：2628）			
Suen Yat Cheong Eric	如左	CIA00273200	@1,000
洛陽樂川鉅業集團股份有限公司（公司編號：3993）			
Leung Kwan Tai	如左	CMO00045207	@1,000
同上	如左	CMO70005688	@2,000
中國電信股份有限公司（公司編號：0728）			
Yeung Lu Yee deceased	如左	COR0035836-43	@2,000
中信銀行股份有限公司（公司編號：0998）			
Ng Chi Wah deceased	如左	CTK00085917	@1,000
此啟 證券登記處：香港中央證券登記有限公司			
由本通告第一次刊登日起，九十天內仍未有任何人士向本公司要求為上開股票之持有人時，則上開股票宣佈無效及作廢，同時另發新股票以代替之。			
茲証明上述公司已將上述通告之副本送交香港聯合交易所，而香港聯合交易所之負責人亦已書面向該公司證明已將上述通告之副本根據該公司章程之規定張貼於交易所內，為期九十天。			
日期：二零二六年九月十一日			

遺失股票啟事—第三次通告			
敬啟者：下開之H股股票，經已宣佈遺失。			
登記持有人	申請人	股票編號	H股股份數量
中國農業銀行股份有限公司（公司編號：1288）			
Liu Shiu Ngun	如左	AGB00028368	@21,000
Liu Jenny	如左	AGB00028253	@2,000
Lam Christina	如左	AGB00020128	@2,000
中國銀行股份有限公司（公司編號：3988）			
Wong Wing Hang deceased	如左	BNC00484567	@1,000
Tsui Chi Yeung	如左	BNC00438188	@1,000
中遠海運能源運輸股份有限公司（公司編號：1138）			
Chiu Sai Fong	如左	CEV00108707	@2,000
洛陽樂川鉅業集團股份有限公司（公司編號：3993）			
Chan Chun Wo	如左	CMO00005847	@1,000
Wellful Enterprises Ltd.	如左	CMO00069858	@1,000
同上	如左	CMO70009017	@2,000
中國工商銀行股份有限公司（公司編號：1398）			
Tang Kwok Chuen	如左	ICB00297274	@1,000
Tsui Chi Yeung	如左	ICB00317142	@1,000
中國平安保險(集團)股份有限公司（公司編號：2318）			
Ng Kwan Ling	如左	PIA70003123	@500
Kwok Kwok Leung	如左	PIA70001717	@1,000
此啟 證券登記處：香港中央證券登記有限公司			
由本通告第一次刊登日起，九十天內仍未有任何人士向本公司要求為上開股票之持有人時，則上開股票宣佈無效及作廢，同時另發新股票以代替之。			
茲証明上述公司已將上述通告之副本送交香港聯合交易所，而香港聯合交易所之負責人亦已書面向該公司證明已將上述通告之副本根據該公司章程之規定張貼於交易所內，為期九十天。			
日期：二零二六年九月十一日			

遺失股票啟事—第一次通告			
敬啟者：下開之H股股票，經已宣佈遺失。			
登記持有人	申請人	股票編號	H股股份數量
交通銀行股份有限公司（公司編號：3328）			
Wong Lan Sin	如左	BCM00123510	@4,000
同上	如左	BCM70077447	@400
Chung Lin Ho	如左	BCM00036633	@1,000
同上	如左	BCM70008728	@1,000
同上	如左	BCM70044980	@200
Leung Shu Ming Stephen	如左	BCM00077279	@1,000
同上	如左	BCM70062822	@100
中國銀行股份有限公司（公司編號：3988）			
Sze Siu Man	如左	BNC00819091	@10,000
Chung Lin Ho	如左	BNC00130601	@1,000
同上	如左	BNC70039839	@1,000
Leung Shu Ming Stephen	如左	BNC00286510	@1,000
同上	如左	BNC70092311	@1,000
Sze Kin Wai William	如左	BNC00824532	@2,000
Sze Kin Wai	如左	BNC00575765	@3,000
同上	如左	BNC70127209	@1,000
中國人壽保險股份有限公司（公司編號：2628）			
Wong Mei Leung	如左	CIA00183739	@1,000
Chung Lin Ho	如左	CIA00052191	@1,000
Leung Shu Ming	如左	CIA00113291	@1,000
招商銀行股份有限公司（公司編號：3968）			
Kwok Chit	如左	CME00057829	@1,000
同上	如左	CME70013854	@300
Leung Shu Ming Stephen	如左	CME00082617	@500
同上	如左	CME70024731	@150
同上	如左	CME70064676	@85
同上	如左	CME70097266	@136
洛陽樂川鉅業集團股份有限公司（公司編號：3993）			
Cheung Wai Ling	如左	CMO70001836	@2,000
中國銀河證券股份有限公司（公司編號：6881）			
Luke Kwok Kong deceased	如左	GSC00009530	@1,500
中國工商銀行股份有限公司（公司編號：1398）			
Kwok Chit	如左	ICB00141601	@2,000
此啟 證券登記處：香港中央證券登記有限公司			
由本通告第一次刊登日起，九十天內仍未有任何人士向本公司要求為上開股票之持有人時，則上開股票宣佈無效及作廢，同時另發新股票以代替之。			
茲証明上述公司已將上述通告之副本送交香港聯合交易所，而香港聯合交易所之負責人亦已書面向該公司證明已將上述通告之副本根據該公司章程之規定張貼於交易所內，為期九十天。			
日期：二零二六年九月十一日			

守護「慢」天使 特教老師的教師節

特稿

在甘肅省定西市特殊教育學校，老師們像《點燈的人》裏描述得那樣，一盞一盞，把街燈點亮。他們「點亮」的是盲孩子眼前的字，是孤獨孩子封閉的窗，是每一個特殊孩子融入世界的路。

「他們看不見光，但心裏比誰都亮堂。」梁娟是該校的一位語文老師。四年前，她接手了視障班的語文教學。「一定要把他們帶好，帶着孩子們用雙手『閱讀』世界。」這是梁娟最樸素的心願。可在盲文教學裏，每一個字、每一個音節，都是在黑暗中摸索。

今年五年級的劉溪，6歲入學時，學一個韻母要花整整一節課。梁娟邊教邊糾正，一個音一個音地磨，兩個月後，劉溪忽然能把聲母和韻母拼

在一起了。「就像突然開竅了一樣，」梁娟說，「從那以後，她進步越來越大，扎窟速度也越來越快。」哪怕只是一點點進步，梁娟都會第一時間表揚，相信表揚能讓孩子一點點接近光亮。

在學習《爬山虎的腳》時，梁娟帶她走到校園的牆邊，摘下一片真實的爬山虎葉子，放在她手心裏，讓她摸葉脈的紋理、莖上的觸角。「這是爬山虎。」劉溪摸着，笑了。那一刻，紙上的符號變成了可觸碰的真實。

「每一步，哪怕再小，都算數」

2008年走上特教講台的馬鳳琚，教數學一幹就是18年。從最初面對視障孩子的困惑，到如今成為孩子們最信賴的「眼睛」，她用自己的堅

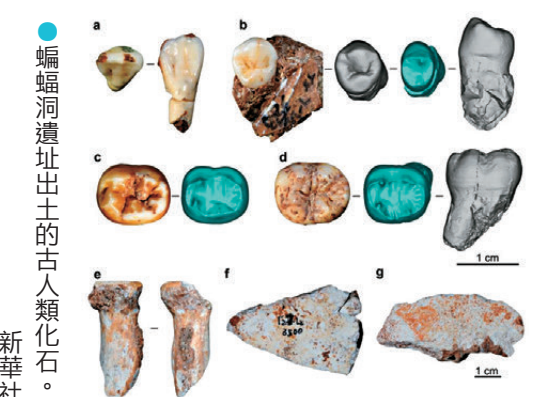
中國西南地區首次發現丹尼索瓦人化石

香港文匯報訊 據新華社報道，記者10日從雲南省文物考古研究所獲悉，科研人員對雲南鶴慶縣蝙蝠洞遺址考古研究取得重大成果，首次在中國西南地區發現丹尼索瓦人化石，並系統揭示了這一古人類在東亞南部的技術行為與生存策略。兩篇論文於北京時間9日同步在線發表於國際頂級期刊《自然》。

丹尼索瓦人是21世紀古人類學最重要的發現之一。自2010年被命名以來，這支曾與尼安德特人並肩生存、又與現代智人有基因交流的神秘人群逐漸成為古人類學研究熱點。但其化石記錄罕見，科學界對其技術行為、生存策略等知之甚少。

蝙蝠洞遺址地處青藏高原東南緣，海拔2,370米。2019年，考古團隊在此發掘出厚達6.6米的地層堆積，其中包含2.3米厚的10個文化層，年代跨度為距今約19萬年至7萬年，出土人類化石的地層集中在距今16.7萬年至13.4萬年。

兩篇論文的主要作者、雲南省文物考古研究所專家阮齊軍介紹，遺址共出土7件古人類化石，包括4枚牙齒、2件頂骨碎片和1段橈骨。其中4枚牙齒屬於5歲至12歲少年，橈骨屬於一名成年人。牙齒的特徵暗示丹尼索瓦人內部可能存在形態多樣性。橈骨化石是迄今發現的唯一一件丹尼索瓦人長骨，為



新華社

持，為盲孩子點亮另一個維度的世界。

「閱讀是眼睛，但數學是邏輯。」馬鳳琚說。剛接觸盲文教學時，她坦言自己「很糾結」。一邊教，一邊學，用了整整兩年時間，慢慢地，她適應了慢和重複的教學節奏。

課堂上，馬鳳琚把六個磁鐵吸到黑板上，讓孩子們先數「一二三四五六」，再一個個摸出位置。「摸出經驗了，位置找清楚了，缺一個，空的地方就能感覺到。」她反覆讓孩子摸，孩子們自己摸索了一個月，就掌握了盲文數學的規律。

馬鳳琚說：「在特教學校，也想過放棄。有時候看着孩子，心裏不忍心。正是這種不忍心和對得起良心的念頭，讓我堅持了下來。」

時間的刻度裏，刻滿了堅持。楊敏說：「我們做的是一項慢事業，急不得，也省不得。但每一步，哪怕再小，都算數。」

● 新華社

遺址出土1366件石製品

遺址還出土了1,366件石製品、10件骨製品和豐富的動物骨骼遺存。其石器技術保持長期穩定，表現出兼具權宜性和組織性的靈活技術行為。可鑒定的骨骼遺存以鹿科和牛科動物為主，顯示這群古人類通過專業化狩獵和高強度動物資源利用，建立了一套適應本地資源環境的穩定生存模式。

遺址跨越10餘萬年的文化序列表明，丹尼索瓦人在當地經歷了長期、反覆的棲居歷史，經歷多個冰期-間冰期氣候波動而保持整體穩定，為認識東亞南部丹尼索瓦人的活動歷史和生存適應模式提供了關鍵且豐富的研究材料。

上述研究由雲南省文物考古研究所、中國科學院古脊椎動物與古人類研究所、中國科學院青藏高原研究所等單位合作完成。