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青 青子衿

善待門前實體店
電商盛行的時代，人們早已習慣了網上
購物。手機下單付款，沒幾天快遞就送到
家門口，價格還相對便宜。看着街邊的實
體店漸漸門可羅雀，不少甚至倒閉，我曾
以為，實體店大概早晚都會退出市場吧？
可沒過多久，我就改變了自己的看法。
一次我從網上買了一件電器，發現問題
後退換了好幾次，始終不太滿意。於是我
走進了離家200多米遠的一家電器店。老
闆是個50多歲的中年人，腿有殘疾。他
熱情地給我泡茶遞凳，介紹不同品牌的性
能和價位。最後我選了一款，他立刻安排
人上門安裝調試，還給我打了折扣，算下
來價格和網上也相差無幾。後來得知我家
的空調出了點小問題，又特意安排人上門
免費檢修。一來二去我們熟悉起來，也慢
慢了解了他坎坷的人生與創業的不易。
他叫鄧德平，生於洪雅縣余坪鎮農民家
庭，父親是民辦教師，母親務農，家中有
兄妹四人。從小酷愛讀書的他一直夢想考
上大學，可卻名落孫山。迷茫彷徨之際，
他剃了個光頭，天天跑步鍛煉身體，準備
參軍入伍。做小生意的舅舅攔住了他，說
做生意可以早點脫貧，他嘗試養鴨，高峰
期存欄達1,500多隻。後來家禽市場價格
下滑，又爆發了鴨瘟，他便轉行做飼料經

銷，生意好的時候一天也能掙100多元。
生意改善了家庭經濟條件，他家建起了生
產隊裏第一座樓房。後來因為賒購飼料的
客戶多，資金周轉壓力大，他轉行開農用
車跑運輸。一開始給建築工地拉磚運瓦，
後來改成收購生豬賣到屠宰場。有一天他
收豬收到下午3點，裝了20多頭，前往成
都屠宰場的路上爆了兩個車胎，凌晨5點
返程時在新津縣遭遇了車禍。那年他才
24歲，在醫院昏迷了15天才甦醒過來，
靠着父親微薄的工資在家養傷8年才基本
康復，卻落下了一條腿的終身殘疾。2003
年，有人邀約他一起做空調生意，偏偏趕
上非典，第一年就虧了本。後來朋友出資
入股，擴大了門店規模，除了空調，也開
始售賣冰箱、洗衣機、電視機等家電，憑
着良好信譽和周到服務，生意慢慢扭虧為
盈。20多年家電生意，他不僅收穫了一
大批新老顧客的信任，還組建了一支10
多人的穩定服務團隊，為社會解決了一部
分就業問題。經商成功的鄧德平不忘回饋
社會，為社區建設、鄉村修路捐款數萬
元，用實際行動表達對社會的感恩之心。
請善待身邊的實體店，這不只是讓自己
能買到品質有保障的商品，也是在支持那
些為社會作出貢獻的創業群體。

從伊寧城向東，車窗外的草原漸漸過渡為森林，綠色越來越濃，濃得
像是化不開的墨。當第一片雲杉林撞入眼簾時，我幾乎忘了呼吸。不是
因為震撼，是因為那種美太安靜了，安靜到讓你不敢出聲，怕驚擾了什
麼。
雲杉樹筆直刺向天空，樹冠呈完美的塔形，像一把把綠色的寶劍插在
大地之上，劍鋒指向雲層，像是要把天空戳出一個洞來。空氣裏瀰漫着
松脂的清香，混着泥土和腐葉的氣息，每一次呼吸都像是在清洗肺葉，
把城市裏積攢的灰塵和焦慮一點一點地吐出來。鳥語從四面八方傳來，
卻看不見鳥兒的身影，彷彿整片森林都在低聲吟唱，唱的是一首沒有歌
詞的古老歌謠，旋律從樹梢流到樹根，從樹根滲入泥土，在地下匯成一
條無聲的河。
我忽然想起香港的家附近的樹。它們生長在狹窄的街道旁，吸滿了城
市廢氣，還要與鋼筋水泥爭奪着寶貴的土地。枝葉被修剪得整整齊齊，
因為不「聽話」就會被砍去；根系被水泥封住，只能在縫隙裏艱難求
生。它們被迫在每一個分叉處做出「正確」的選擇，不然就會被視為
「妨礙」而清除。於是那些樹總是彎曲的、擁擠的、小心翼翼的，在夾
縫裏尋找生存的空間，像極了我們這些在城市裏奔波的人，被塑造成
「規整」的形狀，卻忘了自己原本想要長成什麼樣子。
但庫爾德寧的雲杉不一樣。它們不用擔心明天會不會被砍去一截枝
椏。它們長在遼闊的草原上，慢悠悠地、自由地生長，伴着清新的空氣
和鳥語花香。它們長出堅硬的紋路，那是歲月留下的印記，每一道都是
一個故事，每一圈年輪都是一段記憶；樹冠向四面八方舒展，沒有任何
束縛，像是一個人張開雙臂擁抱整個世界。它們擁有漫長的生命，幾百
年、甚至上千年，在這片土地上靜靜站着，看季節輪迴，看人畜往來，
不驚不擾，不卑不亢。
我站在一棵雲杉樹下，抬頭仰望。樹皮上布滿深深的裂痕，像老人臉

上的皺紋，每一道都藏着一個故事——也許是一場暴風雪，也許是一次
雷擊，也許只是一個無名的過客曾在這裏倚靠。我伸手觸摸那些裂痕，
粗糙而溫暖，彷彿能觸到它緩慢而堅定的心跳，那心跳沉穩有力，像是
大地本身在呼吸。
那一刻，我忽然想做一棵樹。想做庫爾德寧的雲杉——無憂無慮地生
長，堅毅、挺拔、盎然。我想逃離成績表上的功與名，像這些雲杉一
樣，讓節奏慢下來，讓生命回歸它本該有的模樣。不是被規劃好的藍
圖，不是被設定好的程序，而是像這些雲杉一樣，順着自己的紋理生
長，向着光的方向伸展，風來了搖一搖，雨來了洗一洗，雪來了裹一
裹，然後繼續長，繼續站，繼續看。不着急，不焦慮，不與人比高，不
與天爭寬，只是按照自己的節奏，一寸一寸地，一年一年地，長成自己
理想的樣子。
作者為漢華中學中六學生，1872香港少年作家班優秀學員，首屆魯

迅文學院香港少年作家班學員，作品散見於《香港文學》《中國校園文
學》等。

伊犁行記之二：庫爾德寧的雲杉

英國首相丘吉爾和英國軍方在戰術上認同
夜間燃燒轟炸是實戰證明過的高效戰爭手
段，並認可美軍對東京火攻的軍事效果，認
為轟炸打擊了日本本土軍工，有利於牽制日
軍兵力，減輕英軍在東南亞的作戰壓力，有
利於加速戰爭結束，降低未來作戰代價，屬
於合理戰時手段。英國內閣內部備忘錄也承
認美軍行動有重大軍事價值，但丘吉爾對美
軍火攻東京沒有公開表示支持，英國內閣和
參謀長聯席會議也沒有對外公開發表評論。
因為英國空軍不到一個月前對德國古城德累
斯頓實施的大規模無差別燃燒轟炸，已引起
了全世界輿論的巨大爭議和質疑。
德累斯頓大轟炸是1945年2月13日至15
日英美空軍對德國名城德累斯頓的聯合連續
大轟炸，行動代號「雷霆行動」。轟炸目的
是配合蘇軍攻勢，切斷德軍東線戰場補給，
以摧毀德國後方士氣，逼迫納粹加速投降。
德累斯頓以巴洛克古建築、藝術館、老城街
區聞名。但戰時德累斯頓既是德軍後勤轉運
節點，也是難民聚集重鎮。雷霆行動首先由
英軍796架轟炸機夜間分批輪番燃燒彈主
攻，大規模投下高爆彈和凝固汽油燃燒彈。
老城密集木結構民居連片起火，快速形成火
焰風暴（火旋風），高溫達到1,500℃，街
道氣流裹挾火焰吞噬街區，地面人畜無以逃
生。接着美軍450架轟炸機又於次日白天精
準補炸，使街區火勢持續蔓延，堵死了難民
疏散通道。英美空軍1,000多架轟炸機連續
轟炸徹底焚毀了德累斯頓12平方公里老街
區。老城大量巴洛克古建築遭到毀滅。3萬
多當地平民和難民（婦幼傷員為主）遇難。
英軍對德國德累斯頓的毀滅性燃燒轟炸，
整套作戰思想就是夜間無差別火攻城市，以
摧毀敵方軍工基礎和戰爭意志。美軍火攻東
京同英軍的火攻戰術邏輯高度同源。美軍
「會議室行動」與英軍大規模轟炸德國德累

斯頓案例，並列成為二戰最典型無差別轟炸
標杆案例。僅僅三周前，英國議會、教會和
輿論已經爆發一輪對英軍燃燒轟炸德國德累
斯頓的道德大辯論。所以丘吉爾擔心大規模
焚燒轟炸城市，會在後世造成嚴重的輿論和
歷史道德包袱。如果英國公開支持美軍又一
場焚城式轟炸，等於英國替美國背書。英國
主流媒體也都刻意低調處理平民傷亡，迴避
倫理爭論。主要轉發美聯社有關報道和美軍
官方戰報，重點突出美軍空襲取得的軍事價
值，打擊日本本土戰爭機器，有利於同盟國
整體勝利。
美軍實施會議室行動時，蘇聯尚未對日宣
戰（對日宣戰是8月8日），蘇日之間還維
持中立條約。斯大林和蘇軍高層內部承認美
軍會議室行動的軍事打擊價值。認為美軍大
規模燃燒轟炸，會嚴重削弱日本本土軍工生
產，打擊日本戰爭潛力，客觀有利於同盟國
對日總戰局。也有利削弱日本關東軍本土補
給、動員能力，降低蘇聯日後進攻中國東北
關東軍的壓力。但蘇聯沒有就美軍會議室行
動發布專門的官方聲明，斯大林本人也沒有
公開發表評論，蘇聯黨報《真理報》等主要
媒體對外只轉發戰況，沒有評論。蘇聯外交
表態立場是：一切打擊法西斯日本的軍事行
動，客觀上有利於反法西斯同盟。
據西方情報人士分析，蘇聯對遠東戰局始
終有着自己的戰略利益盤算。蘇聯不希望美
國獨力靠戰略轟炸迫使日本投降，更不希望
日本太快投降，因為在雅爾塔會議上，美蘇
已經達成口頭約定：蘇聯將在歐洲戰事結束
兩到三個月之後參加對日作戰，以換取庫頁
島南部、千島群島和中國旅順大連等遠東權
益。如果美國的轟炸迫使日本在蘇軍出兵前
投降，蘇聯就失去出兵參戰的籌碼，其遠東
利益可能落空。所以美軍會議室行動令斯大
林非常擔心戰爭進程影響蘇聯遠東利益，擔

心美國僅憑戰略轟炸就迫使日本提前投降。
美軍會議室行動一定程度上推動了蘇聯加速
敲定對日出兵時間表。
重慶國民黨軍政高層公開高調讚許和宣揚
美軍火燒東京。蔣介石公開致電美方表示祝
賀，感謝美軍對日戰略打擊。國民黨宣傳工
具中央社和《中央日報》主流大量編譯美聯
社美軍戰報，歡呼「盟軍重大勝利」。宣傳
美軍對日戰略轟炸屬於反法西斯合法反擊，
利好中國戰場，可減輕中國正面戰場壓力。
客觀上會加速日本無條件投降，加速抗戰勝
利。同時報道刻意聯繫日軍長達6年的重慶
大轟炸，稱「日寇數年以燃燒彈屠戮重慶平
民，今日東京遭火攻，乃侵略必食惡果」。
對日本平民慘重傷亡，強調災難根源是日本
率先發動侵華、主動開啟城市無差別轟炸。
親歷重慶大轟炸的重慶民眾普遍情緒偏向解
氣、支持。抗戰期間日軍無差別轟炸重慶，
炸死炸傷中國軍民近4萬人。蔣介石內部研
判美軍持續火攻東京，可能刺激日軍加大對
重慶、西南後方報復性空襲和對淪陷區的掃
蕩。
中共中央對美軍會議室行動的官方定性基

調為盟軍「打擊法西斯日本的有效戰略行
動」，是「盟軍軍事勝利」。延安中共機關
報《解放日報》客觀轉載合眾社、路透社戰
報，正面播報戰果。中共高層內部認為，美
軍會議室行動使日本本土持續遭受戰略轟
炸，會倒逼日方收縮東南亞、中國佔領區兵
力，降低敵後根據地、西南大後方壓
力； 美軍持續打擊日本本土軍工，將加速
日本物資枯竭，推動其內部主和派抬頭，縮
短整體抗戰時長。但美B-29遠程戰略轟炸
加低空火攻戰術，標誌美國全球投送打擊能
力躍升，要警惕美國以戰略轟炸展示空中霸
權，戰後用來施壓地緣博弈。

●金 戈

在持續上百年的「湖廣填四川」大移民裏，人數最多的是
湖廣人，但最特殊、最不容易、故事最動人的，絕對是客家
人。當湖南、湖北的移民順着長江水路，輕輕鬆鬆坐船進川
的時候，另一批人走得異常艱難。他們從廣東、福建的深山
裏出發，帶着外人聽不懂的方言，拖家帶口、徒步千里，一
路向西，硬生生闖進了四川。他們，就是客家人。
很多人以為客家人入川是響應朝廷號召，其實更多是因為
在家鄉實在活不下去了。以前廣東、福建的東部山區，山多
平地少，能種的地就那麼一點點。一代代人越生越多，土地
根本養不活這麼多人。到了清朝康熙年間，這裏又連年鬧天
災，旱的旱、澇的澇，糧食貴得離譜，老百姓挖野菜、啃樹
皮都填不飽肚子，到處都是捱餓的人。雪上加霜的是，當時
朝廷為了防備沿海戰亂，實行「遷界政策」，把海邊的百姓
往內陸趕。本來日子就難，這下徹底沒了生計。
留在老家是等死，出去闖蕩才有活路。走投無路的客家

人，只能拆掉老屋、收拾簡單行李，成群結隊，踏上了去四
川的路。跟湖廣移民走水路坐船不同，客家人的入川路，全
程靠雙腳，是最難、最險的一條路。他們從粵北山區出發，
先穿過湖南南部大山，再北上衡陽、常德，走到長江邊，最
後逆流而上進四川。全程八千多里地，走路要走三到六個
月。一路上全是大山小路、荒山野嶺。老百姓扶老攜幼，幾
十人、幾百人組隊趕路，風餐露宿、日夜奔波。很多人走到
半路，盤纏花光、糧食吃完，為了活命，只能忍痛賣掉孩
子；更多老人、病人撐不住勞累和病痛，直接倒在了路上，
最終也沒能看到四川的土地。
民國的族譜裏，真實記錄了祖輩的辛酸：「一朝拋去廣東

田，攜手偕行赴西川。可憐迢迢八千路，風雨相隔走半
年。」短短幾句話，就是一代人的血淚長路。
好不容易走到四川，客家人也不愛扎堆熱鬧的平原壩子。

他們大多選擇住在丘陵和山裏，老話說「逢山必有客，無客
不住山」。一來他們習慣了老家的山地生活，二來也不想和
先來的移民爭地盤，安安靜靜抱團扎根、踏實開荒過日子。
別看他們低調，客家人特別能吃苦、有韌勁、守規矩，靠着
自己的勤勞和智慧，在四川一步步站穩腳跟，闖出了名堂，
留下了很多真實的家族故事：
1709年，廣東的劉運先一家人徒步入川，落戶成都龍泉
驛。剛安頓下來，就立刻修起簡易祠堂，意思就是：我們不
走了，這裏就是新家。後來他的兒子考上舉人，在乾隆年間

修了氣派的劉氏宗元祠。三百多年過去，這座祠堂還好好
的，現在是成都重點保護的歷史建築。
1718年，廣東崔氏先祖定居威遠。為了讓家族團結向善、

好好過日子，他們定下十六條家規，核心就是自強不息、互
幫互助。還把家規編成山歌，代代傳唱，就是現在的石坪山
歌，如今已經是省級非物質文化遺產，被永久保存下來。
1721年，廣東的陳俊元帶着家人來四川打拚。日子剛穩
定，他又專門跑回廣東，把剩下的兩個兒子全部接到新都。
一家人扎根落戶、代代繁衍，慢慢成了當地有名的大家族。
同年，廣東的葉必琅帶着全家入川扎根金牛區。他定了一
條簡單又硬核的家規：耕讀興家。
男人農忙種地、農閒讀書，女人白天做飯勞作、晚上紡紗
織布。兩百多年來，葉家傳了十三代，出了幾十位清代官
員，還走出了中國工程院院士，真正把「勤勞讀書」的家風
傳成了家族傳奇。
三百多年過去，客家人早已徹底融入四川，但他們從來沒
丟掉自己的根。現在四川還有兩百多萬客家人後裔，遍布38
個市縣。單單儀隴一個縣，就有近12萬客家人。大家熟知的
朱德元帥，祖上就是從廣東韶關遷到儀隴的客家人。
客家人世代守着一句祖訓：寧賣祖宗田，不忘祖宗言。哪
怕在四川生活了十幾代人，成都東山、儀隴樂興這些地方的
客家人，至今還說着原汁原味的客家話。因為口音和主流四
川話、廣東話都不一樣，曾經被人開玩笑叫「土廣東」。
但這個看似普通的稱呼，恰恰藏着客家人最讓人敬佩的地
方：跨越八千里長路，歷經三百年歲月，無論扎根多深，永
遠記得自己從哪裏來。

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

古人飲食智慧的啟示

「十年旅食在天涯，到處身安只是家。」汪元
量在燕十年後，終於有機會重訪草堂。曾有人形
容汪元量的詩作記錄了南宋與元朝交接的詩篇，
被譽為繼杜甫後的「詩史」。第二次入蜀，汪元
量是懷着興奮心情的。「大笑諸公醉，高談小子
狂。城關猶未掩，冠蓋已飛揚……」詩句毫不掩
飾喜悅之情。四川的飲食已有所改變。筵席上用
醬、齏調味，饌餚有葱白、韭菜、烤羊和卷餅，
這些元朝人的飲食在蜀中也頗受歡迎和普及。
元朝飲食有其獨特之處，元朝宮廷食譜《飲膳
正要》為飲膳太醫忽思慧所撰，全書共三卷：卷
一講諸般禁忌，聚珍品饌；卷二講諸般湯煎，食
療諸病及食物相反中毒等；卷三講米穀品、魚
品、果菜等。忽思慧是中國古代最著名的營養學
家，而遠在周朝時期，政府就設有「食醫」，專
管與飲食有關的醫藥問題，也就是我們今日講的
「食療」。《飲膳正要》一書是完整系統地包括
醫療衞生以及歷代名醫的驗方。李時珍《本草綱
目》也引用該書的有關內容。原來元代甚至更早
的周朝，政府已注重食療了，可見，中國「食
療」的源遠流長，元代也為此作出貢獻。

——汪元量之二（元代）

九十四 重訪草堂（節選）

●趙素仲

良心茶遊記

●

俞
慧
軍

●盧振輝

●良 心

汪元量之二 重訪草堂（節選）
放 棹 花 溪 去 ， 重 來 訪 草 堂 。
醬 蘸 生 葱 白 ， 齏 澆 熟 韭 黃 。
洪 爐 催 卷 餅 ， 匕 首 割 燒 羊 。

己亥秋日
素仲配畫

文 化解碼詩 情畫意

豆 棚閒話
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美軍火攻東京的反應（下）
●抗戰期間日軍無差別轟炸重慶。作者供圖

湖廣填四川裏最遙遠的隊伍
——千里入川的客家人
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