



良心茶遊記

●良心

美軍火攻東京的反應(下)

英國首相丘吉爾和英國軍方在戰術上認同夜間燃燒轟炸是實戰證明過的高效戰爭手段，並認可美軍對東京火攻的軍事效果，認為轟炸打擊了日本本土軍工，有利於牽制日軍兵力，減輕英軍在東南亞的作戰壓力，有利於加速戰爭結束，降低未來作戰代價，屬於合理戰時手段。英國內閣內部備忘錄也承認美軍行動有重大軍事價值，但丘吉爾對美軍火攻東京沒有公開表示支持，英國內閣和參謀長聯席會議也沒有對外公開發表評論。因為英國空軍不到一個月前對德國古城德累斯頓實施的大規模無差別燃燒轟炸，已引起了全世界輿論的巨大爭議和質疑。

德累斯頓大轟炸是1945年2月13日至15日英美空軍對德國名城德累斯頓的聯合連續大轟炸，行動代號「雷霆行動」。轟炸目的是配合蘇軍攻勢，切斷德軍東線戰場補給，以摧毀德國後方士氣，逼迫納粹加速投降。德累斯頓以巴洛克古建築、藝術館、老城街區聞名。但戰時德累斯頓既是德軍後勤轉運節點，也是難民聚集重鎮。雷霆行動首先由英軍796架轟炸機夜間分批輪番燃燒彈主攻，大規模投下高爆炸和凝固汽油燃燒彈。老城密集木結構民居連片起火，快速形成火焰風暴（火旋風），高溫達到1,500℃，街道氣流裹挾火焰吞噬街區，地面人畜無以逃生。接着美軍450架轟炸機又於次日白天精準補炸，使街區火勢持續蔓延，堵死了難民疏散通道。英美空軍1,000多架轟炸機連續轟炸徹底焚毀了德累斯頓12平方公里老街區。老城大量巴洛克古建築遭到毀滅。3萬多當地平民和難民（婦幼傷員為主）遇難。

英軍對德國德累斯頓的毀滅性燃燒轟炸，整套作戰思想就是夜間無差別火攻城市，以摧毀敵方軍工基礎和戰爭意志。美軍火攻東京同英軍的火攻戰術邏輯高度同源。美軍「會議室行動」與英軍大規模轟炸德國德累

斯頓案例，並列成為二戰最典型無差別轟炸標杆案例。僅僅三周前，英國議會、教會和輿論已經爆發一輪對英軍燃燒轟炸德國德累斯頓的道德大辯論。所以丘吉爾擔心大規模焚燒轟炸城市，會在後世造成嚴重的輿論和歷史道德包袱。如果英國公開支持美軍又一場焚城式轟炸，等於英國替美國背書。英國主流媒體也都刻意低調處理平民傷亡，迴避倫理爭論。主要轉發美聯社有關報道和美軍官方戰報，重點突出美軍空襲取得的軍事價值，打擊日本本土戰爭機器，有利於同盟國整體勝利。

美軍實施會議室行動時，蘇聯尚未對日宣戰（對日宣戰是8月8日），蘇日之間還維持中立條約。斯大林和蘇軍高層內部承認美軍會議室行動的軍事打擊價值。認為美軍大規模燃燒轟炸，會嚴重削弱日本本土軍工生產，打擊日本戰爭潛力，客觀有利於同盟國對日總戰局。也有利削弱日本關東軍本土補給、動員能力，降低蘇聯日後進攻中國東北關東軍的壓力。但蘇聯沒有就美軍會議室行動發布專門的官方聲明，斯大林本人也沒有公開發表評論，蘇聯黨報《真理報》等主要媒體對外只轉發戰況，沒有評論。蘇聯外交表態立場是：一切打擊法西斯日本的軍事行動，客觀上有利於反法西斯同盟。

據西方情報人士分析，蘇聯對遠東戰局始終有着自己的戰略利益盤算。蘇聯不希望美國獨力靠戰略轟炸迫使日本投降，更不希望日本太快投降，因為在雅爾塔會議上，美蘇已經達成口頭約定：蘇聯將在歐洲戰事結束兩到三個月之後參加對日作戰，以換取庫頁島南部、千島群島和中國旅順大連等遠東權益。如果美國的轟炸迫使日本在蘇軍出兵前投降，蘇聯就失去出兵參戰的籌碼，其遠東利益可能落空。所以美軍會議室行動令斯大林非常擔心戰爭進程影響蘇聯遠東利益，擔



●抗戰期間日軍無差別轟炸重慶。作者供圖

心美國僅憑戰略轟炸就迫使日本提前投降。美軍會議室行動一定程度上推動了蘇聯加速敲定對日出兵時間表。

重慶國民黨軍政高層公開高調讚許和宣揚美軍火燒東京。蔣介石公開致電美方表示祝賀，感謝美軍對日戰略打擊。國民黨宣傳工具中央社和《中央日報》主流大量編譯美聯社美軍戰報，歡呼「盟軍重大勝利」。宣傳美軍對日戰略轟炸屬於反法西斯合法反擊，利好中國戰場，可減輕中國正面戰場壓力。客觀上會加速日本無條件投降，加速抗戰勝利。同時報道刻意聯繫日軍長達6年的重慶大轟炸，稱「日寇數年以燃燒彈屠戮重慶平民，今日東京遭火攻，乃侵略必食惡果」。對日本平民慘重傷亡，強調災難根源是日本率先發動侵華、主動開啟城市無差別轟炸。親歷重慶大轟炸的重慶民眾普遍情緒偏向解氣、支持。抗戰期間日軍無差別轟炸重慶，炸死炸傷中國軍民近4萬人。蔣介石內部研判美軍持續火攻東京，可能刺激日軍加大對重慶、西南後方報復性空襲和對淪陷區的掃蕩。

中共中央對美軍會議室行動的官方定性基調為盟軍「打擊法西斯日本的有效戰略行動」，是「盟軍軍事勝利」。延安中共機關報《解放日報》客觀轉載合眾社、路透社戰報，正面播報戰果。中共高層內部認為，美軍會議室行動使日本本土持續遭受戰略轟炸，會倒逼日方收縮東南亞、中國佔領區兵力，降低敵後根據地、西南大後方壓力；美軍持續打擊日本本土軍工，將加速日本物資枯竭，推動其內部主和派抬頭，縮短整體抗戰時長。但美B-29遠程戰略轟炸加低空火攻戰術，標誌美國全球投送打擊能力躍升，要警惕美國以戰略轟炸展示空中霸權，戰後用來施壓地緣博弈。

詩情畫意

●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

九十四 重訪草堂（節選）——汪元量之二（元代）



汪元量之二 重訪草堂（節選）
放棹花溪去，重來訪草堂。
醬蒸生葱白，齋澆熟韭黃。
洪爐催卷餅，匕首割燒羊。

善待門前實體店

●金戈

電商盛行的時代，人們早已習慣了網上購物。手機下單付款，沒幾天快遞就送到家門口，價格還相對便宜。看着街邊的實體店漸漸門可羅雀，不少甚至倒閉，我曾以為，實體店大概早晚都會退出市場吧？可沒過多久，我就改變了自己的看法。

一次我從網上買了一件電器，發現問題後退換了好幾次，始終不太滿意。於是我走進了離家200多米遠的一家電器店。老闆是個50多歲的中年人，腿有殘疾。他熱情地給我泡茶遞凳，介紹不同品牌的性能和價位。最後我選了一款，他立刻安排人上門安裝調試，還給我打了折扣，算下來價格和網上也相差無幾。後來得知我家的空調出了點小問題，又特意安排人上門免費檢修。一來二去我們熟悉起來，也慢慢了解了他坎坷的人生與創業的不易。

他叫鄧德平，生於洪雅縣余坪鎮農民家庭，父親是民辦教師，母親務農，家中有兄妹四人。從小酷愛讀書的他一直夢想考上大學，可卻名落孫山。迷茫彷徨之際，他剃了個光頭，天天跑步鍛煉身體，準備參軍入伍。做小生意的舅舅攔住了他，說做生意可以早點脫貧，他嘗試養鴨，高峰期存欄達1,500多隻。後來家禽市場價格下滑，又爆發了鴨瘟，他便轉行做飼料經

銷，生意好的時候一天也能掙100多元。生意改善了家庭經濟條件，他建起了生產隊裏第一座樓房。後來因為賒購飼料的客戶多，資金周轉壓力大，他轉行開農用車跑運輸。一開始給建築工地拉磚運瓦，後來改成收購生豬賣到屠宰場。有一天他收豬收到下午3點，裝了20多頭，前往成都屠宰場的路上爆了兩個車胎，凌晨5點返程時在天津縣遭遇了車禍。那年他才24歲，在醫院昏迷了15天才甦醒過來，靠着父親微薄的工資在家養傷8年才基本康復，卻落下了一條腿的終身殘疾。2003年，有人邀約他一起做空調生意，偏偏趕上非典，第一年就虧了本。後來朋友出資入股，擴大了門店規模，除了空調，也開始售賣冰箱、洗衣機、電視機等家電，憑着良好信譽和周到服務，生意慢慢扭虧為盈。20多年家電生意，他不僅收穫了一大批新老顧客的信任，還組建了一支10多人的穩定服務團隊，為社會解決了一部分就業問題。經商成功的鄧德平不忘回饋社會，為社區建設、鄉村修路捐款數萬元，用實際行動表達對社會的感恩之心。

請善待身邊的實體店，這不僅是讓自己能買到品質有保障的商品，也是在支持那些為社會作出貢獻的創業群體。

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

湖廣填四川裏最遙遠的隊伍

——千里入川的客家人

在持續上百年的「湖廣填四川」大移民裏，人數最多的是湖廣人，但最特殊、最不容易、故事最動人的，絕對是客家人。當湖南、湖北的移民順着長江水路，輕輕鬆鬆坐船進川的時候，另一批人走得異常艱難。他們從廣東、福建的深山裏出發，帶着外人聽不懂的方言，拖家帶口、徒步千里，一路向西，硬生生闖進了四川。他們，就是客家人。

很多人以為客家人入川是響應朝廷號召，其實更多是因為在家鄉實在活不下去了。以前廣東、福建的東部山區，山多平地少，能種的地就那麼一點點。一代代人越多，土地根本養不活這麼多人。到了清朝康熙年間，這裏又連年鬧天災，旱的旱、澇的澇，糧食貴得離譜，老百姓挖野菜、啃樹皮都填不飽肚子，到處都是捱餓的人。雪上加霜的是，當時朝廷為了防備沿海戰亂，實行「遷界政策」，把海邊的百姓往內陸趕。本來日子就難，這下徹底沒了生計。

留在老家是等死，出去闖蕩才有活路。走投無路的客家人，只能拆掉老屋、收拾簡單行李，成群結隊，踏上了去四川的路。跟湖廣移民走水路坐船不同，客家人的入川路，全程靠雙腳，是最難、最險的一條路。他們從粵北山區出發，先穿過湖南南部大山，再北上衡陽、常德，走到長江邊，最後逆流而上進四川。全程八千多里地，走路要走三到六個月。一路上全是大山小路、荒山野嶺。老百姓扶老攜幼，幾十人、幾百人組隊趕路，風餐露宿、日夜奔波。很多人走到半路，盤纏花光、糧食吃完，為了活命，只能忍痛賣掉孩子；更多老人、病人撐不住勞累和病痛，直接倒在了路上，最終也沒能看到四川的土地。

民國的族譜裏，真實記錄了祖輩的辛酸：「一朝拋去廣東田，攜手偕行赴西川。可憐迢迢八千里，風雨相隔走半年。」短短幾句話，就是一代人的血淚長路。

好不容易走到四川，客家人也不愛扎堆熱鬧的平原壩子。他們大多選擇住在丘陵和山裏，老話說「逢山必有客，無客不住山」。一來他們習慣了老家的山地生活，二來也不想和先來的移民爭地盤，安安靜靜地團聚扎根、踏實開荒過日子。別看他們低調，客家人特別能吃苦、有韌勁、守規矩，靠着自己的勤勞和智慧，在四川一步步站穩腳跟，闖出了名堂，留下了很多真實的家族故事：

1709年，廣東的劉運先一家人徒步入川，落戶成都龍泉驛。剛安頓下來，就立刻修起簡易祠堂，意思就是：我們不走了，這裏就是新家。後來他的兒子考上舉人，在乾隆年間

修了氣派的劉氏宗元祠。三百多年過去，這座祠堂還好好的，現在是成都重點保護的歷史建築。

1718年，廣東崔氏先祖定居威遠。為了讓家族團結向善、好好過日子，他們定下十六條家規，核心就是自強不息、互幫互助。還把家規編成山歌，代代傳唱，就是現在的石坪山歌，如今已經是省級非物質文化遺產，被永久保存下來。

1721年，廣東的陳俊元帶着家人來四川打拚。日子剛穩定，他又專門跑回廣東，把剩下的兩個兒子全部接到新都。一家人扎根落戶、代代繁衍，慢慢成了當地有名的大家族。

同年，廣東的葉必琅帶着全家入川扎根金牛區。他定了一條簡單又硬核的家規：耕讀興家。

男人農忙種地、農閒讀書，女人白天做飯勞作、晚上紡紗織布。兩百多年來，葉家傳了十三代，出了幾十位清代官員，還走出了中國工程院院士，真正把「勤勞讀書」的家風傳成了家族傳奇。

三百多年過去，客家人早已徹底融入四川，但他們從來沒丟掉自己的根。現在四川還有兩百多萬客家人後裔，遍布38個市縣。單單儀隴一個縣，就有近12萬客家人。大家熟知的朱德元帥，祖上就是從廣東韶關遷到儀隴的客家人。

客家人世代守着一句祖訓：寧賣祖宗田，不忘祖宗言。哪怕在四川生活了幾十代人，成都東山、儀隴樂興這些地方的客家人，至今還說着原汁原味的客家話。因為口音和主流四川話、廣東話都不一樣，曾經被人開玩笑叫「土廣東」。

但這個看似普通的稱呼，恰恰藏着客家人最讓人敬佩的地方：跨越八千里長路，歷經三百年歲月，無論扎根多深，永遠記得自己從哪裏來。



●客家人千里入川。

作者供圖

詩詞偶拾

●俞慧軍

秋雨裏的鄉愁

我與故鄉註定在秋雨中邂逅
入秋後的故鄉細雨連綿
兩滴飄落的聲韻迴旋大地
恰似一首首悠揚的歌
故鄉，你走進了鄉愁裏的秋

雨水抬高了湖面
湖鳥安靜，水杉挺拔
飄落的雨滴，在殘荷的葉子上
形成一個又一個晶瑩的水珠
彷彿在為即將枯萎的紅蓮祈福

聆聽秋風吹動綠葉的曼妙音韻
大雁開始了不動聲色的行程
一場遠遠的遷徙，在藍天下
浩浩蕩蕩，那一朵朵雲彩
陪着孤獨的雁陣飛過雨後的故鄉

晨光中，蟬在枝頭嘶啞地鳴叫
蝴蝶在草叢中悠揚地歌唱
候鳥藏匿在秋日的森林
靜聽曠野傳來的田園牧歌
那裏挾着稻穗清香的濃濃鄉音