
聖誕前夕，上海淮海路兩側的梧桐
樹瘦瘦地默立着，沿街老洋房的玻璃
窗上蒙着一層水汽，將室內暖黃的燈
光與聖誕樹上跳動的微光折射得一
片模糊。冷風如刀，削在臉頰上，卻
沒有聲響。在一家躲在巷弄拐角處的

獨立書店裏，我又看到了那個熟悉的金屬旋轉
架——上一次見到，是幾個月前，在廈門的秋風
裏——架子上依舊擺滿了明信片。只是這一次，明
信片上印着的是枯瘦梧桐樹下的斑駁弄堂、黃浦江
畔拔地而起的摩天大樓，以及被薄雪模糊了輪廓的
古老洋房。
在廈門初初邂逅明信片時埋下的種子，在此刻破

土了。我挑了一張質感厚重的明信片，圖案是一盞
在雪夜裏孤零零亮着的舊式路燈。推開桌面那一杯
冒着熱氣的拿鐵，我拔開筆帽。金屬筆尖咬住粗糙
紙面的瞬間，冷靜而果斷。上海的冷空氣順着門縫
鑽進來，與紙面上滾燙的墨跡發生着無聲而激烈的
物理碰撞。我寫下此刻窗外呼嘯的風聲、街角隱約
傳來的福音歌曲、冬夜裏飄散的焦糖香氣，也寫下
了從廈門至今，那份沉澱了許久、終於落地生根的
旅人情感。在文字落成的剎那，胸膛裏積壓多日的
寒氣與不安彷彿被一掃而空。
「親愛的奶奶，遠在北京的您還好嗎？寫這封明

信片彷彿好像回到了您的那個年代……」
我走出書店，將貼妥郵票、殘留着咖啡餘溫的明

信片投入街角綠色的郵筒。
金屬投遞口彈回，發出一聲極其乾脆的「咔
噠」。那聲音在寂靜的雪夜街頭顯得無比清晰，像
是一場延遲了數年、跨越了半個中國的大型儀式，
終於在上海的這個聖誕夜，替當年那個在廈門海風
中猶猶豫豫、最終沒有寫下第一張明信片的自己，
劃上了一個無可挑剔的完美句號。

聖誕的寄語
今天凡是學習企業
管理、工商管理、人
力資源管理等不同
科 目 ， 只 要 牽 涉
「管理」兩字，都必
得學X理論和 Y理

論。40多年前，潘老人家上大學
時，還趕得及要知道源自日本的Z
理論。為什麼要挑XYZ？學過初
中程度代數學（Algebra）的讀
者，當記得這門課傳統就優先選
XYZ來代表要解的未知數。
X理論和Y理論之間的差異，
近似性惡論和性善論這一對。X
理論認為企業的僱員是天性好逸
惡勞，不喜歡工作，安於現狀。
故此管理這類員工，只能多用強
制手段和嚴厲的懲罰辦法。Y理
論則認為一般人都有自制能力、
願意承擔責任以及熱愛工作。管
理這類員工大可放權讓他們去
幹，營造一個有利於激發他們積
極性和發揮才能的環境。
入門教科書多預言X理論多失
敗而Y理論多成功。按中國傳統
陰陽學說去研判，這兩套理論都
對，也都不全對。打工仔沒有絕
對喜歡工作或討厭工作。有些人
工作態度正面些，可能三四成屬
X，六七成屬 Y；較負面的人反
之，可能七X三Y。管理低下層
非熟練半技術勞工，多點Ｘ理論
合宜；中高層管理層則要多點Ｙ

理論。筆者這個結論可說是不證
自明。
X和Y之後再有新理論，順理成

章該用Z來標示。上世紀八十年代
初，有學者拿日本式管理來說事，
在Y理論的基礎上，還加了團隊合
作、重視通才、員工責任和長期
而穩定的僱傭關係。有日本人甚
至用日本的「財閥」（Zaibatsu）
來代表這個Z。筆者來個「白頭
宮女說玄宗」，聰明的讀者當意
識到Z理論的末流，就是日式管理
近乎頑固的不成文「終生僱用
制」和徹底僵化、扼殺人材的排
資論輩升遷制度。
Z理論沒有吹噓得幾多年，就因

上世紀九十年代日本經濟陷入長
期衰退而退場。這個下場很現
實、很人性。你忽然在名利場暴
發起來，那麼你的所作所為都正
確；你忽然徹底失敗，先前被吹
捧成「算無遺策」的商業規劃和
決定，都變作敗家子的所為。Z理
論的作用，恐怕是為日本企業長
期寡頭壟斷背書，很有可能與日
本 職 場 領 先 全 球 的 「 過 勞
死」，甚至跟各工業巨頭長期造
假有一定的因果關係呢！
XYZ論理都有偏差，看來今後
會是中國的C理論抬頭，「C for
China」。中式理論的「示範單
位」，筆者首選張雪機車。欲知
後事如何，且看下回分解。

中國C理論

今天說點兒難聽的。觀
察到一個現象：AI時代，
很多人會把自己與人工智
能劃定為「敵我關係」，
不是我駕馭你，就是你取
代我。在這種二元對立的

思想下，社交網絡上充斥着鋪天蓋地的
責怪與哀嘆——「AI要取代人類了」
「倍速時代摧毀了深度閱讀」「演算法
奪走了我們的注意力」。這些人把自己
描繪成被科技巨獸碾壓的無辜受害者，
彷彿大家都是守護靈魂陣地的最後勇
士。可事實真的是這樣嗎？
小狸暴脾氣，先說觀點：真的別再把

責任全都推給AI、演算法或是這個「太
快」的時代了。當代人最擅長的，就是把
自己的精神平庸，包裝成一場高尚的「時
代悲劇」。沒錯，這個時代確實是AI的
時代，其顛覆程度早已超越了想像。但
人工智能也好，大數據也好，算法也
好，它們只是科技，只是精準量化了人類
貪圖便利與廉價刺激的本能。它們的本
質是工具，綁架不了任何人，每一個被
「困住」的人都是自己套上的繩索。
看過小狸文章的人都知道小狸一直孜
孜不倦地在這個AI時代為人類做心靈馬
殺雞，提倡人機建立健康的合作關係，
提倡每個人都看到自身真正的價值，找
到生而為人的尊嚴。但現實是，太多人
一邊罵着AI寫的詩沒有靈魂，一邊「倍
速」看一切後「問一問幫總結」；一邊
哀嘆「網紅臉」抹殺了個體審美，一邊
在自己照相時毫不猶豫地拉爆美顏濾
鏡；一邊大談「精神內耗」，一邊又瘋
狂消費着各種「3分鐘帶你讀完名著」
「快速開啟高效人生」的知識毒品。
這些人哪裏是害怕被AI取代？他們真

正恐懼的，是AI像把解剖刀，刺破了他
們一直以來的自我幻想——AI證明了大
部分人日常進行的所謂「思考」，不過
是重複性的資訊搬運；大部分人引以為
傲的「創作」，也不過是低配版的模式
拼貼。AI能在一秒內做出比你更流暢的
簡報、比你更工整的套話，你口口聲聲
捍衛「藝術」，其實只是在掩蓋你作為
「低效工具人」被拆穿後的狼狽。
更諷刺的是，很多人連「反思」本身
都模板化了。
「慢生活」成了一種精緻的消費符

號，必須配上手沖咖啡與特定風格的木
桌才有資格拍照發社交平台；「斷捨離」
成了新型的購物藉口，清空舊物只是為
了給下一波快消品騰出空間。他們把「焦
慮」當成現代人的精神勳章，彷彿只要擺
出一副被時代困住的沉痛姿態，就能理
直氣壯地繼續麻木、繼續庸庸碌碌。
這不是時代的病，這是那些人自找的裝
睡。別再把「慢」捧上神壇，也別再把
「靈魂」當成偷懶的盾牌。如果你的深度
思考只停留在轉發幾篇批判演算法的文
章，如果你的審美獨立只存在於口頭上的
抵抗，那麼AI根本不需要強大到覺醒自
我意識，就足以在精神上將你徹底取代。
世界沒有逼你快進，是你的大腦貪圖廉價
的快感。AI沒有奪走你的靈魂，是你自
己早就把它打包賤賣給了流量。
若真想在這個時代保住生而為人的尊
嚴，就別再上演那些表演性質的「焦慮
悲歌」。撕掉那些矯情的濾鏡，承認自
己的懶惰，然後動用你那很久沒有真正
運轉過的大腦，去思考一點真正艱難、
複雜且沒有標準答案的問題。畢竟，一
個甘願讓大腦退化成數據接收器的人，
被演算法淘汰，真的一點都不冤枉。

說到荷蘭的著名畫家梵
高，自然想到他坎坷的一
生，終身只賣出過一幅畫，
還可能是他親弟買去的。
縱使生活不如意，還把自
己的耳朵割下，貧困壓力下

以37歲之齡自殺身亡，但欣賞梵高的
畫，會發現這位無人問津的畫家，其實
內心充滿陽光，對世界充滿熱愛，尤其
是他畫了多幅著名的《向日葵》。他曾
在信中向親弟表示：「向日葵是代表着我
的花……我鍾愛黃色，幸福的象徵。」
大朵、花瓣鮮黃、有着極大頭狀花序

和粗壯挺直莖部的向日葵，迎向太陽而
生，對梵高而言向日葵就是太陽和光的
化身，代表着他內心對光明、溫暖和生
命力的熾熱渴望。
1888年梵高在法國南部租了一間「黃
色房子」，期望畫家好友高更能來與他
同住。為了讓高更的房間充滿生機，他
用最喜愛的向日葵畫作來裝飾，在短短
一周內就創作了四幅向日葵，可見那些
花是代表着他的激情和喜悅。在這兩年
間，他畫了多幅插在瓶裏的向日葵，有
不同形態的花朵。這些花代表着梵高當時

的心情，花從含苞、怒放到枯萎凋謝的
不同階段，花瓣呈鮮黃、鮮橙、淡黃、
淺褐、深褐，甚至加上了藍與綠冷色
調……反映他對自己人生與生命際遇的
百般感受，以花喻人，短暫、無常。這些
畫，分別收藏於世界各大著名美術館。
其實除了瓶裏的「向日葵」，梵高在
1887年已畫了一幅《帶有向日葵的小塊
土地》，描繪巴黎蒙馬特小山丘上的高
大的向日葵，展現了茁壯生長在地上的
植物，象徵活力和生命力；同一年在同
一地點，梵高畫了《帶有向日葵的棚
屋》，畫中的向日葵倚着棚屋生長，迎
着陽光，安靜地遠眺山丘下的巴黎的繁
華。看着畫，
我感覺着「寧
靜致遠」，也
像看到了梵高
的內心世界。

人工智能（AI）空降進
入我們的生活，不論工作、
遊戲，它已是不可或缺的夥
伴了，你把它當作是工具？
是機器人？還是玩具呢？
近來AI的話題不絕，有

人害怕被AI取代，亦有人說起AI就眉飛
色舞。家長可以怎樣和小朋友一起討論
和體會AI的奇妙功能呢？
早前，我觀看了香港戲劇工程盧偉力

導演的兒童劇《超時空偵探W︰魔幻水
晶球》，現場都是由父母或長輩帶來的
小朋友，親子一起跟着戲劇中的AI 少女
走進這個穿梭時空、叫人驚喜的故事。
此劇改編自作家演然的原著小說，小

說中的人物通過奇幻的穿越旅程有所感
悟和成長，但由於文本牽涉奇幻的穿越
時空經歷，怎樣才可以流𣈱 地於舞台上
呈現出魔幻變化情境呢？這是相當考驗
導演工夫的，導演盧偉力大膽地邀戲偶
師加入，共同構思出這台人偶互動、虛
實交錯的演出，給觀眾帶來特別的視覺
效果和不一樣的劇場體驗。
故事圍繞少年W和來自未來的AI少女

相遇而展開，W原本很有興趣地把玩祖
先留下的家傳之寶——皮影戲偶，誰料
戲偶似乎有靈性，掀起一股力量，把一
位來自未來的AI少女Uno吸引到來，
Uno肩負着為拯救地球而要調查一宗懸
案之任務，她邀請少年神探W一起穿越
回到一百八十多年前的香港，以便搜尋
線索，破解一宗奇案。請注意，這次不
是普通的查案，AI少女和少男穿越到的

年份，正是1839年，欽差大臣林則徐在
廣東虎門銷毀鴉片的歷史事件……此劇
融入這些真實的歷史年份、背景和人
物，令這查案探奇事件變得更引人入
勝。究竟回到了過去，是否能改變歷史
呢？若歷史一旦改變，將來有沒有AI
呢？劇情設計激發了大小觀眾的好奇心
和探索精神，也滲入對香港百多年前的
歷史思考，鼓勵人們須鑑古知今，勇於
接受未來的挑戰。
此劇演出後，主創團隊很有心思，安

排了互動環節，引起現場觀眾熱烈答問
及討論；在現今高度發達的AI高科技背
景下，人們應從歷史事件中汲取智慧，
重拾慈悲初心，勇於探索未知的世界，
探討如何在這些奇異經歷中讓自己覺醒
與成長。

人偶合演奇幻話劇

現在再來談《標殺令》，並
不屬於一種懷舊。這算是最
近幾年的一種潮流，把一些
舊電影做高清處理之後，拿
到電影院重新放映。我昨天
看的就是《標殺令》。從晚上

8點，一直看到凌晨，歷時4個半小時。
有那麼一瞬間，我感覺自己回到了中學
時候，隻身一人到街角的錄像廳看錄像。
錄像一開始，就是鎏金的幾個大字：邵氏
電影公司。這部電影一開頭就是邵氏的字
樣。你知道，現在每部電影，前面都有一
個綠幕龍標，之後才是製作公司的名字。
所以，字樣一出來，我就恍惚了。況且，
那毛毛刺刺的畫質也是舊的。還有它的敘
事方式，更是陳舊。
什麼叫作陳舊呢？一開頭，一個女人要
去尋仇，既然是復仇嘛，用槍多好，但是
她不用槍，而是光明正大地敲開門，兩個
人從門廊打到客廳，打得亂七八糟，她還
數次被擊倒了。這種表演性本身就是舊時
代的。在一個並不需要打鬥的環節插入大
量篇幅的打鬥，它與尋仇那個目的似乎並
不相符。然而，這就是一種風格。至於為

什麼要採用這種風格，或者說，尋仇為什
麼不能用槍，要用刀？你就只能把刀具等
同於一種感情，它不及槍支那樣有效率，
像是一個技術。於是，這部電影就有了濃
濃的情感。
然後，你就會發現，它是過時的。它的
許多劇情，都有漏洞，而更多的畫面，看
起來既不合理，也無必要。但是你知道
嗎？這也是那個時代的特徵，屬於一種風
格。昆頓塔倫天奴以其男性化的敘事手法
獲得了巨大的成功。他對於道義、責任和
男女關係都有自己的理解，並一股腦地把
它們統統編入這部電影。以至於，它甚至
在當前有可能引起很多不適。譬如，這裏
把男性塑造成強硬的，要求女性順從的，
還把女性都塑造成顧家的、狡詐的。現在
的男性不是這樣，女性也不是，至少在輿
論裏不是。
不過，這正是這部電影有意思的地方。
當你在看這部電影的時候，你會看到一種
敘事如何為了風格而犧牲掉客觀。一個叫
做昆頓塔倫天奴的男性導演，為了展現一
種傳統男性「荷爾蒙風格」，而編造了一
種節奏，這件事是客觀的嗎？還是說，客

觀就是毫無瑕疵地用理性審視一切，然後
在倫理層面為其蓋棺定論。我們所受到的
教育顯然更加傾向於後者，不合理的往往
就是要被排斥的。
昆頓塔倫天奴的電影不甚合理，至少在

面對風格和劇情合理性方面，劇情合理性
要讓位於風格。而這風格代表他的性情，
這是他成為偉大導演的原因。畢竟性情的
天然性具有某種不容置疑的感染力，觀眾
往往會被風格所俘獲。甚至，你不能說它
不客觀，因為有一個叫做昆頓的男人就是
這樣想的。
現在的敘事不這樣了。儘管互聯網上常

常聲音各異，就好像大家想說什麼就可以
說什麼。但是，你會發現，網絡對話者從
來不會展示自己的慾望。凡要開口，就得先
冠之以正義的理由。於是，當他理直氣壯
發言的時候，他是在隱藏，而不是在展
示。但昆頓不是，他這樣說，是因為他就
是這樣的男人。他故事的演繹那樣漫長，
似乎多餘，但是這個演繹不是為了掩蓋自
己，而是為了強化自己。這樣說起來，個性
張揚不僅僅需要互聯網這項技術，最終，
它還得依靠忠於自己這個古老的命題。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

梵高金黃向日葵的人生

麵包多了 誰說了算

AI不背鍋
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上一期我們聊到「新車跑得快，舊
路得換了」，結尾留了問題：舊路為
什麼這麼難拆？新路為什麼總是修不
起來？
答案很簡單：路不是天上掉下來
的，是人造的。誰有權利拆舊路建新
路？路跑的車多了，多出來的蛋糕和麵
包該怎麼分？這不是「路的問題」，
是「路歸誰」的問題。
剛出爐的麵包真香，紅扇一扇香滿
堂。假設20年前，一個麵包一塊五。
現在自動化烤箱一天烤出十萬個，產
出高了，麵包多了，價格反而降不了
多少。
麵包多了，但分麵包的方式還是原
來的老一套。這是AI時代要面對的社
會矛盾。
這不是新問題。工業革命蒸汽機來
了，英國工人砸機器，不是恨機器，
是恨分不到麵包。後來有了最低工資
法、8小時工作制、社保體系，工人分
到麵包。技術把麵包做多，都面對
「誰說了算和該怎麼分」的問題。
但這一次不一樣。以前技術替代的

是人的體力，而AI（人工智能）替代
的是人的腦力。50個師傅一天做5,000
個，5個師傅加設備一天做5萬個。多
出來的4萬5千個麵包的錢，該分給
誰？問題沒有答案，因為AI替人幹活
的「分麵包規矩」還沒建立起來。
但真正的問題不是「規矩沒定」，
是「烤箱歸誰」。
誰有烤箱誰說了算。有兩種情況：
第一種，開麵包店的和麵包師傅是同

一夥人，烤箱是大家的，一起做麵
包，烤出來的麵包歸這夥人共同所
有，按出力分。第二種，開麵包店的
老闆出錢買烤箱，並僱用麵包師傅出
手藝幹活。烤箱是開麵包店老闆的，
麵包師傅只拿工資，分不到一份。
AI時代普遍是第二種情況：數據是
用戶生產的，平台一收集就成了自己
的；算法、算力中心、機器人這些
「烤箱」，也歸投錢的平台所有。真
正的麵包師傅即用戶、標註工，不擁
有「烤箱」，分不到一份。這才是根
本問題：烤箱不歸麵包師傅的。不是
「誰壞」，是「規則沒定」。規則定
得再好，烤箱不歸麵包師傅，永遠分
不到公平的麵包。
以前看手藝吃飯，今天看AI吃飯。

但AI不會分麵包，分麵包的還是人。
出路在哪裏？
第一，誰貢獻、誰受益這個原則必
須落地。AI不是天上掉下來的，是數
據訓練出來的、投資堆出來的。你的
搜索紀錄、購物習慣、點讚評論，這
些數據的收益應該有你的份。算法是
誰設計的，成果就惠及誰；機器人替
了麵包師傅的活兒，被替的麵包師傅
得有保障。不能「投入是老闆的，風
險是麵包師傅來扛的」。
第二，麵包師傅必須擁有「烤
箱」。數據、算法、算力中心、機器
人，這些新時代的「烤箱」，不能只
歸少數人所有。誰產生的數據，誰就
該從數據收益中分到一杯羹，例如通
過數據確權、算法共治的形式。當

然，不歸麵包師傅的烤箱，烤出來的
麵包不會自動歸麵包師傅。
第三，分麵包的規矩更新得跟上做

麵包的速度。AI是按「天」迭代的，
規矩也得有快速響應的機制。今天的
規矩是為人設計的，AI一天能幹的活
兒，規矩跟不上。技術落地到哪裏，
規矩就得覆蓋到哪裏。不能等技術成
熟了再討論「該不該給麵包師傅分麵
包」。就像烤箱每10分鐘出一爐，切
刀一天才磨一次，刀跟不上，麵包就
堆着等。
第四，兜底和再分配機制必須健

全。每一次技術革命都有被甩出去的
人，但不能讓他們自己消化後果。就像
一個麵包廠升級了，老師傅不會操作
新烤箱，你不能說「你不會用新烤箱是
你的事」，然後扭頭不管。完善社保、
再就業培訓，給失業者出路。稅收、慈
善、公益，都是把多出來的麵包往弱勢
群體推一把的方式。不能讓「吃飽的
繼續吃，餓肚子的繼續餓」。
我始終相信，AI時代能把麵包分得

比今天更公平。但前提是：我們願意
把烤箱還給麵包師傅。麵包是麵包師
傅做的，分麵包權利歸麵包師傅。當
然有人會說：「烤箱是人家出錢買的，
麵包歸人家天經地義。」誰出錢誰擁有
誰來分，天經地義。但還有一條路：
誰做麵包，誰擁有烤箱，誰參與分。
上一篇聊「舊路為什麼難拆」，這

一篇聊「麵包該怎麼分」。車快了，
路新了，麵包多了。三樣東西，到底
哪一樣是你的？


