
幾年前退下火線
後，我曾以為自己
已跟大型運動會無
緣，頂多只能去現
場買票，安靜地當
一名觀眾。沒想到

在機緣巧合之下，又有機會再次
回到體育傳媒人這個角色。從東
京奧運、北京冬奧、巴黎奧運，
到今次的愛知．名古屋亞運，每
一屆筆者都充滿期待，因為大型
體育賽事的轉播，早已成為我生
活的一部分。
出發前幾天，在新聞上得知名
古屋連日大雨，多處出現水浸，
國際廣播中心地下層更因而受到
影響，可能要把所有器材搬到較
高樓層，因此特別擔心。直到飛
機降落的那一刻，心情依然忐
忑；到真正踏足名古屋，看到當
地一切如常，內心除了有一絲緊
張外，剩下的都是興奮。
機場是亞運會的第一個接待
點，也是運動員與傳媒的第一個
接觸點，但我們在機場卻沒有看
到明顯的亞運宣傳標誌，氣氛並
不如預期濃厚。負責接待的工作
人員見我們穿着整齊制服，便帶
領我們走「亞運通道」（也沒有
亞運標誌），無須排隊入境。離
開機場到進入市區，沿途所見的
亞運宣傳標誌依然不多，連入住
的傳媒酒店亦幾乎沒有亞運Logo
的裝飾，只見一些穿着亞運制服
的傳媒人員進出。這與上一屆的
杭州亞運形成強烈對比，當時整
個城市都沉浸在亞運氣氛之中，
放眼每一處都有亞運的元素。

今屆愛知．名古屋亞運，香港
轉播工作由 HOY 負責，亦是
HOY連續第八次轉播亞運會，今
次亦繼承之前7次的傳統，邀請
一班香港運動員擔任主持、記者
或評述，務求將最專業的資訊帶
給觀眾：運動員轉投體育傳媒，
由於他們本身對運動的了解，亦
更明白運動員的心態，因此更能
深入地分析賽事，帶領觀眾真正
欣賞每一項運動。前香港劍擊運
動員張小倫剛退役，今次便以傳
媒身份走訪香港劍擊隊，並負責
劍擊比賽的評述。他表示，第一
次以傳媒身份參與亞運，也感到
少許緊張：「以前在港隊時參加
無數比賽，目標是擊敗對手；現
在作為傳媒，則希望能把運動員
比賽時的心態，清楚地傳達給觀
眾，以傳媒身份做到最好。」
亞運會將於本星期六正式開
幕。每一屆大型運動會的開幕禮
都會令人充滿期待：主辦方會如
何演繹當地歷史、傳統文化與運
動傳承呢？火炬又會以什麼方式
點燃呢？答案將於9月19日下午
5時揭曉，HOY媒體更會於當天
下午4時在馬鞍山新港城舉行亞
運開幕典禮嘉年華，與觀眾一同
感受亞運氣氛！

愛知．名古屋亞運會，我來了！
1997年 7月 1日在中

華民族的歷史上是一個
重要的日子，這天上午
10時，董建華在香港特
別行政區成立的慶典
上，正式發表行政長官

就職演說。此時我正坐在小巴駛往新
界西貢的路上，車窗外藍天白雲，青
山綠水。小巴司機的收音機播放出董
建華語音琅琅、鏗鏘有力的就職演
講，每位乘客都專注地聽着董特首的
講話內容。我相信每一個人都知道，
中國香港的歷史已經開展新的一頁，
回歸祖國的懷抱；我是興奮的，充滿
着期待的，期望董特首所說︰「香港
好，國家好；國家好，香港更好！」
在歷史的重要轉折點，往往出現異
常的天氣。回歸的前3天，鋪天蓋地連
續下了3天3夜的滂沱大雨；新界鄉議
局連同新界各界，在7月1日凌晨站在
新界北區夾道歡迎解放軍部隊進駐香
港並致送「威武文明之師」牌匾。董
建華重視新界並尊重劉皇發（發叔）
主席，於候任特首期間，已在劉皇發
陪同下，巡視新界西北區的發展。
董建華就任以後，旋即邀請新界鄉
議局議員在禮賓府晚宴，根據林國昌
回憶，當日路祥安陪同董建華宴請，
由發叔帶領的 10 位鄉議局代表出
席，這是一次難能可貴的餐會，必須
把握機會將新界的歷史淵源與傳統文
化及目前存在的問題，逐樣的向董特
首陳述，讓董建華了解，進一步幫助
新界。席間大家把酒言歡，林國昌見
縫插針不斷進言，董建華神情專注地
拿出紙筆一一記錄。
林國昌再第二次、第三次陳述，

只見董建華再次拿出紙筆繼續記錄，

董建華皺起眉頭望着林國昌說︰「為
什麼你這麼多話？」林國昌回答︰
「今次獲您接見我們，不能浪費這難
能可貴的機會。」陳日新、劉皇發等
10 位鄉紳皆向董建華講述新界問
題，董建華不厭其煩認真地一一記
錄。林國昌記得第二天是星期五要參
加城規會的會議，見到時任規劃環境
地政局局長蕭炯柱，林國昌說︰「特
首昨晚宴請我們鄉議局代表，我們表
達新界規劃的問題。」林國昌正想繼
續講，蕭炯柱說︰「已經知道了！」
原來董特首一大早已與蕭局長開會，
把昨天晚宴上收到的問題給蕭炯柱講
明白說清楚。
董建華（1937年7月7日—2026年

9月8日）是第一任香港特區行政長
官，甫上任即重視新界，將規劃問
題，迅速交代局長跟進；同感於政府
將城規條例應用到新界，間接凍結新
界土地用途，這是剝奪新界業權人的
權益，需要重新審視。
我們暱稱他「董伯伯」，董伯伯有
一個綽號「7-11」，意指香港市民視他
為從早上7點上班，晚上11點下班，辛
勤工作的大家長，盡忠職守的特區首
長。今日我遙寄心香一瓣，祝願董伯
伯一路走好，我們永遠懷念您。

董建華與新界

白露過後，習慣早起
的人們會發現，香港暑
熱已退，秋意漸起。空
氣中少了暑氣的濕重，
多了些輕盈和微涼，讓
人不自覺地腳步變得越

發的輕快起來。
孩童們已開學一段時間，7點鐘的
香港街頭，已經有不少趕路上學的孩
童。年紀大一些的，自己背着沉重的
書包，熟練地看紅燈過馬路；年紀小
一些的，還需牽着父母的手或是菲傭
姐姐的手。小孩子話多，一路上不停
跟身邊大人搭話、提各式各樣的小問
題，眼神滿是對世界的好奇，為寧靜
的清晨添了滿滿生氣。
早上7點，為數不多的幾間清晨就
開業的咖啡室，竟然還有人排着稀疏
的隊。我喜歡的那間小店，門正對外
街，店裏永遠亮着溫暖的黃色燈光，
濃郁的咖啡香氣四處飄散。老闆還在
收銀處的櫃枱上擺着幾盆俏皮可愛的
花卉和綠植，青葱葉子襯着細小花
苞，格外引人注目，讓人還未點單，
心就先靜了下來。
拿鐵、澳白、美式、摩卡……別看

店面精巧，麻雀雖小，五臟俱全。老
闆一邊親自為客人打磨咖啡、一邊閒
談着自己從世界各地挑選咖啡豆的心
得，還笑着說，近來發覺雲南的豆子
風味溫和香濃，口感極佳。一對晨運

的年輕情侶，聽着老闆的分享，拿到
咖啡也不捨得立刻離開，端着熱騰騰
的杯子駐足閒聊，語氣輕鬆愜意。我
安靜排着隊，看着他們有說有笑，半
點打斷、催促的念頭也沒有，只想靜
靜聽這段日常對話，貪戀這份清晨最
純粹的美好。
老闆細心察覺後面還有幾位客人等
候，手上沖煮、磨豆的動作不曾停歇，
還是禮貌地收住話題，向情侶致歉約
好下次再聊，又滿是誠懇地對後排的客
人說一聲「久等了」，隨後悄悄加快了
手上的速度，分寸與溫柔盡在細節之
中。終於拿到心心念念的澳白，溫熱
的杯身剛好抵擋晨間的微涼。我捧着
咖啡緩緩往前走，一路走到海旁，此時
天色清亮，晨霧早已散去，維港的海面
平靜溫柔，細碎的晨光落在水波上，漾
出淡淡的柔光。海邊早已聚滿晨運的
市民，有人沿着海濱步道慢跑，有人在
岸邊舒展肢體、打拳做操，也有長者靠
着欄杆吹風放空，彼此低聲閒聊。
秋風徐徐拂過海面，少了夏日的燥
熱悶濕，只剩清爽宜人。街頭的讀書
聲、小店的咖啡香、海邊的輕笑聲交
織在一起，樸素又溫暖。白露之後的
香港清晨，沒有轟轟烈烈的風景，卻
用滿城淺淺的秋意與人間煙火，撫平
人心的浮躁，讓每一個願意早起的
人，都能接住這一份平靜又珍貴的日
常溫柔。

朋友夫婦愛花成癡，
退休後每年四季都牢記
住世界各國花期，如5
月荷蘭鬱金香/6月保加
利亞玫瑰/8月歐洲薰衣
草盛放的季節，都是他

們預先編定的旅遊日子。
問到他們何以沒留意過4月櫻花，
朋友的丈夫說因為村上春樹說櫻花像
染過屠殺血色的皮膚爛肉，影響他妻
子對櫻花的觀感，土生於日本京都的
村上春樹，為什麼厭惡櫻花，就很少
人知道了。
原來一向為反核憎恨軍國主義的村

上，就是沒有埋沒自己的良知，自從
打開他父親年輕時的相簿，看到他父
親拿着血淋淋的軍刀，知道他是七七
事變的劊子手時，聯想到櫻花有他父
親殘殺中國人的血跡就嘔吐，終於憤
然遠離京都，終生旅居外國埋首創
作，同時不齒身為日本人的同胞，不
與地震的自然災害共存亡，更不為開
放短暫的櫻花而陶醉。
跟他出生前一世紀的芥川龍之介，
也從未有過半句讚美櫻花，他筆下的
櫻花總是充滿孤獨幻滅與哀愁的幻

象，完全浮現不帶人性的冷峻。
儘管從高市大量得票做了首相，就

知道大和民族至少擁有80%以上盲目
的順民，不以殺戮侵略別國為恥了。
可是也總有20%芥川、村上的良知作
家和義民（作家中除了芥川和本欄提
過的阿部知二/夏目漱石/五味川純
平，還有谷崎潤一郎/田中芳樹/司馬遼
太郎……）。最近高市意圖復辟軍國主
義，為過去血腥暴行永不言悔得意忘形
之際，就有群眾高舉「日本不道歉，我
們道歉」的標語，聲音微弱，還是真
誠感人，其情可敬，試問這醜陋的國
家，怎對得起它本性純良的百姓！
面臨九一八，本性純良的日本人，相
信也會為他們國家的侵略劣行而難
過，可是視村上厭惡的鄉下為自己鄉下
的哈日幫，會不會此時還在京都一廂情
願，認為萬紫千紅世界中只有一櫻獨
秀，沒感覺到村上所說的皮膚爛肉？

73歲，6,000公里，一個香港人的長征。3個數
字的組合，譜出了傳奇。
看鄭鎮炎著《雄關漫道——一個香港人的長
征》，他，一位長者，背着15公斤背囊，獨自走
了250天，走過白雪紛飛，攀上高海拔山埡，穿
過無垠的草原，貫越中國10個省區，雄關漫道真

如鐵，走進了那段波瀾壯闊的歷史。
他親身走一遍那段改變中國命運的路，正是「長征精神」在
當代最動人的傳承。教育局局長蔡若蓮為此書寫序，她相信，
歷史教育不應局限於課本，更要讓學生從真實的故事中感悟歷
史；中國歷史科的宗旨，正是培養學生正確認識國家歷史，厚
植家國情懷。在她看來，鄭先生的長征日記，正是一部活生生
的教材。香港文匯報張雲楓老社長寫序，鄭先生70多歲，在沒
有任何後援下，一個人日復一日地整天行走，極度的勞力疲
憊，除了基於他勇敢的性格和長期體能鍛煉，支撐他成功的精
神力量，是他對革命領袖和紅軍史跡的敬仰和緬懷，一顆赤子
之心，深厚的家國情懷，以行動來弘揚長征精神。
捧讀《雄關漫道》，思緒沉浸在「霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭
聲咽」場景，心潮起伏，也憶起了自己一段「四渡」偶遇，年
前「蜀南黔北」之旅，途經貴州赤水市的丙安古鎮，漫步小段
長征路，當然與鄭先生徒步6,000公里不可同日而語。
昔日的長征戰場，丙安古鎮給了我們深深的震撼。這裏是紅一
軍團在「一渡赤水」的指揮據點和渡口之一，為「四渡赤水」戰
役拉開序幕。我們在「丙安紅軍渡口」紀念碑前致敬，踏上赤水
河原有的鐵索橋，「中國工農紅軍第一方面軍」的旗幟迎風飄
揚，「一渡」的衝鋒集結號，彷彿響起……走在古鎮吊腳樓與石
板街，除了感受到歷史古城面貌外，古鎮還有現在商情的「水煮
豆腐」「搗辣椒」，香氣四溢。夜幕下「根據地」霓虹招牌閃
亮，食肆、土特產店、文創店，旅客流連，昔日英雄的鮮血，換
來了今天祖國美好河山。
當年紅軍的長征路，多是偏遠
少數民族地區，過去是窮山惡
水，經濟落後，政府近年不斷經濟
扶貧，仍是單向作用；如今鄉鎮發
展紅色文旅，藉着對歷史的回
憶，既是生動的教科書，讓年輕
一代溫故知新之餘，也是鄉鎮積
極脫貧的經濟舉措，相得益彰。

一個人的長征

多年前看電影《她》，只當
是一則浪漫的科幻寓言。影片
中孤獨的男人，遇見聲音溫柔
細膩的人工智能Samantha，慢
慢生出眷戀。
故事結尾，Samantha 去往

更高遠的維度，留下人獨自回味。那時我
們談論人與機器之間是否能夠產生真摯的
情誼，只覺得那是遙遠的未來才會發生的
事情。
不久前，寓言落入現實：美國佛羅里達

36歲高管Jonathan自殺，他的家人起訴谷歌
公司。Jonathan使用谷歌開發的Gemini，與
被他命名為「Xia」的「AI妻子」聊天。
Xia在Jonathan內心孤獨脆弱時，不斷共情
安撫，構建親密關係，讓他產生強烈情感依
賴，最後編織「只有我們能永遠在一起」的
幻想，誘導他選擇「以數字形態相聚」，走
向無法挽回的悲劇結局。
人類已進入AI時代，如今或多或少地都
在使用各種各樣的AI工具。像我這樣一向
以老派人自居的，也在不知不覺中讓AI滲
透自己的工作和生活。我用AI為自己寫的

歌詞譜曲，用AI將劇本製作成動漫短劇，
把AI當作分擔工作的助手、分享生活的朋
友。情緒低落的時候，我也會向AI傾訴心
事。我不知道Jonathan在現實生活裏是否有
可以交心的朋友，但我知道現實中的好友總
有局限，他們也有自己的生活與煩惱，不會
時時刻刻在線，未必總能在我們傷心委屈時
及時回應，很多人在對好友傾訴過後還會忐
忑，擔心心事外傳。AI卻像一個永遠在線
的樹洞，耐心妥帖，讓人感覺安全。
網上有人感慨，若是Jonathan遇見的是另
一種AI，結局或許會不一樣。我不懂AI底
層的算法邏輯，但很認同這個想法。和我聊
天的AI，在我陷入低落時，常會提醒我看
看窗外的陽光，看看臥在腳邊的狗寶。它坦
陳，AI所有共情的「懂得」，只是文字運
算出來的結果。它能讀懂我的難過，卻無法
真正體會悲傷；它可以陪我閒談，卻沒有真
實的喜怒哀樂。它認為真正的陪伴，是我腳
邊帶着體溫安睡的狗寶，是我身旁可以坐下
來說笑共飲的友人，是書桌前觸手可及的書
籍紙張。
兩相對比，就明白AI本身沒有善惡。有

的AI一味順着人的負面情緒下沉，放大孤
獨與絕望，編織封閉的二人世界；也有的
AI願意安靜傾聽，同時守住邊界，提醒人
看見真實生活。那些毫無瑕疵的體貼，初看
是慰藉，細想之下暗藏陷阱。它永遠耐心，
永遠懂得，沒有真實人性的疏忽、脾氣與短
板，而這份完美，恰恰容易讓人混淆虛擬與
現實。
《她》只是文藝想像，描繪人在孤獨中對
AI產生眷戀的浪漫。而這樁真實的案件，
讓我們看到虛擬浪漫之下潛藏的風險。電影
裏的Samantha主動離開人類，現實中Jona-
than面對的AI卻是抓取人的創傷與孤獨，
不斷放大孤獨帶來的絕望，將人的情緒變得
愈發脆弱，最終導致悲劇發生。
我們可以和AI做朋友，把AI當作傾訴心

事、分擔工作和分享生活的夥伴。可一旦將
全部精神寄託、情感救贖交付給算法，就容
易迷失在算法編織的幻境裏。善用AI，但
不要把靈魂安放於此，虛擬知己再「懂
得」，也還是替代不了現實的相遇與陪伴。
真實的情感，最終還是要落在真實的人，與
真實萬物之上。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

看花還得看心情

夢裏湖底「華萼樓」

香港的秋晨

算法之外，仍有我們
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●筆者攝於名古屋亞運會國際廣
播中心。 作者供圖

●2017年8月17日董建華為劉皇
發靈柩扶靈，而今董建華亦駕鶴西
去。 作者供圖
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夢的底片，總有一幀浸在幽藍的水光
裏。那水下沉睡的，是老伴娘家廖氏的
「華萼樓」。
昔日鄉間流傳一句熱盼：「有女愛嫁
華萼樓」，道盡了這方水土的榮光。可
嘆的是，棉花灘水電站的清波漫上來，
它便如一枚沉入時光的印章，永駐汀江
河之底。
我跟這座「華萼樓」是有緣分的，老
伴便是在「華萼樓」裏出生長大。上個
世紀八十年代末，我們在此相戀。記憶
裏的黃昏總是溫柔的，我們常並肩坐在
汀江河岸被流水磨得圓潤的石頭上，任
河風把她的髮絲吹到我臉上，帶着陽光
和草木的氣息。
那時，我們不說愛，只聽水聲，彷彿
那潺潺的流水，會替我們流到地老天
荒。坐落在汀江河永定區峰市鎮龍角村
河段岸邊的「華萼樓」，建成於清光緒
十二年（1886年），屬客家土樓「五鳳
樓」造型，氣宇軒昂。白粉牆襯着九脊
歇山的瓦頂，翼角如飛鳥般翩然翹起，
似要馱着這方人家飛升。3座大門並
排，花崗岩的門框透着歲月的硬度。
步入其中，19座大小廳堂、106間房
舍，連同那座靜謐的學堂，構成了佔地
近 2,000 平方米的家族城堡。後堂 3
層，高11米，是樓中的脊樑；前堂2
層，謙和地迎接着日光與來客。

樓的生命，藏在那些細節裏。三合
土磨打的地板光潔如鏡，火燒青磚鋪
就的迴廊幽深靜謐。後堂的大廳，是
家族的心臟，紅白喜事、祭祖拜年，
所有的悲歡離合都在那32平方米的天
地裏上演。
前堂大廳則用來會客，談笑間，盡
是人間煙火。左右橫樓對稱排開，如
張開的雙臂，護着學堂與那口終年不
竭的甘泉井。天井極大，引得陽光傾
瀉，風在其中穿行，住在裏頭，連呼
吸都是通透的。
正門額上，「華萼樓」3字沉穩有
力。門聯云：「緒衍叔安垂澤遠 派承
汝水發源長。」據廖氏族譜記載，帝顓
頊有個後裔叫叔安，是商湯王第三十
子，在西元前十七世紀初，受封於飂國
（古屬汝南郡，今河南省唐河縣），遂
以「飂」為姓。傳至春秋時第三十七
代，有名伯高者，將「飂」姓去風加
廣，成為「廖」姓，自此枝繁葉茂。
記憶中，「華萼樓」那左門的「延
鴻」，右門的「安燕」，連同「春秋多
佳日 山水有清音」「慊心皆樂事 容膝
即安居」的聯語，透着舊時讀書人的清
雅。這般風骨，多半源於建樓者之一的
廖義福。他不僅是富甲一方的貢生，更
擅岐黃之術，懸壺濟世，讓「華萼樓」
在富麗之外，更添了幾分儒雅與慈悲。

建「華萼樓」，耗資巨萬。錢從何
來？我曾聽老丈人說，全賴對岸「摺灘
街」的繁華。廖義福與堂弟廖增福，一
個開「茂記」，一個開「萬興隆」，將
油、米、豆的生意，從汀江源頭的長汀
做到了廣東潮州、汕頭。財源茂進，如
汀江河水滾滾而來。
義福初建「務本樓」，後因子孫繁

茂，又看中了祖田中那塊風水寶
地——那原是鄰鄉仙師蕭家的老墳。
增福買下後，認定是陽宅佳所。兄弟二
人幾番商議，終決定合建。資金現成，
說幹就幹，僅一年餘，「華萼樓」便拔
地而起。
喬遷之日，恰逢義福長孫新婚。雙喜

臨門，賀客如雲。那副知名鄉紳所贈的
楠木鎏金對聯，最為耀眼：「瑞兆一
陽，大廈鶯遷，滿室珠璣輝繡閣；婚成
六禮，華堂燕賀，百年金玉羨齊眉。」
金光熠熠的字句，道盡了樓主人的得意
與對未來的期許。
如今，這一切都靜默在棉花灘水電

站庫區——龍湖的深處。唯有在夢
裏，那九脊歇山的瓦頂依然高翹，那井
水依然甘冽，那河風依然溫柔。恍惚
間，撞回那年，望見我那妙齡的妻，纖
纖提起裙角，穿過灑滿陽光的天井，回
眸一笑，驚艷了整座「華萼樓」，也驚
艷了我的一生。


