

世上為什麼要有圖書館？

一個書生走進官場，主導修建了一座圖書館，寫了一本書。讀者發現，書裏那些荒誕的、溫暖的、讓人哭笑不得的事，原來在身邊便能找到回響。早前，作家楊素秋攜新作《世上為什麼要有圖書館》作客香港書展，分享了新書創作前後的故事。在講座正式開始前，楊素秋已經在書展內匆匆轉了一圈，並給自己的孩子選購了幾本書，「比我以前在內地逛書展挑得多。」她驚訝於英文書的豐富：「有給中國人講英文單詞的專門講短語的書，有很多插畫是電影的，就覺得也還挺有意思。」她還想看藝術設計類的書，「聽說香港出版的這方面質量要好一些。」

●文、攝：香港文匯報記者 陳藝

楊素秋：文學是不提供答案的答案

楊素秋的新作《世上為什麼要有圖書館》為非虛構作品，講述了她2020年在西安市碑林區文化和旅遊體育局掛職副局長期間，從無到有建一座圖書館的經歷。只不過，這個過程遠非「選書、上架、開館」那麼簡單。

官場奇遇記

建圖書館的任務來得突然。2020年底，國家要求全國所有區縣級單位都必須擁有至少一座公共圖書館。碑林區是西安的中心城區，居然一直沒有自己的圖書館。楊素秋說：「這是因為附近有省圖和市圖。」但政策不認這個理由。因此在年底前建成3,000平米、至少8萬冊書的圖書館，就成了新任副局長楊素秋的重要工作任務。受訪時楊素秋坦承：「去掛職之前，我是做了寫作準備的。」出於學者的專業積累和直覺，楊素秋計劃將此次的圖書館修建過程當成一場「紀實實驗」，儘管不知道這意味著什麼，從未「當過官」的楊素秋就這樣「莽莽撞撞」地開始了。

建造圖書館涉及的環節眾多，從選址、資金，到書籍採購，處處都是難關。楊素秋笑說：「西安這個地方，有太多的帝王將相埋葬在這裏，所以當你要進行工地建設的時候，你挖一下可能就挖到了什麼公主墓，沒辦法，這個時候就得停工。」再就是錢的問題。「100萬人民幣，買8萬冊書。幾乎是不可能實現的。」資金壓力之下，楊素秋本打算分兩年完成，第一年先買3萬冊，但書商們已經聞風而動。「這些書商會給我說，可以給我一折的價格，然後會暗示我給我回扣什麼的。」為了達到最高的利潤，這些書商給的書單基本上百分之七八十都是滯銷書和倉庫書。

楊素秋在講座中講起這段經歷時，一度引起觀眾們的哄堂大笑。她回憶，書商們拿來的書目極為離譜，甚至包括《某某酒業集團的員工文萃》《塔里木河捕魚研究》《化肥的使用方法》等，明顯都是用於充數的書。「這時候你就知道你是不可以買這些書的。」電子書商也加入了這場游說。「對方說有百萬種電子書供選擇，可是輸入『莎士比亞』，出來的卻是一個離譜的出版社；輸入『村上春樹』，連代表作都無法查詢到。」種種讓人啼笑皆非的遭遇讓她這個「掛職局長」步步為難，但她又很快想通了：「我是一個寫作者，我必須把它當做寫作素材，才可以把它嚥下去。遇見問題，我就趕緊打開燈，打開記事

本，記下當天的素材。」

文字的回響

建造圖書館這件事，在楊素秋看來，不僅僅是給市民一個看書的空間，它更關乎於城市功能建設和人之間的關係，她更不想只是完成一個任務。最終，在各種斡旋與堅持下，圖書館終於要正式和市民們見面了。楊素秋希望讓更多人知道圖書館開業的消息，但不是以行政公告的形式。「我的目的還是讓更多的人看到這篇文章，希望他們來館裏借書。」楊素秋開啟了想像力，她想用一種「好玩」的寫法，把她這一路遇到的或笑或淚的故事都講出來。

功夫不負有心人，圖書館開館的宣傳文章一經發出就取得了不俗的閱讀量，評論區更是一片叫好。但當天中午，她就接到需要「做檢討」的通知。領導指出了她的多條「錯誤」，諸如政府的

公文不能用這樣的語氣、有些個人英雄主義之類的問題不一而足。這些堪稱現代官場奇遇記的真實經歷，如果當成故事看自然十分精彩，但書寫者要將之如實記錄，無疑需要很大的勇氣。

楊素秋在受訪時表示，她在寫的時候也會擔心會不會「太大膽」，思考如何把握寫作中真實和虛構的尺度，但很快她又提醒自己：作為創作者，忠於生活和真實是第一位的，不必提前做好「自我閹割」與「自我審查」。楊素秋想，即便這本書遇冷也沒關係，哪怕能傳達一點對於國內公共圖書館建設的

思考，都是有價值的。但市場的反響超出了她的預期。《世上為什麼要有圖書館》首印後銷量一路上揚，並在多個讀書平台受到讀者的大力推薦，不少書評都驚喜於能看到如此辛辣、大膽又有社會意義的非虛構作品。

更讓楊素秋感到觸動的是，她通過文字種下的種子，正在現實中逐漸開花。她提到有南京讀者受故事的啟發，向他所在的IT企業聚集區的街道圖書館提出設立IT專業圖書區的建議，並很快受到採納。內蒙古一位邊遠縣的縣長在飛機上一口氣讀完了這本書，落地後就立刻打電話給文化局長商討要優化圖書館書籍。該名縣長還對楊素秋說：「如果我們區縣的圖書館裏面全都是滯銷書、垃圾書，如果小孩子是看着這樣的書長大，那麼十幾年後這些小孩如何能好好地建設家鄉？」一本書，激發了如此多的連環效應，這是寫作前的楊素秋所沒有想到的。



●早前楊素秋造訪香港書展。 香港書展供圖

在香港書展的講座現場，有讀者問：書名是「世上為什麼要有圖書館」，那答案到底是什麼？這一問題在講座中被提到過多次，但楊素秋都沒有直接回答。直到又被追問時，她說：「我是故意沒有回答這個問題。」在楊素秋看來，文學是通過故事和人物來展開，但文學是不提供答案的。「托爾斯泰也沒有告訴你安娜·卡列尼娜的選擇是對還是錯。但是我希望大家在我描寫的許許多多人物的故事裏面，體會到圖書館會給一個人帶來什麼。」楊素秋認為，每個人都可以有自己不同的答案。

書中她寫到一個情節，是在圖書館開館後，她在門口站着，來來往往的市民都望了望圖書館卻不進來。她問「為什麼不進來？」對方卻說：「這個地方收費每個小時多少錢？」還有路過的市民問：「借書要多少錢？」「裏面的書實嗎？」這樣的情況不在少數。楊素秋發現，「圖書館是公益機構」這樣的觀念對於很多人來說都是不熟悉的，她進而反思：「這就說明我們對於公共文化公益設施的宣傳完完全全是不夠的。」

她在多年的關注和實地調研中發現，世界上的圖書館有各種面貌，並且承載有豐富的功能。比如早前她曾到韓國參加未來圖書館大會，她發現那裏圖書館的分類和分區都非常不同，有專門服務特定年齡段的圖書，還有提供電工、木工、影音編輯、3D打印等的工作坊。楊素秋認為，在如今的AI浪潮下，人們愈發依賴科技，圖書館正為人與人提供了真實接觸的空間，「可以跟大活人見面」，因此其設計和運營理應有更大的想像力，「人在屏幕裏鑽了太久的時候，更需要一些真實的感受。這樣的價值是不可替代的。」

AI時代，更應發掘圖書館的多元價值

作家邵棟分享創作心得：寫作應從「人」開始

香港文匯報訊 早前，「一本讀書會」首度聯乘「香港菁英會」推出閱讀沙龍及系列文化活動，首場閱讀沙龍邀來青年作家、香港都會大學人文社會科學院助理教授邵棟，攜最新小說集《不上鎖的人》與讀者分享。邵棟曾獲林語堂文學獎首獎、香港青年文學獎等多個獎項，已出版小說集有《空氣吉他》《不上鎖的人》，學術專著《紙上銀幕：民初的影戲小說》。《空氣吉他》《不上鎖的人》分別入選第六屆、第八屆寶珀理想國文學獎決選名單。

《不上鎖的人》為邵棟的最新小說集，其中收入八篇中短篇小說，猶如香港霓虹燈影下的一條條奇詭巷弄，悄然通往數字時代人心的隱秘角落，呈現一幅當代青年的精神浮世繪——有暗戀者藉角色扮演在虛擬與現實間幽微穿行，有白鯽般被時代激流阻斷回鄉之路的遊子，亦有親人驟然離世後無盡悵然的孤子身影……著名文學評論家王德威如此評價：「邵棟的小說刻畫當代浮生，尤其擅長推理，細緻曲折，引人入勝。事物之理，人情之理，律法之理：他的作品抽絲剝繭，探討真相，而真相往往盡在不言之中。」

今次的講座中，邵棟從近日內地爆火電影《牛

來》切入，分析其走紅源於人們對荒謬與集體狂歡的渴望，並分享《不上鎖的人》中〈面試〉〈康樂樂舞〉〈白鯽〉等篇章，闡釋現代人的焦慮源頭與「邊緣化」本質。他指出，科技將生活推向抽象，人反而更渴望具體的連結，在集體互動中才能找回真實的自我。他引用社會新聞與親身經歷，揭露網絡時代人際連結的扭曲與孤獨，並強調「共同參與感」能將抽象的「共同體」化為身體可感的實在。他鼓勵聽眾不必因環境而改變自己，可試着相信集體的力量。最後，邵棟亦談及AI時代對美學與判斷的衝擊，以及對文藝藝術發展的影響。

在互動交流環節，聽眾踴躍提問，現場氣氛熱烈。談及虛構創作的魅力，邵棟認為在於能深入他人的生活與內心，猶如體驗多重人生。面對學生請教如何將故事轉化為創作，他建議寫作時不應急於傳達觀念，而要從塑造「人」開始——一個具體生動的角色，自然會推動情節發展；與其說理評論，不如細膩描寫，把感受空間留給讀者。



●作家邵棟分享寫作心得。 一本讀書會供圖

最後的簽書環節，讀者們熱情高漲，現場排起長龍，活動在溫馨而熱烈的氛圍中圓滿落幕。

據了解，「一本讀書會」將繼續與「香港菁英會」攜手合作，邀知名作家及文化名人走進柴灣青年廣場4樓民青局賽馬會青立方，與一眾愛書人近距離對話，並為青年群體策劃更多元精彩的閱讀文化活動。活動詳情請關注「一本」官網（<https://www.mybookone.com.hk>）與「一本讀書會」及「香港菁英會」社交媒體平台。

與羅摩相會

作者：亞瑟·查爾斯·克拉克
譯者：歸也光
出版：大家



本書為科幻大師、《2001太空漫遊》作者亞瑟·查爾斯·克拉克的代表作。一個長達五十公里的巨大圓柱體，自深空進入太陽系，直逼太陽。沒有發出訊息，也沒有提出任何要求，既非隕石，也不是人類已知的任何飛行器。面對這個沉默而陌生的飛行物，人類只能先為它取名「羅摩」。探索隊進入羅摩內部，才發現自己面對的並非普通的太空船，而是一個完整的人工世界：自轉形成的重力、綿延數十公里的平原、圓柱海、巨大的城市與精密運轉的機械系統。每一項奇觀都遵循物理法則，卻遠遠超出人類現有的工程能力。克拉克刻意讓人類面對一個無從交流的文明，他以物理學、天文學與工程想像，將「探索」本身寫成科幻小說最壯觀的奇景。半個世紀後，羅摩依然令人著迷，因為它始終沒有給出答案。

羅浮宮800年

作者：詹姆斯·賈德納
譯者：蘇威任
出版：原點



800多年以來，羅浮宮經歷戰亂，曾被廢棄，它從一座不起眼的髒亂城堡，一步步成為世界頂級博物館，然而卻只有極少人知道背後的非凡歷史。羅浮宮是個不折不扣的建築創新孕育所，它收藏了近四十萬件文物，兩百個世代的人類文明。每一件文物的背後，都有着巨大的歷史和文化力量，都有一段故事。歷史學家詹姆斯·賈德納將這段交織歷史、建築、收藏的迷人故事流暢俐落整理出來，這是首次以英語呈現完整的羅浮宮歷史。明快的節奏，生動的敘事，將作為宮殿的羅浮宮，那段精彩又波瀾起伏的故事，做了精彩的陳述，帶領我們重新認識。

2027年《故宮日曆》發布



●2027年《故宮日曆》發布。 記者江鑫嫻攝

香港文匯報訊（記者 江鑫嫻 北京報道）《故宮日曆》再度上新。9月16日，「2027年故宮日曆」發布會在故宮博物院舉行。《故宮日曆》是故宮博物院的一張文化名片，亦是故宮出版社的代表性出版物，至今已連續出版18年，累計發行超過1,000萬冊。2027年《故宮日曆》再啟新篇，推出生肖版、書畫版、吉祥如意版及漢英對照版共四個版本，各呈其妙。其中，生肖版日曆選取與羊及旅行、巡遊等相關的文物：90件羊主題文物，匯成一部生肖羊的百科手冊；75件出巡主題文物，講述巡閱天下的傳奇；280餘件文物和影像，再現江南盛景和南國工藝。

2027年《故宮日曆》書畫版，從文人畫與宮廷畫的比較視角出發，精選故宮博物院珍藏書畫三百餘件，分為詩意山水、文人花鳥、宮廷山水、宮廷人物四個篇章，梳理中國繪畫發展史上宮廷畫與人物畫兩大藝術源流的傳承與創新脈絡。該版日曆以海棠紅、鴨頭綠、秋香色、順聖紫四種中國傳統色，對應四季流轉，與不同書畫主題相映成趣。四季之間，更暗藏四鍊暗香：春有香草，夏有西瓜，秋有葡萄，冬有檀香。香氣藏於各季度特定頁面中。另有故宮專家的講解音頻與AR動態頁面，一如傳統附贈徽章、藏書票、書籤。一冊日曆，可看、可聽、可聞、可學，為讀者開啟生動、立體、有趣的閱讀體驗。

「羊，祥也。」一隻吉羊，翻開了紫禁城六百餘年吉祥文化的序章。吉祥如意版收錄陶瓷、織繡、建築彩畫與內簷裝修、青銅器等文物，展現古人「圖必有意，意必吉祥」的裝飾傳統。該版本附贈「吉羊轉祥」福運牌，以牌寄意，傳遞吉祥祝福。

以「小金磚」為外形設計的漢英雙語版同時發布。其內容與2027年《故宮日曆》生肖版保持一致，由故宮博物院國際交流處、社會教育部專家聯合翻譯，將博大精深傳統文化內涵轉化為通俗易懂的英文表述，讓英文讀者也能輕鬆讀懂紫禁城。例如，「三陽開泰」譯作「Three Sheep Heralding Prosperity」，完整體現出諧音典故與萬象更新的寓意；針對生僻古器物「羊首觶」，譯為「Jade Xi Pendant with Sheep-Head Finial for Untying Knots」，點明了「觶」是古人的解縛工具，用詞準確，表意生動。

此外，2027年《故宮日曆》特別製作防偽標識，採用同位異象、立體浮雕、動態字母、雙通道字母、層疊底紋、光柵變幻六重防偽工藝，並搭載掃碼驗真功能，確保每一冊《故宮日曆》都有源可溯、有據可查，保障每一次文化傳遞都清晰可信。目前，2027年《故宮日曆》系列已正式上市。