

潛心筆墨 篤行致遠

藝術天地

趙之境

告別央美短暫的旁聽經歷後，我沉澱自我，靜心自修，開啟了一段默默精進的修行歲月。居家自修，我終日與筆墨為伴，晨起臨帖，日間作畫，夜讀書論，不敢有絲毫懈怠。但脫離了專業的學術氛圍，獨自閉門修行終究存在局限，創作視野難以拓寬，技法瓶頸難以突破，整體學習效果不盡如人意。為尋求更專業、系統的深造機會。2005年9月，在親友的再度推薦下，我成功考入國家畫院高級研修班，進入梅墨生工作室潛心研習國畫。

梅墨生先生師承藝術大家李可染先生，是當代藝壇雙雙響的藝術家與評論家。他為人剛正耿直，治學嚴謹求真，素來以直言不諱的藝術批評聞名業界。在藝術創作與評論中，他從不隨波逐流，始終堅守獨立的藝術品格與純粹的藝術初心，不媚俗、不趨利、不浮躁，為當代藝術評論界與創作界樹立了清正高雅的藝術風骨。

2005年9月至2010年，整整5年時光，我常駐北京，追隨梅墨生先生潛心研學，在筆墨技法、構圖意境、藝術認知、審美格局與思想境界上，都實現了質的提升與蛻變。這5年的進修生涯充實豐盈，日常觀摩梅先生現場作畫，聆聽技法點撥，沉浸式研習寫意山水與花鳥的創作精髓。

國家畫院每周都會開展高水平的藝術學術講座與理論研討活動，劉鐵林、李燕、陳綏祥、劉大為、李寶林等一眾內地頂尖的書畫名家、藝術理論家輪番授課，從傳統畫論、筆墨美學、古今藝術演變，到當代藝術創作心得，全方位梳理中國畫藝術脈絡，補足理論短板。與此同時，為提升筆墨線條的質感與韻味，經友人引薦，我拜著名書法家郭子緒先生為師，潛

心研習書法技藝。無數個深夜，我奔赴先生工作室請教研學，在日復一日的研習交流中，吃透書畫相輔相成的藝術內核，讓筆墨功底愈發扎實完善。

國家畫院秉持「理論築基、實踐賦能、知行合一」的教學理念，高度重視寫生創作。在梅墨生先生的帶領下，我們研學團隊常年奔赴全國各地采風寫生，足跡遍布大江南北。北京房山十渡的太行山脈，山勢巍峨，溝壑縱橫，具有北方山河的雄渾壯闊；福建武夷山丹山碧水，雲霧繚繞，帶着江南山水的清雅靈秀；廣西桂林山水甲天下，奇峰倒影，煙雨朦朧，藏盡自然山水的詩情畫意；還有秦皇島祖山的蒼勁風骨、北戴河荷園的清雅景致、東嶽泰山的巍峨雄渾，都曾留下我們寫生的身影。

常年的外出寫生，讓我積累了海量的寫生手稿與習作。家中一個碩大的洗衣機外包裝紙箱，專門用來收納各類畫稿與寫生作品，每到年末總會被密密麻麻的畫稿塞滿。每逢春節前夕，我便席地而坐，逐一翻看全年創作作品，細細復盤每幅畫作的章法布局、筆墨瑕疵、意境不足，認真總結一年的創作得失，在自我審視與嚴苛打磨中精進技藝、沉澱自我。



●《愛與自由的花園》系列之六 紙本設色 97cm×90cm (2026年) 作者畫作

文友下午茶

舊夢難忘

沈西城

上世紀九十年代末，中環萬宜大廈紅寶石餐廳有一個文友下午茶聚會，與會者有陳璐、海辛、甘豐穗、林蔭、吳羊璧、羅琅等人，我年輕，追附驥尾。數杯咖啡、兩三盤三文治，眾人可消一整個下午。

聚首談說盡是文化界事，偶然亦交流寫作心得。其中，陳璐年齡最長，輩分至高，是為眾人兄長，琴棋書畫、詩詞歌賦無一不精，尤其是考據《紅樓夢》《金瓶梅》，鑽研之深絕不亞於周汝昌、俞平伯。陳璐性拘謹，不屑小說。惟甘豐穗、海辛獨擅於此。甘老記下層人物生活，字字有血、句句帶淚，人間地獄活現眼前。

2005年得羅琅之介，為北京工人出版社編注《香港老街漫步》一書。甘老年事高，活力勁，很快就編好稿件併圖片300多張。一己之力成書，我輩佩服不已。同年12月下旬，書尚未付梓，某日，羅琅有事電甘老，長響無人接。後得家人告，甘老於12月22日心臟病發，被送入醫院，至12月28日往生，享年86歲，可稱長壽。海辛擅長小說，路線相仿於甘老，可苦味不如，卻多了幾分幽默氣味。甘豐穗自視頗高，從不許人，獨對陳璐甘執弟子之禮，譽彼為不出世之才子。

1996年秋天，我應羅斌社長之邀，主編《武俠世界》，請陳璐寫武俠短篇。他笑說：「阿弟，我能行嗎？」我說：「以大兄之才，勝任有餘！」不再執拗，試寫寄付。一看，絕倒。文筆清秀帶古韻，情節迂迴又一村。我說：「大哥你不寫武俠小說，是吾等讀者的損失，望陸續有來！」唯唯否否，再無續篇。逼問之，苦笑：「阿弟，吾老矣，難寫得出來。真後悔不聽你話，如果我利用研讀甘、林兩書之力來寫一些武俠小說，相信會充分豐富我的晚年生活。」世上哪有後悔藥，於是陳氏武俠小說僅存一篇。林蔭精長篇《調景嶺風雲》，畢生傑作。羊璧擅書法，曾為拙作《舊日風景》題書名，隆情厚誼，焉可忘！

昨日往中環治事，路過萬宜大廈舊址，今已易為新廈，紅寶石不復存在。時光匆匆三十年，上述諸前輩，俱作古。往事雖如夢，在我，夢實非夢，它永恒盤旋在我腦海中。

譚詠麟魅力沒法擋

梅足跡

車淑梅

「校長」譚詠麟假紅館舉行共10場《譚詠麟與您 UNFORGETTABLE「刻骨銘心」世界巡迴演唱會——終極篇》香港站，今晚已到壓軸之夜，相信大家都會懷着依依不捨之情。

那天和丈夫張文新親賀「校長」，爭取打卡，走進紅館的玻璃門滿室花香，散發着各方好友的心意。幕後團隊問我最想聽到的歌曲？我立即回應《一生中最愛》，因為「校長」也是我一生中最愛，包括當年我和叻哥主持《開心日報》的時候，經常致電「校長」撈場來一節「校長駕到」笑到碌地！他也成就了小兒大婚之時一段極致難忘的片段，他即興上台和李克勤、陳奕迅組合了「左麟右李中間神」，更邀請了小兒一起高歌《一生中最愛》，一下子將婚宴氣氛推至高峰。

當晚演唱會完場後，我和丈夫走進後台和製作團隊各成員打招呼，還有「校長」演唱會的御用監製Peter Chan等，眼神中，這班華人演藝舞台行業的資深精英都在讚嘆和佩服「校長」的魅力和狀態，76歲獨個兒撐足3個多小時，毫不簡單。

上半場，「校長」一改以往愛與台下互動的風格，金曲一首接一首地起動，大家聽得如癡如醉，偶爾聽到較稀疏的、悅耳的、動人的歌，身邊的他唱自語嘆一聲：當年怎麼有這麼多首漏網之魚？下半場Party Time以快歌為主：《暴風女神》《夏日寒風》《知心當玩偶》《卡拉永遠OK》，中氣十足。想當年我懷着兒子的時候，同樣在紅館聽着「校長」唱《愛情陷阱》，小BB在懷中興奮地踢來踢去，40年後，「校長」在台上依然生猛地演繹着，同樣的萬人大合唱，大家都重回40年前的青春裏。

丈夫是當年《十大中文金曲》的始

創者，也在其臉書中分享了不少觀後感：「上世紀七十年代香港粵語樂壇變天，先有許冠傑點火，然後，上世紀八十年代廣東歌真正起飛，進入盛世，群星冒起，百花齊放，各有千秋。單是男歌手響噹噹的計有羅文、關正傑、林子祥、張國榮、陳百強等，但論銷量、演唱會場次，金曲之多，八十年代的譚詠麟確實最耀目。今次比起1984年他第一次紅館演出，粉絲台下的反應有過之而無不及，粉絲面對入行超過50年的偶像，整晚忘我地又跳又唱，真是奇逢異象。」

「今次製作，好明顯經理人張國忠和監製Peter Chan，在前兩小時編排上盡量控制『校長』少說話，以觀歌打動歌迷，後半部分Party Time才開始互動，這就是演唱會LIVE的魔力，台上台下的互動，現場回響的刺激，帶來了一場場節奏明快的Good Show！恭喜『校長』、樂隊、Dancers、燈光視覺效果、AT（Alan Tam Fan Club）感人短片等嚴謹製作。入座率、掌聲、口碑等證明了一切。」

真的，紅館就是「校長」的主場，當晚在後台，「校長」分享他要一直忍着情緒，因為如果哭了，起碼六七首歌後聲音才可恢復，但「校長」在《講不出再見》失手了……今晚壓軸之夜極可能再度失手……但我要向「校長」表白，請繼續加油，多謝您陪伴我們度過了無數的暑假，使紅館滿載我們美好的回憶！



●譚校長（中）正是樂迷一生中最愛。 作者供圖

外國人眼中的謙和君子：董建華

點滴

陳復生

前文提到我在董建華先生身上領悟到的可貴獨特之處，其實也是我和中歐美全球倡議發起人高大偉先生（David Gosset）的共同感受，David是著名的全球問題專家和漢學家，我們一起從事文化交流合作，他每次來到香港，就會告訴董先生，如果時間允許，大家便在堅尼地道28號見面。他一直把與董先生的這些交談，看作一堂關於實踐智慧的大師課。

以下是David寫給我關於他對董先生真知灼見的體會，願繼續分享：三、也許是最重要的一點：一個強大而現代化的中國，並不必然意味着與西方發生衝突。董先生尤其深刻地理解中美關係的重要性。他親身了解美國，也深刻了解中國。面對日益擴大的分歧，他的答案並非無視這些分歧，而是堅持對話。關係越困難，溝通就越重要，而不是越不重要。

四、是他對香港的信心。他深信這座城市，也深信香港人克服困難的能力。香港之所以能夠走過一次又一次巨大的變化，是因為這裏擁有一種無法完全用數字衡量的力量：韌性、務實，以及不斷重新塑造自己的能力，我們可以把它稱為「獅子山精神」。五、也許是最簡單的一點：領導力始於對現實的認識。董先生的一生跨越商界與政界。他深知，現實很少按照理論的邏輯

運行。知識分子可以構建精緻的理論體系，而領導者必須作出決定。他們面對的是具體的人，現實的約束、不確定性，以及決定所帶來的後果。所謂實踐智慧，首先就是看清事物本來的樣子，同時又不失去對其未來可能性的想像。

雖然，這些交談從沒有以講座形式出現，也沒有事先列出議題或課程，但在David眼中，就是一堂實踐智慧的大師課。而更重要的是，每當想到董先生，他總會想到一個中文詞：君子。他認為英文中的Gentleman很難完整傳達「君子」的含義——儒家意義上的君子，不僅是一位彬彬有禮的人，更是一個以自己的品格、行為和責任感，為周圍世界帶來和諧的人。

他在董先生身上，看到了這種君子之風：謙和而不矯飾，堅定而不張揚，有威望卻從不需要刻意顯示自己的權威。David說：「懷念堅尼地道28號，懷念那間樸素雅致的會客室，更懷念在那裏發生的一次次交談……」（待續）



●高大偉懷念與董建華先生的交談。 作者供圖

張藝謀傑作《澳門2049》

紅查館

查小欣

在澳門路氹美高梅劇院看了《澳門2049》，一場80分鐘鋪天蓋地的視聽藝術享受，中西古今合璧，超勁班底，導演張藝謀聯同跨界音樂家吳彤、國際級編舞桑吉加、著名音響師金少剛、燈光大師任冬生、舞台視覺影像導演Dominic Faraway、水下攝影指導Bernard Prentice等20個世界級團隊，組成582位荷里活巨片級數的幕後精英，頂頂陣容。

張藝謀擅長以科技說中國故事，《澳門2049》就由八種中華非物質文化遺產產出發，打造八幕精彩演出：西北花兒、蒙古呼麥、苗族古歌、京劇、北方秧歌、彝族彝聲、中華舞獅及陝北說書。作為標準科技控的他，大量運用現時最頂尖的科技，包括機器人、仿生飛行器等技術，千年歷史民族技藝大鬥時空對話，不惜工本，貫徹大導演作風。

第一幕已令我擊節讚賞，以中國西北地區傳統民歌形式「花兒」，加入全球最大工程集團ABB公司開發的IRB 2600工業級機械臂，舞者在台上靈動跳舞，一邊是以多個360度翻轉關節靈活運動的詭異機

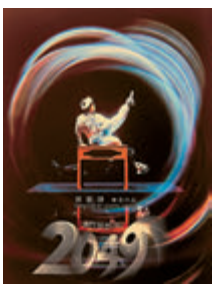
械臂，這條機械臂最厲害是可即時掃描物體並作毫米級的動態調整，精準配合舞者的動作，充滿科幻感的「人機合一」演出，妙！

第二幕蒙古族呼麥，呼麥是一種人同時唱出兩個聲部的演唱方法，及模仿不同動物叫聲，可說是蒙古族的Beatbox，配上劇院的19.1聲道系統，加上有136隻喇叭包围，就如遼闊大草原上傾聽呼麥，180度巨大屏幕上展現壯觀的「動物大遷徙」數碼藝術，動物造型非一般。

參加春晚的人形機器人H1也現身，與跳秧歌的「媒婆」即場Dance Battle。機器人舞姿靈活，現場睇大開眼界。

劇院配備超大型室內4K LED屏幕與19.1聲道L-ISA沉浸式音響系統，沉浸式體驗世界級舞台製作。

只劇透三幕，期待你們入場有更多驚喜。記得留意幕後製作花絮，出品人何超瓊會閃現屏幕。 海報 作者供圖



●《澳門2049》海報 作者供圖

中秋節倍思親

百家廊

袁星

逢過節，小兒子都是提前就盼。

中秋節前兩周，他就開始接連不斷地問「八月十五」還得幾天，看得出他嫌時間過得太慢，總嚷嚷着要回老家。他回老家，倒不是真的為了過節，而是能見見爺爺奶奶，還可以和村裏的其他小孩一起瘋玩。

大人面對的節日，和小孩很不同。小孩的節日，輕輕鬆鬆，高高興興。放假了，時間挺自由。大人的節日，雖然也喜慶，卻總得帶上一份額外的責任和籌劃。去誰誰誰家走親訪友，帶些什麼禮品，工作和休息的時間如何調整，去哪裏過節更合適，得提前思量。

中秋節和月餅，是牢牢綑綁在一起的。我對月餅，由不喜歡不吃到慢慢可以接受，可以嘗試吃一點點，已算是很大進步了。中秋節，妹妹每年都來送月餅。我家走親訪友也須買些月餅。中秋，月餅未必是最重的禮品，卻是必須送的禮品。與月餅的關係，是每個中國人，無論如何都得接受和拉近的。

祖國的發展，日新月异。人與人的實際距離，較之以前，大多都越來越「遠」了。像同村人、鄰村人，以及周邊村落的人，還有或近或遠的親戚朋友，彼此之間的實際距離都都有限。村裏人大都在村裏

生活，幾里路、十幾里路是常態。距離能拉到幾百里的，要麼是遠嫁、要麼就是在城裏工作。而到了那樣的距離，沒有天大的事，一年裏都很難見面。如今，幾乎家家有車，有的還不只一輛兩輛，只要想聚了就聚聚。再遠的距離開車累，高鐵飛機又很方便。如今的親戚朋友，也不再局限於村鎮的範圍了，跨縣、跨市、跨省、跨國都正常。現在的通信網絡也發達，再遠的距離，一個視頻電話，就能面對面。

相聚不再是難事，聊天也不必再看距離。真正的束縛，往往是時間。工作原因，各種應酬，常常會打亂預設的生活節奏。在有限的時間裏，節日如何過，就是每家大人們需要考慮的了。已去城裏或外省甚至在國外工作、生活的親朋，中秋節如何安排？是視頻聊天、紅包互賀還是切切實實見上一面一起吃頓飯？走親訪友去幾家？怎樣過更輕鬆、舒適、愜意？不必考慮太多，但得提前想想。

妹妹家在我老家鄰村，中秋節應該可以去老家過。妻子本來是下夜班，她們科一個剛定親的同事想中秋節去送節禮，就跟她換了班，這是妻子連續兩年中中秋節值班了。我去年中秋節值班，今年可休息。中秋節前幾天，我就跟妻子商量，不

管時間多緊張都得送節禮。岳父家、孩子的舅舅家、我妹妹家都要去。月餅是必須的，但並非主角。酒肉也一樣不能少。其實，送月餅是次要的，主要是大家可以聚聚。

不在一起生活，各忙各的事情。雖然距離已不再是距離，聚在一起的機會，平時還真不多，甚至很少。中秋節，算是一個分量很重的傳統佳節了。自古至今，多少文人墨客為其留下了多少詩詞佳句，難以計數也無須計數。中秋節團聚，是深深刻進每一個中國人骨子裏的擦不掉的印記。中秋月圓和家人在一起、和親朋在一起，簡簡單單地吃頓飯聊聊天，就很幸福！過節時，不少家庭選擇轉帳或發紅包，免得都扎堆買東西送禮品引起不必要的浪費，這樣當然可行。但我覺得，東西還是得適度買些送些。中秋節送上月餅，更具氛圍感。而且，送禮品和發紅包也並不衝突。

中秋節了！這個法定節假日，算是給匆匆按了一下暫停鍵。把生活中的瑣碎擱一擱，把習慣了的忙碌停一停，陪着家人、陪着親朋，坐下來，圍在一起吃頓飯，聊聊天。哪怕只是打個無關痛癢的視頻電話，親眼看看彼此，也是一種慰藉。

中秋節了，大家都在聚着和去聚的路上！行動着，或想着！

規劃香港未來

文公子手記

文公子

近期社會最矚目的大事，當然要數行政長官公布香港第一個五年規劃，以配合國家發布的「十五五」規劃，為未來五年的經濟與社會發展，訂立明確的目標與落實的路線圖。

近年科技發展一日千里，人工智能（AI）更成為推動人類文明進步的火車頭。五年規劃中有相當大篇幅，提到將加快建设香港成為國際創新科技中心，並將進一步落實以創新科技賦能，作為推動其他七大中心發展的發動機，幫助香港加快融入國家發展大局，同時打造國際高端人才集聚高地。

五年規劃提出，將全面推進「人工智能+」，善用AI協助各行各業發展，包括資助中小企善用AI與數碼轉型，引進「AI城市大腦」提升城市管理及智慧政

務效能，設立AI專員職位就風險管治作出對策。而在打造國際高端人才集聚高地方面，則為「三大創科園區、五大研發機構」作出明確分工，園區並據以發展不同的大學城，以及繼續吸引科技高才及重點企業落戶香港；同時培育本地人才，加強本地中小學生STEM教育特別是AI素養，提升科技相關的職業再培訓助勞動力升級轉型，以至積極發展樂齡科技、建築科技、醫療科技與智慧醫院等，應對社會民生所需。可以預期，香港將步向智能社會，建成智慧城市，的確令人期待。文公子認為方向正確，希望政府能按部就班落實推行，將是香港之福。

香港創新科技業界，以歷史最悠的專業機構香港電腦學會為代表，就五年規劃肯定創科對香港未來發展的賦能者地位及提出的各項舉措，均表示支持與歡

迎，認為是具有「前瞻性、策略性及方向性」的發展藍圖。香港電腦學會會長陳俊偉先生指出，只要聚焦建立由基礎科研、技術轉化、中試驗證、產品化及產業化，以至進入國際市場的完整創新鏈和產業鏈，並配合AI的普及應用、大學城建設，以及數據和算力等關鍵基礎設施，香港定能發揮自身獨特優勢，成為國家及大灣區科技成果研發轉化、測試驗證、對接國際標準及拓展國際市場的重要樞紐。

然而，在積極推動AI及數據應用的同時，香港亦應同步加強AI風險治理、AI倫理及風險評估、數據治理、私隱保障及網絡安全，建立「數據可互通、應用可信任、治理有規範」的發展環境，並善用香港的法治、國際監管及金融專業優勢，將可信AI及數據治理，發展成為香港的競爭優勢。