
傳統國畫，多以
宣紙水墨為本，講
求筆墨韻致。這幅
作品並未沿用紙本
淺淡暈染的慣例，
而是改用綜合材

料，在厚質基底上以層層皴擦，
反覆疊加棕褐與墨色，營造出
古木牌匾的肌理。質感接近油
畫或版畫的觸感，視覺上更接近
實物殘碑或老木雕的狀態。這並
非否定傳統材料，而是想看看，
換一種載體，能否延伸國畫的表
現邊界。
畫面中央，以白色題寫「得自
在」三字，字形碩大，筆勢開
張，與周遭沉鬱的底色構成強烈
對比。左上角棲落一隻彩墨蝴蝶，
翅紋用色鮮明，姿態輕盈。一拙
一巧、一靜一動——這組反差，其
實是刻意安排的對比：粗礪的木
紋象徵時間的沉積，輕盈的蝶翅
則暗示瞬間的靈動。書法的靜定
與蟲趣的飛揚，在同一平面內相互
拉扯，構成了畫面內在的張力。
蝴蝶作為傳統花鳥畫的常見題
材，多作點綴之用。此處將其置
於醒目位置，非僅為裝飾，而是
試圖以蝶之逍遙，隱喻「得自
在」的內涵。何謂自在？未必是
放縱恣意，更接近內心卸下外物
束縛後的通透與從容。蝶不知己
為蝶，木不知己為木，觀者若能
忘卻材質與技法的分別，或許才
真正觸及畫題的本意。
技法上，這件作品保留了書法
與鈐印，這是國畫身份的核心標
識。但在基底材質、色彩強
度，甚至畫面的空間處理上，都

做了較大的調整。比如傳統國畫
講究留白與虛實相生，此處則以
密集的皴擦填滿背景，幾乎不留
餘地，再以蝴蝶和書法作為「氣
口」——虛實的關係，不再是留
白與墨線的對比，而變為厚重肌
理與輕盈形象的對比。這種轉
換，是嘗試，也有風險：觀者可
能覺得它不像「國畫」，或者覺
得材料掩蓋了筆墨的韻味。
坦率說，這種融合未必成熟。
綜合材料的厚塗手法，容易讓畫
面顯得滯重，失去水墨特有的通
透感；書法與肌理的結合，若不
夠精準，也可能淪為簡單的拼
貼。但創作的初衷，並非標榜
「開創」，而是在尊重傳統文思
與筆意的基礎上，以當代的視角
做一次有限度的偏移。效果如
何，尚待檢驗，但至少這種試探
本身是有意義的——藝術的活
力，往往來自對邊界的不安分。

題《得自在》
古木凝痕意自悠，
翩然彩蝶伴清幽。
塵心解卻諸多縛，
一筆揮寫得自由。

《得自在》國畫創新試驗
一般來說，我都會婉拒接手任何情緒輔導工作，
無論求助者是家長，還是在校的學生。原因很簡
單，我並沒有接受過輔導領域的專業訓練。但最近
陸續有好幾位家長主動找我傾訴煩惱，個案都有一
個共通點：子女正值大家口中的青春叛逆期，因為
在校違反校規受到學校處分。孩子出事之後，不少

母親頓時慌了手腳，希望找到解決問題的方法。
交談之後發現，很多時候家長的焦慮，不完全來自孩子本身的
過錯，更多是源於對香港學校訓輔制度不夠熟悉。面對處分通知，
家長容易自行放大事件的影響，把簡單的校規違規事件想得過分嚴
重、過度複雜。說得直白一點，便是焦慮的程度，和引發焦慮事件
本身的嚴重程度完全不相稱，正是所謂「事輕而慮重」。
我沒有過度糾結每一件事裏學生當時的行為細節、是非對錯，
而是引導家長把注意力放回制度與實際處置上：
第一，務必主動向學校了解完整的訓導程序、處罰背後的理
由，以及最終的處分結果，弄清楚究竟是口頭警告、書面警告，
還是記缺點、多項記缺點，甚至是記過等不同級別的處分。不同
處分代表不同嚴重程度，也對應後續不一樣的處理方式，不能一
聽到受罰就先陷入恐慌。
第二，要清楚學校給予學生改過遷善機會的具體安排，不少香
港學校都設有抵消處分紀錄的機制，學生可以透過參加校內服
務、義務工作等方式，爭取撤銷相關紀錄，給予年輕人改過自新
的空間。
這些都不是專業輔導意見，僅僅是來自日常觀察的經驗之談。與
其焦慮，不如專心處理眼前微觀、具體的實務問題。很多時候，
情緒壓力會在處理具體事情的過程之中，不知不覺得到紓緩。
最後，坊間常提及「青春叛逆期」，儘管已經成為大眾普遍接
納的說法，但真實的青少年狀態千差萬別。一千個青少年，或許
就有一千種不一樣的表現，根本無法一概而論。若要談共性，只
在於青少年處在孩童走向成年人的過渡階段，無論心智還是大腦
都在發育，正在摸索建立自我認同與個人價值，透過對外界刺
激做出反應、做出選擇、付諸行動，慢慢磨練出屬於自己的處
事模式。
在AI網絡時代，當下的年輕人所呈現的，未必是傳統認知的

「叛逆」。海量網絡資訊撲面而來，很容易造成資訊負荷過載，
部分孩子會因此變得情緒反應過激，也有一部分選擇封閉自我，
變得御宅麻木。相較於前網絡時代長大的我們，現今青少年要承
受更龐大的資訊刺激，身心發育要跟上環境變化。身為家長，看
懂這一點，才能避免遇事就過度憂慮。

做家長不宜「事輕而慮重」

續談電影《一個部
門的誕生》，雖然片
中交織着舊日電影台的
光影情懷，但其核心的
討論焦點，自然還是落
在貫穿全片的主線情

節——「Cut台」。
說起有線電視的退訂程序，相信
只要曾經是訂戶的香港人，都會心有
同感，發出一聲無奈的長嘆。而我想
告訴大家的是，即便是我這個曾經
為有線服務、在裏面擔任兼職主
持，甚至身邊有不少朋友在內部工
作的人，在這套密不透風的商業體
制面前，同樣無法倖免。
那幾年，隨着有線逐漸失去頂級
足球賽事的播放優勢，我亦決定終
止服務。本以為憑着自己半個「內部
人」的身份，退訂程序應該手到擒
來，怎料現實卻是同樣困難重重。我
完全複製了電影中主角阿德仔的絕
望路線：打電話永遠在聽罐頭音
樂、終止表格永遠寄失，而需要親
自把那個笨重的解碼器（機頂
盒），長途跋涉送到公司指定的交

收站，就更加是最黑色荒謬的安排。
在用盡所有正常渠道皆告失敗、

被折磨得筋疲力竭之後，我迫於無
奈，做出了一個至今想起來仍覺得有
些不好意思，甚至有些諷刺的決
定——我選擇了「走後門」。我極不
情願地拜託仍在有線內部任職的全
職員工朋友，利用內部行政的灰色地
帶，才總算幫我完成了整個「Cut
台」程序。這段經歷對我而言，真
真正正稱得上是「有血有淚」。
《一個部門的誕生》所捕捉的，

正是這種荒誕到極點的現實痛點。
今時今日，有線電視的年代早已過
去，新一代觀眾看這部電影，可能
會覺得有些不明所以，甚至認為這
是不合時宜的過時產物。但對於我
們這群曾經歷過有線年代的訂戶和
觀眾來說，電影裏每一聲憤怒的吶
喊、每一個客服員工手忙腳亂的畫
面，都是我們曾經歷過的鐵證與切
膚之痛。電影台與體育台的黃金回
憶固然美好，但那個讓人退訂不得
的「部門」，同樣是香港轉型期
裏，一頁抹不掉的黑色幽默史。

早前幾個朋友相
聚，有中年的、有退
休的，大家講起往後
的生活質素。有朋友
夫婦40幾歲，捱來捱
去得個吉，收入勉強

夠交租吃飯，生活簡單節省，卻無
辦法儲錢買樓，申請公屋，有關入
息限額又超過了，不符合資格，生
孩子已經是不可能的事，因為他們
看不到將來，唯有做一日和尚敲一
日鐘。那種失落無助的情緒，我看
着也心酸，唯有一再鼓勵，希望有
一天他們能擺脫困境，活得輕鬆自
在一些。
香港生活水平高，於是有不少人
回歸祖國，在內地選個合心意的地
方，租間幾千元的房子。有朋友回
內地生活，兩夫妻開了間港式餐
館，希望日子過得舒適些。又有年
紀差不多退休的，選擇去一些有朋
友移居的地方，希望接近朋友，大
家有個照應。其中有一對夫婦是前
電視藝員宋豪輝和張美璉便提前退
休，帶着女兒回佛山生活，女兒還
在佛山找到自己適合的工作，儘管
薪金不及香港，但因為生活水平低
過香港，所以還是應付得來。夫妻
倆經常回香港參加朋友的聚會，兩
邊來回已是很方便、很輕鬆的事。
朋友老兩口還以為他們生於斯，

便一生一世生活在此，但世事難
料，生活環境改變便不得不重新考
慮，年輕的如此、年紀大的也如
此，想想也真是捨不得的。但這裏
留不住他們，生於斯又如何？
見到那麼多人回大灣區內地城市
生活，我的老伴看到宣傳介紹，也
很心動，覺得大灣區內地城市那麼
舒適，花費不太高，又有人照顧，
好過在香港等排隊入老人院。等入
老人院實在太糟心，有錢的叫做有
間板間房，一張只有5呎的床，腿
也伸不直，一個小床頭櫃，旁邊只
能放張小凳，親友來探望全部站
着。老伴下定決心叫我物色一下大
灣區內地城市是否有合適的地方，
他不會寄望社會的照顧，那會令自
己連最後的日子都過得不痛快。

前些天，我聽了美
國作家梅爾．羅賓斯
對脫口秀主持人歐普
拉的訪談，兩位傑出
女性的對話讓我久久
回味，深受啟發。

歐普拉是美國著名的脫口秀主持
人、電視製片人、演員、作家和慈
善家。她的脫口秀節目曾經連續播
出25年，影響了幾代人。她是我自
年少時就一直關注、敬佩的人。她出
身密西西比的黑人家庭，祖母、母親
都是幫白人勞作的傭人，童年的生活
艱難困苦，也充滿了陰影，但她卻
堅強樂觀，一路穿越重重困境，活
成了影響無數人的模樣。這次訪談
裏，她幾段話，深深觸動了我。
她說︰「每個人來到這世上，都
有屬於自己的Purpose，也就是自己
的人生目標。」她還有一個比喻令
我豁然開朗：倘若一個人盛放愛的
容器，只有細細的管道那麼狹小，
你便不要期待，能從他那裏得到十
加侖豐盈的愛。容器本就有限，或
許連一加侖的暖意，都難以向外給
予。不必抱過高的期待，也不必執
着於說服、強求溝通。讀懂人與人
之間這份天然的差別，心境便能平
和許多。這一席話，幫我學會調整
看待周遭人的眼光，放下不切實際
的期待，少一點內耗。現實生活中
往往有很多不公和逆境，但與其抱
怨，不如認清人生的目標，堅定的
努力，一步一腳印，才能收穫充實
和滿足。
訪談中，兩人談起各自來到世間

的使命。歐普拉說，她的目標使命
是Inspiration、啟發、點亮他人；梅
爾．羅賓斯則說，她的使命是En-

couragement，給予鼓舞。兩個人說
的有異曲同工之妙，歐普拉的人生
成功源於她的樂觀積極，勇於改變
自己的命運，而梅爾．羅賓斯是一
位激勵作家，她的成名作品是《5
秒法則》，鼓勵人們換位思考，給
自己鼓舞，克服日常的惰性和拖延
症。歸根結底，都需要自我發現、
改變和提升，她們同時都提到，每
個人內心都有一個專屬GPS，在默
默指引前行的方向。當人生路途走
偏時，這個內在的導航，能慢慢把
我們帶回屬於自己的道路。
這份內心的GPS，不能在城市喧

囂的雜音裏尋覓，需要在安靜之中
向內聆聽，在獨處沉澱時細細探
尋。要善於排除喧鬧的環境擾亂感
知，唯有尋得內心那一方安靜的土
地，才有機會聽見它的聲音。
聽到這裏，我也靜靜自問：屬於

我的人生目標是什麼？我的內心
GPS 導航又將帶我去往何方？我
想，於我而言，人生目標同樣是鼓
舞，用音樂鼓舞和溫暖他人。作為
小提琴演奏者，我借琴聲啟發聽
眾；作為音樂學院的教師，我啟發
學生看見音樂裏的創造力與力量；
作為團隊的管理者，我希望點燃身
邊同路人的熱忱。音樂便是我的媒
介，以樂鼓舞，以樂點亮他人。
我願持續尋找、聆聽屬於自己

心中的GPS，音樂從來不止是音
符與技巧，和青年學子相處的每
一刻，本質都是啟發鼓舞，幫助
孩子在旋律中建立自信，堅持熱
愛，我們不必複製別人的人生。歐
普拉走出了她的道路，每個人都可
以尋找屬於自己的使命，活出獨屬
於自己的精彩。

愛的容器與目標導航

吃什麼，什麼時候吃，在哪
裏吃，比其他事情都重要。
常常戶外長距離跑步，跑完了

吃什麼，是頭等大事。越臨近終
點，附近吃過的餐廳，會在腦海
裏一直不由自主地盤旋。赤柱杏

花樓的咖喱牛肉飯，或Pane e Latte新鮮出爐的
牛角包配熱拿鐵，都能迅速補充體能。海防博
物館樓上的簡餐生菜沙拉腸仔煎蛋，佐黑咖
啡，順道坐享270°落地窗開揚海景，筲箕灣、
鯉魚門、維港盡收眼底。灣仔奇華茶室開在一
座帶有騎樓的老房子裏，叫一份蝦多士、雞肉
卷，加一壺陳皮滇紅，歪在老式的柔軟竹背沙發
裏，緊繃的小腿肌肉慢慢就放鬆了下來。要趕時
間，就在中環Samsen泰館吃一碗船麵。滿口濃
郁的東南亞味道，能回味出一整部看過的泰劇。
若是可以悠哉悠哉，在上環，就去潮江春點一
籠蝦餃、一籠素菜包、一碗蠔仔方魚肉碎粥，一
壺香片，慢慢嘆。在銅鑼灣，就去八月花，椒鹽
脆豆腐、五香牛雜、一口鮑魚撻、一碟韭黃鮮蝦
腸粉，夠醫肚，也夠細嚼慢嚥閒適一陣。
這樣看起來，出門跑步好像不是為了跑

步，是換個地方吃飯。工作日走不開，只能
在公司吃工作餐。不工作的時候，信馬由繮
跑一通，10公里起步，跑到哪裏吃到哪裏。
隨遇而安裏其實還是有揀選。有一陣子跑步
的終點都是盧吉道，很少留在山頂廣場吃東
西。遊客喜歡新鮮，不大會分辨本地好味
道，人云亦云更多一些。只要跟風社交媒體
上網紅們追捧的餐廳，拍一張同樣角度的照
片，就已知足了。風景好的地方，通常食物
質素都差強人意。人是視覺動物，溫飽有着
落，先滿足眼睛比先滿足食慾更迫切。
中秋近了，月餅是餐桌必需品。紅蓮蓉、

白蓮蓉、流沙、冰皮、五仁、栗子、芋頭，
什麼餡料、哪家出品，重要也不重要，最重
要的是，一家齊齊整整一起吃。團圓才是最
昂貴的氛圍，團圓時吃了什麼沉澱在記憶
裏，都能窖藏成難以忘懷的好味道。工業社
會的產業鏈，給每個職場人都在齒輪上安了
一處小方格。搭上齒輪，除非退休，就再也
不容易下來，也沒有人有權力有魄力給整個
鏈條按下暫停鍵。一日復一日，一年復一
年，一輩又一輩，一個輪迴接着一個輪迴。

發達是文明的支撐，也割裂了親情的親密。
長大之後，有工作、有薪水、有張開懷抱接
納的陌生城市，確實是不錯的機會。這機會
的弔詭之處是讓你堅信，走得越遠，證明混
得越好。離家不是失敗，是更有能耐。血脈
相連的距離，被一個個「更好的選擇」慢慢
拉開。交通工具看似越來越便捷，爭分奪秒
的通訊回覆來得更急促。優先被犧牲的，都
是內裏最柔軟的。比如大部分人的好脾氣，
只會留給家門外的人。
分離是常態，團聚是意外。能天天在家裏吃

飯，是件奢侈的事。跑步到終點，認認真真
吃一餐飯，再坐車慢慢回
到起點。人生大概也是這
樣，起點是家，終點也是
家，中間不辭勞苦的翻山
越嶺和車水馬龍，都是為
了能在一個牽腸掛肚的地
方，吃上一口熱飯。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

大灣區養老

秋分的月

當兼職主持遇上「Cut台地獄」
跑步是幌子，吃飯才是正經事
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●最近跑步去太平山頂
廣場所拍。 作者供圖

秋分是歸途。臨近中秋，回家路上，一
輪明月灑下清輝，把遊子們的心靈照亮。
秋分，晝夜平分的時刻。秋天已然過
去一半，意味着從「秋涼」過渡到「輕
寒」。大地一時變成調色盤，處處湧動
豐收的景象。這時節，我會花很多的時
間看雲，聽風，關心日出和日落的時
間，到湖邊、山野、郊外，去感受秋高
氣爽的通透與自在。
八月桂花香。在南方，桂樹又稱「木
犀」，此時「木犀蒸」漸退；在北方，秋
涼深深，瓜果梨桃輪番登場，冰糖石榴、
嘎啦蘋果、合柿、山棗、核桃等。我最愛
秋月梨，大而甜，水豐無渣，吃完潤肺又
解渴，心裏裝滿一彎秋月的祝福。
秋分，是中秋的「前奏曲」。過去，
中秋泛指農曆八月，古人有「中秋夜迎
寒」「中秋獻給良裘」的習俗，通常會
擊鼓、吹奏、唱歌迎接秋寒，還要為天
子敬獻皮衣。唐宋時期，宮廷裏有了中
秋祭月的習俗，開始是在秋分祭月，後
來延長到中秋望日之夜祭月。到了南
宋，《夢粱錄》裏有了月餅的記載：一
種「四時皆有，任便索喚」的市食點
心，為蒸製。明清時期，中秋祭月的祭
拜儀式推廣至民間，拜月、賞月、家人
團圓、鄉鄰聯歡、慶祝豐收等。
農人還有「送秋牛」的習俗，他們在
紅紙上拓印出「秋牛圖」，由一位擅長

說唱的「秋官」帶領，說秋耕事項和吉
祥祝福，俗稱「勸農」。每年的秋分日
還是「中國農民豐收節」，農人舉家搶
種麥子。秋分節氣的物候，與聲音緊密
相聯：一候雪始收聲，二候蟄蟲坯戶，
三候水始涸。大自然開始做減法，顯露
出疏朗的一面。先是「秋分雷戒」，陰
氣漸盛、陽氣潛藏，雷電驟減由此進入
沉寂期，收聲入地。小蟲變成「地下工作
者」，「坯」通「培」「陪」字，蟄蟲用
細土將洞穴壘得結實，洞口開得小一
些，為入冬禦寒做準備。蟄蟲與鳥類，
都是人們常用的生物溫度計，但生活在
洞穴裏的小蟲變幻莫測，測起來頗有難
度。萬物歸於寂靜，夏天池塘的積水也
「水始涸」，降水明顯銳減，秋水靜美
成為人人的嚮往之境。
人們對傳統節日的執念在於「回

家」，清明返鄉祭祖，中秋回家團圓。
台灣作家張曉風曾總結和歸納出「一年
五個月亮節」，分別是元宵節、花朝
節、中元節、中秋節、下元節。「月，
闕也」，意為天地並不完美，所以要用
人間真情來補全。一句「海上生明月，
天涯共此時」，彷彿是刻進人們精神骨
血裏的DNA，無論身在何地，中秋那
天，都會朝向家的方向眺望，以此完成
屬於自己的精神儀式。
秋分是歸途。丹桂飄香，蟹肥菊黃，回

家團圓，「吃」是頭等大事。客家人吃秋
菜，秋菜即野覓菜，又叫「秋碧蒿」，用
秋菜和魚片做成湯，素有「秋湯灌髒，洗
滌肝腸」的養生說法。最美味的硬菜當
屬蒸螃蟹，蘇軾願以詩換蟹，陸游自稱吃
蟹治好了老年白內障，蟹之美味在於分
享。普通人家自然沒有「蟹八件」，無非
是老人、孩子先吃，年輕人在後，在手沾
蟹黃、你我互讓中吃出了家的味道。
兒時記憶裏，老濟南人過中秋有必備

「三大樣」：成提溜的月餅、鮮貨簍子和
「兔子王」。買月餅要去一大、泰康等老
字號，用大紅裱花紙四方形盒子盛裝，一
斤一盒，一盒八個，五仁、黑芝麻、酥皮
棗泥和豆沙是經典口味。鮮貨簍子，則
是由去皮漂白的荊條編織而成，大小與
紙簍相當，裝滿時令鮮果，一般取雙數，
圖個吉利。「兔子王」是孩子們喜歡的彩
繪泥塑，現在成為非物質文化遺產。在百
花洲非遺市集，我看到全新的「兔子
王」——金甲金盔大紅袍，背插四面靠
旗，手持玉杵，攜金缽端坐在祥雲之上，
其浮雕融合趵突泉、黑虎泉、五龍潭等元
素，而玉兔眉頭上那個篆刻的「泉」字，
打上泉水的印記，濃縮濟南人的鄉愁。
這就是秋天，大自然備下豐盛的筵席，

人人都在赴宴的路上。頭頂高懸的那輪明
月，跟着我們一起走，走着走着，手裏拎
着一輪彎月，內心明亮如許。


