
愛知．名古屋亞運
會已在9月19日開幕
了，以往大型綜合運
動會的開幕禮往往以
精彩表演成為觀眾熱
議焦點，但今次名古

屋的開幕卻顯得平淡，大家看後
都覺得沒有特別亮點。這或許與
開幕前累積的負面資訊有關，包括
運動員住宿、膳食、交通等安排多
次被指不理想。
雖然主辦方事前以「節儉辦
賽」為目標，但這一方法帶出的
最終結果卻引發不少批評。日本
一向以嚴謹細緻著稱，而今次問
題很可能源於成本失控：2016年
名古屋申請主辦時，預算約為850
億日圓（約42.5億港元），主要
依靠縣市政府出資、贊助及門票
收入；但到正式開辦，十年後的
今日，大會經費已升至約2,600億
日圓（約130億港元），達到當初
估計的三倍，若再加上亞殘運、
基建、宣傳及保安等開支，總額
更高達約3,700億日圓（約185億
港元）。
「低成本辦賽」通常被理解為減
少新建場館、不建運動員村等，
但圍繞運動員、媒體、住宿、交
通、安保及各國官員接待，縱使只
是基本的開支仍相當龐大。在各
方面成本被大幅壓縮下，安排亦
難免出現漏洞，引發各參賽代表
團及傳媒的投訴，這些負面消息
甚至蓋過了開幕禮本身。
在轉播方面，國際廣播中心
（IBC）每天例會中亦投訴不斷：
今屆亞運會比賽項目由以往約36

項增至43項，其中28個賽事項目
才有直播信號，15項賽事只有賽後
精華。各地轉播商已支付版權費，
卻未能如過往般取得足夠賽事信
號，如香港HOY媒體亦只能自行拍
攝，才能將部分香港隊比賽直播給
本地觀眾；部分項目（如壁球）更
由相關總會自行安排製作團隊提供
信號。值得注意的是，今屆亞運會
首次沒有當地日本電視台參與國際
公用信號製作，全部交由中央電視
台負責。央視派出逾3,000名工作人
員，不僅負責賽事製作，連整個
IBC的運作也由其統籌，憑藉多次
奧運經驗，具備足夠能力應付。
作為亞洲最大型、規模甚至超
越奧運的綜合賽事（今屆參賽運
動員達約17,000人），開幕前關
於預算、場館、住宿、膳食、交
通的種種問題，終將退居幕後，
比賽已開始，賽事本身才是真正
主角：運動員突破極限的瞬間，
以及他們所展現的堅持、和平、
競爭與體育精神，才是亞運會應
呈現的核心內容。
在此祝願香港隊再創佳績，獎
牌繼續來！

亞運節儉理想與現實落差
為支持名廚 Mar-
co Lo 當 選新任主
席，日前出席香港
國際廚藝交流協會
會慶晚宴暨第五屆
幹事就職典禮，現

場所見來自香港本地、澳門及大
灣區其他城市、馬來西亞的名廚
雲集，飲食業的食材批發商、美
食家亦不少，感覺同業都很團
結。另一方面可能是創會會長陳
國強、主席Marco Lo人緣好，行
內多人捧場，擠滿大堂，Marco特
別有愛心，常熱心支持社企和公益
活動，正所謂，天道酬勤，人善天
不欺，好人有好報。
其實搞大型活動或者請酒席，
人緣真的是一個大考驗，若沒人會
很慘。與Marco聊天知道他新上任
有打算和協會幹事多籌辦飲食文
化學術、廚藝交流，以及食物安
全、食物營養各方面知識交流活
動，亦會製造機會給會員多去參
與國際性比賽，擴闊視野，增廣
見識，帶大家走向更加專業化，
要證明香港廚師有真功夫。做好
菜式令老闆賺錢，廚師才有工
作，希望老闆市民多多支持香港
廚師，多留港消費。
席間見到已經由電視藝人轉做飲
食業的謝寧、廖偉雄、周家蔚，
人人稱廖偉雄做燦哥，他的飲食業
發展基地在大馬，問他今次是否代
表大馬帶隊來交流，他非常幽默地
說「是他們帶我來」，更強調：
「我是代表香港的。」現場不少人
找他合照打卡。昔日怕醜仔如今已
經是交際高手，大會叫他上台講些

鼓勵年輕廚師的話，哪知他上台
開口就說，現在做廚師無前途，
死定！AI（人工智能）時代，機器
人一定會取代只識炒煮的廚師，
唯一可以有生機是將廚藝變成藝
術，無論任何人任何時候都要食，
只有做成有能量的東西才有人
要。希望廚師不但追求廚藝出色，
更要做出具創意、藝術般的菜式，
又要學習管理，這是機器人暫時沒
法取而代之的。原來廖偉雄用激將
法鼓勵年輕的廚師抗衡 AI 的競
爭，他更把香港立法會飲食界議員
梁進擺上台，希望他幫業界多爭取
資源支持培養年輕廚師，提升他
們的競爭力，令全場鼓掌。
另外，港姐謝寧、周家蔚都成
為真正的美女主廚，周家蔚更和
多位女廚師組隊出外比賽，出師
有利，贏到三甲，她自己也感到
意外。目前，周家蔚打算繼續和
名廚合作之外，也正與內地酒廠
合作製作「洪家班」醬香白酒，
主要是希望紀念老爺洪金寶的洪
家班武術精神。實在是條條大路
通羅馬，尋找出路是各師各法。

香港廚師有真功夫

兩年前的香港書展，我
在一排書籍中偶然遇見
《香港史讀本》，字數精
簡，讀來輕鬆順暢，條理
清晰可尋。它的敘述嚴謹
厚重，卻又藏着溫潤的趣

味，沒有生硬的說教，只有娓娓道來的
真實。當下便心生歡喜，爽快買下，心
想既能自己細讀，也能留給孩子，在閒
暇時翻開，觸摸這片土地的過往。
時光流轉，今年我與團隊投身香港歷
史文化紀錄片的創作，在梳理史料、構
思框架的日子裏，忽然想起這本伴我兩
年的讀本。趕忙從書架上尋出，再次細
細翻閱，字裏行間的溫度與厚重，依舊
動人。此時心中漸生念頭：單單文字的
記載，終究隔了一層，若能將紙上的歷
史，轉化為光影交織的紀錄片，讓歷史
與現實相融，讓冰冷的史實變成可感的
畫面，再推介給香港的學校師生，定能
讓更多人看見香港真正的過去。
月初，我們有幸聯繫到《香港史讀

本》的主作者之一——香港立法會議員、
資深歷史學家劉智鵬教授。懷着忐忑與
真誠，我們向他講述了將書中歷史拍攝
成系列教育紀錄片的構想。沒想到教授
聽後，滿懷認同與支持，更欣然答應擔
任紀錄片的主講嘉賓，為這段歷史親聲講
述，讓這份傳承多了一份權威與溫情。
9月22日，在各方努力下，我們如願

走進香港歷史博物館的「香港故事」展

館，開啟與劉智鵬教授的第一次訪問錄
製。站在充滿歷史痕跡的展館中，聽教
授分享：香港的歷史，從來不是 1841
年的割佔才開始。遠古時代，中華兒女
的先祖便在這片土地上繁衍生息，留下
燦爛的文化印記。從秦朝的番禺縣，到
唐朝的新安、寶安縣，再到明朝的東莞
縣，清朝的新安縣，一脈相承的行政隸
屬，清晰印證着香港與內地同根同源、
血脈相連。
教授還為我們講述了那些被遺忘的抗
英記憶。人們多熟知1841年英軍在港島
的水坑口登陸，卻鮮少記得1842年鴉片
戰爭前，九龍山之戰等抗英前哨戰，是
港人奮起抵抗的印記；1899年英軍強租
新界，愛國鄉紳鄧青士帶領新界村民英
勇反抗，更是香港近代史上熠熠生輝的
愛國篇章。巧合的是，歷史博物館全新
升級的「香港故事」展覽，與《香港史
讀本》的史實選取、敘事溫度不謀而
合。縱然近代香港歷經一百五十餘年的
英國管治，但華人始終是社會主體，港
人與內地同胞風雨同舟、休戚與共的紐
帶，從未斷裂。
從紙間墨香到鏡頭光影，從一本文史
讀本到一部紀錄片，我們想做的，從來
不只是講述歷史，而是守住這片土地的
根脈，讓每一個香港人都明白：我們的
過去，始終與祖國緊緊相連，這份血緣
與情誼，藏在史冊裏，刻在骨血中，永
不磨滅。

煙包封面的恐怖圖案能
嚇怕所有煙民嗎？當中一
定還有死硬派，尤其是單
身年輕煙民，一旦抱着自
以為視死如歸的精神，捨
不得失去共同話題的團

體，離不開煙霧群組，不甘向其他煙友
示弱，這煙會不會戒得成？
除非當中有人「脫單」之後，聽命於
枕邊人勸告，無畏給取笑為「見色忘
友」的「新婚叛徒」，為忠於他身邊另
一半的愛情，才不再跟十支二十支裝的
煙絲損友打交道。
可是萬一另一半忠於愛情，認為干涉
到配偶積習難改的心頭好等同干涉他的
自由，日後肯定影響感情，那她就不願
為了那一小包東西成為恩愛的絆腳石。
我們的小妹百合就是這麼忠於愛情的妻
子，婚後 5年，雖然說受不住香煙氣
味，看到他放在枱面的煙包都作嘔，可
是他一貫硬朗的脾氣，相信自幼養成的
習慣，一定誰也勸阻不來。百合只好擔
心他健康之餘，發覺他吸煙過多口臭
時，便為他煎煮青欖雪梨瘦肉湯，因為
有人對她說過，這湯潤肺止燥，相信可
以祛煙癪。但是他嫌湯味清淡不肯喝，

她便心裏着急，傻兮兮問朋友，不知如
何是好。
百合說結婚5年來，過的日子可說無
風無浪，她知道看在人家眼中，也是恩
愛夫妻，事實接近完美的丈夫也真體貼
入微，不止粗重的家務自己來做，遇上
百合外出公幹的星期天，她那個自稱頑
石的大丈夫，連兩個人的衣服也洗熨得
乾淨貼服。唯一令百合不安的，只不過
是他每日少不了抽的20支煙。
可是幾個月前百合忽然對我們報喜，
說那天他們結婚剛滿5周年紀念日，丈
夫說送她一份無形大禮物：就是他決定
戒煙了。原來他收拾書架時，跌出來她
的日記本，無意翻看幾頁，得知她長年
為他吸煙而煩惱，便怪自己為什麼不對
他直說，這時百合才恍然醒悟丈夫比自
己更愛對方。朋友便祝福他們這對恩愛
夫妻，今後至少還有50年無煙好日子。

《梁祝小提琴協奏曲》響起，如泣如訴，情感細
膩，演奏家的肢體語言，「從音所欲」，熱情充滿能
量，這就是我們熟悉的國際著名小提琴家姚珏教授。
這天，「中華文化節」大師傳藝講座，有機會與

姚珏教授對談，聽她分享在音符和生命之間的感
悟；琴弓之下，如何安放自我；音符之外，又該如

何連接世界。20多年前，有鋼琴家知道她從紐約茱莉亞音樂學院
畢業，對她說，香港沒有從這麼厲害的音樂學院畢業的音樂家，
建議她把知識傳授給下一代。姚珏當時懷了女兒，一心以為有了
學校，就不需去巡演了，於是創立了「姚珏天才音樂學院」；然
而，搞學校要處理很多事務，晚上就睡不好。
「一個拉提琴的人，搞行政什麼也不懂；但也可能正因為拉
琴，從小習慣了堅持訓練，堅持就做成功了。」她笑說，開始創
業時只有一位同事，現在有了20多位同事，若然今天他們有人要
走的話，她相信自己也可以睡得好的。
為了培育本土音樂家，讓他們有就業機會，她創立「香港弦樂
團」，需要向政府申請資助，找贊助，寫計劃書，推介她的設
想。「我是個拉琴的，怎會寫計劃書呢？」後來有機會到港鐵演
奏，很棒！港鐵公司問她有什麼想法，「以前人家求我拉琴，但
為了樂團，我卻去求人家拿錢，面子上過不去呀！」
數十年的藝術生涯中，姚教授承載着三重身份，舞台上的演奏
者、講台前的教育者、樂團的管理者。三重身份的「衝突」，她
是如何走過來的呢？
「我拉琴需要百分之一百集中，教學也不能有其他事情干擾，但
管理卻是很繁瑣的事。每天早上起來第一件事練琴，然後教學，下
午才做管理工作，總之，演奏前兩個月，天塌下來，請別來找我。
如果拉琴拉不好，會不開心，這情緒又影
響教學也不開心，過不了自己這一關。」
她知道自己必須要找到平衡點，如今
釋然了，其實不開心是無所謂的，明天
開心就好了，只要學到新東西就開心，
也不要自我責備太多。「我是在自我檢
討中成長的，年輕時每次拉琴後，爸爸
都要求我檢討不足……」姚爸爸是中國
著名音樂家、指揮家，他對姚珏的音樂
訓練極為嚴格。她不諱言，學習過程是
痛苦的，但痛苦過後，才能補足、塑造
更好的自己。

琴弓下的姚珏

種了多年花草，在各色草
木之中，我對白色的花有着幾
分偏愛。家裏常會種一些茉
莉、白色玫瑰、白色海棠、白
色天竺葵、白色半邊蓮等，
素淨的花瓣襯着綠葉，安安

靜靜，自有一番清趣。
眾多白色的花裏，曇花也是我極喜愛的。
曇花在古詩裏被稱作「月下美人」，提到
曇花，人們會先想到「曇花一現」。清人范
咸有首《曇花》詩：「一莖數蕊盡叢生，粉
暈檀心畫不成。靜態雪花堪比潔，幽香蓮葉
與同清。已蠲濃艷消塵劫，應散諸天入梵
聲。傳是西方來小種，淨因我亦未忘情。」
范咸寫的應當是大葉曇花，花盤碩大肥厚，
只等到夜色深沉才開，花開不過短短幾小
時，晨光一至，便悄然凋謝，若是夜裏忘了
守候，就可能要錯過一季芳華。
我種的近些年來才有的小葉曇花卻是另
一種模樣，它的莖片小巧，一節節葉狀枝
細而薄，層層疊疊，常年都是溫潤的青綠
色。它不必等候黑夜，天光明朗的白日，

花瓣也能綻開，一朵花從容盛放，仙氣飄
飄的，能美上一兩天，留給人足夠的時間
欣賞、拍照留念，「曇花一現」在它的花
期裏是不存在的。
早些年，我在舊園種下第一株小葉曇花。
它長葉向來賣力，枝葉一年年鋪展開，成了
綠油油的一大叢，不知是我養護不當，還
是它的性子極是克制，到了花期，枝頭只
冒出三四朵花苞。花開得紓緩，謝得也從
容，那時候我常常蹲在花前打量，滿眼綠
葉，花卻寥寥，不免感覺滿心遺憾。日子
久了，好像也就明白了，它不是不肯開花，
只是沉下心，用力在積攢生機。
搬了新家，庭院格局換過，小葉曇花還
在。頭兩年，它仍是延續舊年的習性，依
舊一年只開幾朵花。我習慣了它的懶散，
按時澆水，觀葉，不催它，也不期待它盛
放。及至今年入秋，有了意外的驚喜。在它
的枝葉間，悄悄冒出密密麻麻的小花苞，
起初只是針尖大小的白點，長在葉片的尾
部，不仔細看，根本發現不了。一天天過
去，花苞漸漸膨大，細細長長的花柄微垂

下來，數了數，竟有好幾十個，錯落地綴滿
枝椏。等候花開的日子是漫長的。清晨去
看，花苞緊緊收着；午後再看，依舊是含蓄
的模樣；傍晚又看，還是沒有任何變化。它
守着自己的時序，不會因為有人期盼，就提
前改變模樣。
兩種曇花，兩種性情。大葉曇花只在深
夜匆匆一現，絢爛一瞬，轉眼落盡，讓人
總覺得來不及珍惜。小葉曇花性子溫吞許
多，願意慢慢開、慢慢謝，給人充裕的時
間細細端詳，好好感受。它前幾年花開稀
疏，我也不曾心急，只是日復一日，如常
照料，耐心等待。或許這些植物與人一
樣，它們保持着自己生長的節奏，不會盲
目地跟隨旁人的腳步慌張。
秋意一日比一日濃，月亮一日比一日
圓，再過一日就是中秋。滿枝花苞待放，
秋風柔和清爽，心裏便覺得自在起來。花
該什麼時候開，便什麼時候開，該什麼時
候謝，便什麼時候謝。人這一生大抵也該
是這樣，慢慢過、慢慢等，不慌不忙，所有
的美好，自會在恰好的時節，如期而至。
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都說，春生夏長，秋收冬藏。彷彿
秋天，只能像個隨身的管家，把春夏
兩季攢下的家當清點入庫，便算完成
一年來的任務。從前，我也這麼認
為，直到有一年，在鄉下度過一個秋
天，我這才發現，秋天並不是春夏兩
季的完結，而是一種生命的新興。
最先顯現出的是打穀場。我們這裏
是山區，腳下的土地，最適宜種穀
子。過去，秋天穀子熟了的時候，天
剛剛擦亮，村民們就上山收穀子。先
用鐮刀收割，連莖帶葉，一併割下。
一擔一擔的穀，用人力拉到一個小場
院去，用刀削下穀穗，在地上鋪開，
經太陽曬透，再收起來，用石碾一圈
一圈趕着壓，用簸箕簸，去殼後，金
黃的小米就出來了。
那還是老方法，進入新時代，穀
子脫粒的方法更簡便了，家家都用
脫粒機。那機器是具有分離功能
的，在機器開動中，癟穀和碎葉被
有效分離，脫出來的穀粒極乾淨。一
個村莊，總有幾台這樣的機器、這樣
的作坊，專門進行穀物分離。主人一
邊操作、一邊把清選好的小米裝進麻
袋，等裝滿了，由穀子的主人紮口，
扛上肩，碼進運穀而來的三輪車上拉
走。他們不說話，各幹各的事，互
不干擾，用這種沉默的方式，舒展
收割之後的疲憊身軀。

我在一個場院邊站過一個下午，看
穀堆一點點矮下去，穀穗一排排曬起
來。看夕陽把人的影子拉長，投在金
燦燦的曬場上。心裏忽然就想起一個
話題：萬物興於秋。
春天萬物萌發，那是天地單方面
的慷慨；而秋天顆粒歸倉，是人與
天地合謀的盛事。鐮刀割下去是
收，穀粒揚起來是興，那種從勞作
中升起的興頭，比起肆意自然的勃
發，這般收穫的光景，更易令人動
容，它飽含着人們創造的結果，藏
着心底悠長的盼頭。
到了中秋前後，場院安靜下來，在
各家各戶的院子裏，又悄悄燃起另一
種「新興」。
我借住的那戶人家，老人提前3天
就開始忙活。選上好的糯米，泡一
夜，用石碾碾成粉，又一遍一遍地
篩，篩出極細極好的糯米粉，留着做
中秋月餅。然後用蘿蔔加工青紅絲，
再用自家種的花生、芝麻和買來的冰
糖和餡。芝麻要炒熟，文火炒，大火
容易焦。在我國，中秋節是大節，團
圓節，出門在外的家人要回來。一天
天等待，終於等到了佳節，搬一張方
桌到院子裏，上面擺一盤月餅、一盤
水果，再倒一杯清茶，正對着月亮升
起的方向。直到小院融進銀白的月色
裏，這才擺上酒菜，開始用餐。這般

的團圓，是山東人心中的團圓，一邊
喝酒、一邊讓人眼眶發熱。這種聚起來
的「喜興」，就是聚了五穀、聚了團
圓，聚了人與人之間最樸素的溫情。
那一年的重陽節，我登上了村外的
一個山坡。正是柿子紅透的時節，山
前山後一樹一樹的，像一隻隻高掛的
小紅燈籠。一位老人走近我的身旁，
他是來山上拾菌子的。看我望着那些
柿樹出神，便說：「我們這裏的柿樹
太多了，當年生活全靠它……年輕時
我用竹竿摘柿子，一個人能摘好幾
筐，現在不行了，眼花了。」他說着自
己笑。我知道那些柿子，現在已經根本
沒人採摘了，年輕人出門打工、求學，
沒人在意這些廉價的果實，於是這些
柿子，大都成了鳥兒冬日的美食。
我發現，這位老人是有備而來的，
他不光拾菌子，還要登山。他爬山不
是為了收穫，而是一種習慣。我看着
他遠去的背影，發現到處草木叢生，
有野果垂掛在枝頭。這一刻，我再一
次體會到「興」的意蘊。秋之興，它
不是終結，而是完成：讓種子回到糧
倉，讓遊子回到故鄉，讓勞作回歸收
穫；它是喧囂之後沉積新起的力量，
是生命新一輪興盛的開端，是人到晚
秋還願意登高望遠的那份心態。更因
為，那些在秋天收起的東西，比春花
更經得起存放。
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