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應中國法語聯盟邀請，法國科幻文學大師貝納爾．韋爾貝早前

在中國12座城市舉行巡迴見面會，先後到訪杭州、上海、香港、

深圳、廣州、武漢、昆明、成都、鄭州、大連、天津、北京，圍

繞新作《樹之聲》與讀者展開對話。日前，韋爾貝接受香港文匯

報專訪，並向記者透露：他有意以香港為背景創作一部長篇科幻

小說。「寫一部發生在香港的科幻小說，是個好主意。」在他看

來，香港獨特的中西交融歷史、山海交織的城市風貌，以及幾代

人創造的經濟成就，天然具備科幻敘事的土壤。而談及人工智能

（AI），韋爾貝則保持審慎樂觀——他認為AI只會整合已有知

識，而科幻作家的使命是像船上的瞭望員，立於桅杆頂端望向更

遙遠的未來。 ●文：香港文匯報

記者 劉蕊，實習生 何雨欣、黃佳怡、楊博涵河南、北京報道
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獨裁者的秋天
作者：加布列．賈西亞．馬奎斯
譯者：葉淑吟
出版：皇冠

本書被翻譯成42種語言版
本，是最後一部正式授權繁
體中文版的馬奎斯長篇小
說。當禿鷹俯衝到總統府上
方，這個彷彿沉睡了數個世
紀之久的城市，才終於甦醒
過來。膽怯的群眾踏入瓦礫
之中，在腐朽的午睡餘味
裏，發現了那具身着戎裝的

總統閣下的屍體。他是賣鳥女在颶風中生下的私
生子；他是個文盲，只懂得用慾望統治國家……
本書是馬奎斯以盛名的孤獨，所折射出的一座螺
旋般的鏡夢深淵，夢中這位沒有名字的「總統閣
下」彷彿佇立在時間的盡頭，映照在另一場夢的
鏡子裏，吟詠着早已注定的宿命，也展現出馬奎
斯風靡全球、直視人類靈魂深處的文學真諦。

村梭鄉校
作者：梁淑蘭
出版：非凡出版

新界（包括新九龍）與離
島的荒廢村校，曾是香港鄉
郊教育最光輝的一頁，學校
停辦後，如今校舍或重生、
或荒廢、或消逝於城市發展
之中。本書作者走訪友恭學
校、達德學校、壆圍公立學
校、長洲公立學校等十三所
廢校現場，撰寫遊記，輔以

攝影、在地歷史背景，將昔日的村校具象於讀者
眼前。從斑駁課室、殘留校訓、舊門牌獎盃，到
村落宗族、古蹟與舊生回憶，重構香港村校的興
衰軌跡，為那些即將消失或已成遺址的校園，留
下一份有溫度的記憶。

當代歐陸哲學家臉譜
作者：劉國英
繪者：劉漢瀅
出版：漫遊者

二十世紀是歐陸哲學的巔
峰期，現象學、存在主義、
解釋學、結構主義、後結構
主義、後現代主義、解構、
批判理論等蓬勃發展，彼此
緊密關聯，更與文學、人
文、藝術相互交織。聚焦從
胡塞爾到李歐塔等11位大師
身影，11場哲思之旅，本書

帶讀者仰望當代歐陸哲學星空。本書收錄劉國英
的11篇文章，每篇介紹一位當代歐陸哲學家的思
想。這 11 篇文章的寫作時間前後跨越二十年
（2004-2024），其中部分源自期刊的哲學家專
輯總序（胡塞爾、海德格、梅洛龐蒂），部分
為悼念或追思之作（列維納斯、李維史陀、呂
格爾、德里達），一篇原是期刊專論（李歐
塔），另有三篇是專為本論集而撰寫（沙特、
鄂蘭、傅柯）。所有曾發表的文章，也都經過
增補和修訂。

花錢的藝術
作者：摩根．豪瑟
譯者：洪世民
出版：平安文化

在學校裏，投資理財被當
成一門科學來傳授，有清楚
的公式和邏輯推論。但在現
實世界中，花錢其實是一門
「藝術」。花錢沒有放諸四
海皆準的公式，沒有既定的
規則，它可以是祝福，也可
以是詛咒。如何善用金錢，
讓自己的人生充滿意義且不

再後悔，是所有人一生的必修課。如果《致富心
態》是着眼於如何累積財富，《花錢的藝術》則
聚焦在如何運用財富，深刻剖析通往財富自由的
「15個心理層次」。

學散步
作者：黃宇軒
出版：突破

如何在城市尋找快樂？有
人閱讀、有人聽音樂、有人
做運動，也有人選擇散步。
我們習以為常的城市，總是
繁忙、龐雜、營營役役。放
假的時候，大家寧願往郊外
走，又或期待飛往其他地方
旅行。在城市散步就能尋找
快樂，彷彿與大眾認知的不
同。這一次，城市研究者黃

宇軒不只發掘城市的美麗，也透過精心的設計，
嘗試打破日常步行的規律，在生活中體驗意想不
到的樂趣。八個提案，二十四種練習，改變我們
在城市步行的體驗，尋找散步的小意義。
「步行不一定為了產出知識，也不一定是為了
趕路；在閒暇中散步，可以是關乎追尋幸福、自
我療癒、內省、享受，甚至是人生的意
義。」——黃宇軒
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書評●文：李雅言

常聞「一部書有自己的生命」：一本著作可以
有其獨特的生命力，其影響、意義，以及讀者對
其的解讀，往往在作者意料之外。此話用來形容
這部鼓勵讀者在我們的城市裏種植、發揮大自然
無窮生命力又趣味盎然的書，倒實在是最好不
過。
這部書實為一部原著於2013年、兩年後增訂
的英文書（Growing Your Own Food in Hong
Kong,2013； Expanded Edition 2015）的中文新
譯，書題現由《在港自種自吃》（我譯）變成了
《種植生活：我的五十年城市耕種札記》。作者
撰寫英文書之前已著有兩部作品——《香港市區
種 植 》 （Urban Gardening for Hong
Kong,1983）和《市區種植：一位香港園丁的日
記》（Urban Gardening: A Hong Kong Garden-
er's Journal,2006）。所以中譯的出版既見證了八
旬作者的「嗜好心路歷程」（作者梁雅達 Ar-
thur van Langenberg 本業為結直腸癌專科醫
生），也見證了綠色生活在港認受性的提高。在
節奏極快的香港，自家種植也不再只流行於外國
人圈子；當大家都在埋怨在超市買的蔬果越來越
無蔬果味的時候，原來自己在有限的空間也可以
嘗試種植。
稱《種植生活》為札記最恰當不過。說它是部
種植指南嗎？它的確傳授在香港栽種的技巧，也
特別考慮到本地的種植條件和可種品種，但它也

包含了有趣的食譜（如由作者一名土生葡人名廚
好友提供的番薯蛋糕食譜）、種植者的文化，以
及種植意義的分享。且讀：「種植的人往往不理
俗套。別人眼中的草，他們卻當成寶。醫生之間
想表達心意會互相送禮，例如寶馬莊園紅酒，而
且毫無疑問會選一瓶年份不錯的。另一邊廂，多
年前一個新相識的農友以一袋牛糞作為見面禮，
往後亦繼續以類似的禮物作為鞏固友誼的信
物。」（頁52）
又或：「觀察一幅椰菜的畫，然後再觀察真實

的椰菜，你就會明白塞尚（Paul Cezanne）的這
句話：『我從未試圖複製自然；我只是呈現
它。』然後你就會明白阿里士多德（Aristotle）
的這句名言：『藝術模仿自然。』種植引領你欣
賞大自然的傑作。」（頁57）便可見這是一本
由一位「知行合一」的種植者推廣種植文化的作
品。全書行文非常平易近人，處處流露着作者廣
博的知識、智慧與學養。介紹西洋菜時，作者指
出它最早可能是由葡萄牙人引入中國，不忘
「順便說一句，葡萄牙人也曾有過『西洋鬼』
這個外號」（作者為香港土生土長的葡人）。
你知道無花果葉原來也可以用來做飲品嗎？它
可熬成糖漿，加冰成為清新的夏天凍飲，或調
成滋潤的冬季熱飲（頁113）。討論番石榴時，
作者又不忘把我們帶回從前純樸得多的香港：
「小時候，我和朋友經常尋找形狀合適的番石

榴枝來製作彈弓槍」（頁125）。坊間常常流傳
食療偏方，例如「苦瓜能降低血糖水平」「蒜
能抗菌、抗氧化、降膽固醇、清理血管、預防
癌症」等。作為醫生，作者既不忘指正事實
（「但留意，每天要攝取約5公斤苦瓜，才能
達到具治療功效的劑量！」，頁131），也詼諧
地提出懷疑（「如果你對這些說法全盤接收的
話，那麼它［蒜］幾乎是能醫百病的靈丹妙藥
了」，頁167）。
這並不是一本應該一鼓作氣讀完的書，它需要

慢慢地咀嚼、反覆地品嘗。我會把這本書放在陽
台旁：也許下次細讀之時，放在旁邊、書中介紹
種植的蔬果又會長大一點了。
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香港，科幻的夢中之城
法國科幻大師韋爾貝：

韋爾貝對香港的關注由來已久。他告訴記者，
自己不僅研讀過上世紀九十年代的相關史

料，還追溯過更早期的城市發展脈絡，中國通史
也是他日常研讀的素材。在他眼中，香港是難得
的東西方文明交融之地——繁華的經濟樞紐、多
元族群的共生，加上山海交織的獨特城市風貌，
構成了一幅充滿張力的圖景。他提到，自己一貫
關注人與自然博弈的主題，而香港的填海歷史、
密集都市與周邊島嶼的對照，恰好能提供豐富的
想像空間。「為什麼不呢？寫一部以香港為背景
的科幻小說是個好主意。」他甚至反問記者是否
在香港出生，語氣輕鬆，透露出他對這座城市細
節的關切。在他看來，香港承載的東西方碰撞與
融合，既值得歐洲人深思，也值得中
國人關注。
這份對香港的興趣並非偶然，而是
韋爾貝數十年創作脈絡的自然延伸。
作為法國當代最具國際影響力的作家
之一，他的作品被譯為57種語言，全
球銷量突破3,500萬冊。他的寫作之
路始於童年——7歲起每天寫作，8歲
開始寫螞蟻和其它昆蟲的故事。16歲
時，他已在中學發表了關於螞蟻的短
篇小說。大學攻讀法律與犯罪學，之
後進入巴黎新聞學校深造，隨後在
《新觀察者》雜誌及巴黎科學與工業
城旗下的《歐雷卡》雜誌擔任科學記
者，長達近十年之久。這段記者生涯

讓他對自然科學產生了濃厚的興趣，也為他日後將
死亡、螞蟻、人類起源等命題糅合進小說的創作風
格奠定了基礎。

大自然是最好的學習途徑
真正讓韋爾貝蜚聲世界的，是1991年出版的《螞

蟻》三部曲。這部作品耗時六年完成，創作期間他
專門前往科特迪瓦實地觀察非洲矛蟻，記錄它們如
何協同作戰、如何分工協作。「這些素材足夠寫一
本科普書，但我選擇了小說，」他說，「科普只能
陳述知識，文學能讓讀者切身轉換視角，從螞蟻的
眼睛看世界。」為了寫作，他甚至在家中養了1,500
隻螞蟻。他曾說，自己可以花數小時去觀察昆蟲、

蝴蝶的活動，「這是一個很好的學習
途徑，不是去閱讀或上任何課程，而
只是觀察大自然」。正是這數十年如
一日的實地觀察，讓他的作品在幻想
之外擁有扎實的科學根基。
此次巡講的新作《樹之聲》延續了

他對自然生靈的長期觀察。小說講述
了年輕科學家羅絲跟隨伴侶深入法國
最古老的森林，伴侶想與她分享一棵
千年古樹之美，卻因一根驟然墜落的
樹枝當場喪生。在崩潰與憤怒中，
羅絲踏上了探尋真相之旅，逐漸揭
開樹木之間隱秘的交流網絡。韋爾
貝在書中提出：樹木並非沉默靜
物，它們會交流、會感知傷痛，整

片森林依靠地下菌絲搭建起屬於植物的隱秘網
絡。這部作品不僅延續了他標誌性的哲學科幻風
格，更聚焦於人與自然之間的深層對話。
韋爾貝的創作理念中，童心是貫穿始終的線

索。專訪現場，他簽書時不急於署名，先在扉頁
手繪卡通簡筆畫，每幅造型不同，引得在場讀者
連連稱讚；訪談中佩戴一隻薰衣草紫色的手錶，
這抹亮色沖淡了正式場合的刻板，平添幾分鮮活
氣。這份未褪的童真被他自覺融入寫作結構——
他設計三層敘事：第一層是淺顯有趣的主線，孩
童也能輕鬆閱讀；第二層暗藏生態與人文思考；
第三層嵌入嚴謹的科學知識。「我有很多科學家
朋友，會請教他們一些人們不知道的科學信息，
寫進書裏。」早年記者生涯和長期觀察昆蟲的習
慣，讓他擅長將專業內容通俗化，在易讀性與深
刻性之間尋找平衡。

在鄭州見面會上，當韋
爾貝得知河南是老子與
《道德經》的發源地，他
驚喜不已，連忙追問是否
有機會實地探訪老子故
里。他對針灸文化同樣
充滿好奇——針灸調和身
心、講求平衡的內核，
與《道德經》陰陽相生
的理念一脈相通。他十
分沉醉於東方均衡辯證
的古老智慧，坦言這為
他的幻想寫作拓展了更寬
闊的思考維度。
事實上，《道德經》一
直是韋爾貝的枕邊書。他
特別提到，書中關於自然

與天人合一的論述，讓他
深感觸動。「作為人類，
我們應當尊重自然。」他
如是說。在他眼中，這份
源於東方古老經典的啟
示，不僅是個人的精神滋
養，更是對當代世界的溫
柔告誡。
他告訴記者，自己從
13 歲 起 便 捧 讀 《 道 德
經》，多年來始終自主
鑽研中國古典哲學。早
年與中國科幻作家飛氘
交流時，兩人曾深入探
討中西文明的異同，認
為二者如同陰陽，彼此
互補，共生共榮。

13歲讀《道德經》
「東方智慧是我的創作底色」

當被問及AI的發展會否影響科幻小說的寫
作時，韋爾貝給出了冷靜且獨到的回應。他
笑言自己腦海中仍源源不斷湧現全新創作構
想，早在1994年，他就已撰文剖析人工智能
即將掀起的時代變革，長期保持着對技術發
展的思考。
在他看來，科幻作家的定位更像是遠洋巨

輪桅杆上的瞭望者，職責從來不止於復刻當
下已經落地的科技成果，更要掙脫眼前的局
限，望向千百年之後的文明圖景，為世人預
判前路是可供棲居的新大陸，還是暗藏兇險
的暗礁。暢想百年甚至千年後人類與世界的
模樣，於他而言，正是科幻創作最迷人的樂
趣所在。
韋爾貝並不排斥藉助人工智能開展創作，他

偶爾會利用AI搜集素材、梳理故事脈絡，認可
其高效實用的輔助價值，卻始終篤定機器無法
取代創作者本身。AI只能整合、歸納人類已有

的存量知識，而獨屬於創作者的人生閱歷、細
膩情緒與原生靈感，是算法難以復刻的珍貴財
富。「AI是個好助手，但故事的內核、情感的
重量，必須依靠自己的積累。」
就像新作《樹之聲》中整片森林依靠菌絲
互通、草木共生的核心構想，並非程序推演
而來，而是沉澱了他數十年奔赴山野、近距
離觀察生靈萬物的親身感悟。這份扎根現
實、鮮活真切的感知力，正是人工智能永遠
無法復刻的精神內核。
在他眼中，推演文明演化、探討萬物共

生的命題擁有無窮的挖掘空間，幻想文
學絕不會因 AI 的出現走向枯竭。最後
他總結，只要創作者保有眺望遠方的初
心，便能不斷拓展想像的邊界；唯有發
自內心的創作熱忱，才能賦予文字溫
度，真正吸引讀者，尤其是青少年沉浸
閱讀之中。

AI來襲，科幻仍是瞭望者的遠方

▲韋爾貝新書《樹之聲》
受訪者供圖

●●法國科幻文學大師貝納爾法國科幻文學大師貝納爾．．韋韋
爾貝做客鄭州爾貝做客鄭州。。 記者劉蕊記者劉蕊 攝攝

●●對韋爾貝而言對韋爾貝而言，，大自然是最大自然是最
好的學習途徑好的學習途徑。。 受訪者供圖受訪者供圖


