



良心茶遊記

美國對日戰略演變(上)

為了迫使日本早日投降，避免美軍以重大代價登陸日本本土作戰，美軍在對日本各地城市實施火攻燃燒轟炸的同時，在日本周圍海上布設大量水雷，嚴密封鎖日本海上和港灣通道，以圖完全切斷日本海上運輸，使日本本土物資供給枯竭，陷入全國全面性饑荒，耗盡日本戰爭潛力。美軍將對日本水雷封鎖作戰命名為「飢餓行動」（也稱「飢餓戰役」）。

日本是全球罕見的純海運依存型戰爭國家，本土幾乎無支撐現代戰爭的原生資源。據1941年（太平洋戰爭前夕）峰值數據，日本核心戰略物資對外依賴程度：石油（原油及成品油）95%至99.7%依賴進口。本土幾乎無商業油田。開戰前石油大部分自美國進口；倫襲珍珠港後，目標轉向荷屬東印度（印尼）。一旦海運中斷，海空軍很快失去燃料。鐵礦石是鋼鐵工業根基，約88%至99.6%依賴海外。本土鐵礦品位低、儲量極少，主要從中國東北、馬來亞、菲律賓輸入。鋁土礦是航空鋁材原料，飛機製造的核心原料，本土完全沒有可開採鋁土礦，近乎100%進口。鎳、鉻、鈾等特種戰略金屬，是製造坦克、炮管等軍工合金鋼必需材料，本土完全匱乏，接近100%海外獲取。煤炭約85%依賴海外，本土雖有煤，但優質焦煤不足，大量從中國東北掠奪撫順、阜新煤。

糧食（大米）本土只能滿足約70%，缺口靠海外海運補給，大量稻米從朝鮮、中國東北、台灣運入，供給城市人口。一旦海運切斷，城市立刻面臨糧食短缺、饑荒。

也就是說，日本戰爭機器——飛機、艦艇、坦克、彈藥，包括工業、軍隊、大城市糧食，幾乎所有戰時重要物資完全依賴外部，而且所有資源必須依靠海運運回本土。日本要打贏戰爭必須靠海運。如果海運被徹底掐斷就必敗。這正是美軍策劃實施「飢餓行動」的戰略邏輯。針對日本海島海運型戰爭經濟，美軍的意圖就是：只要封死航道，日本戰時物資枯竭，整個戰爭機器自然停轉。

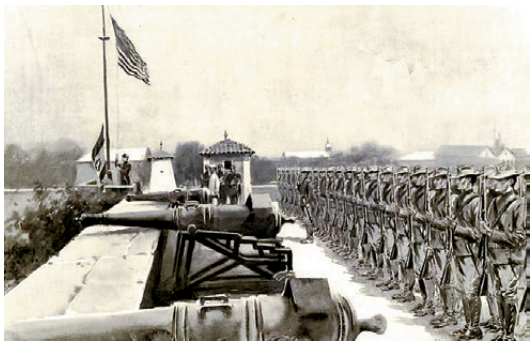
「飢餓行動」計劃是由美海軍太平洋艦隊總司令尼米茲於1944年7月向美陸軍航空隊提出

的。他提出的方案是美陸軍航空隊用B-29遠程轟炸機對日本海灣港口實施大規模空投水雷，封鎖日本內海與近海航道，切斷日本從朝鮮、中國東北輸入糧食、煤炭、石油、鐵礦的海上生命線，癱瘓日本本土工業與物資流通，迫使日本投降。其實據戰後大量史料揭秘，美國早在20世紀初，就已經將日本作為太平洋開戰的假想敵，開始部署對日本的海上封鎖。

19世紀後期至20世紀初，第二次工業革命興起，核心標誌是電力廣泛應用與內燃機發明，人類進入「電氣時代」。新產業如電力工業、石油工業、化學工業、汽車工業快速崛起。生產組織出現壟斷組織，大企業控制生產、市場與原料，資本高度集中。主要資本主義國家向帝國主義階段過渡。歐美國生產力大幅提升，加緊對外資本輸出、瓜分世界殖民地，世界殖民體系形成。同時由於列強之間經濟發展不平衡加劇，後起的德國、美國和日本實力趕超老牌英法等西歐國家。列強為搶佔殖民地、原料產地和投資場所，掀起瓜分世界的狂潮，不斷引發爭奪殖民地、海洋與世界霸權的激烈博弈。列強海軍軍備競賽愈演愈烈。

至19世紀末，馬漢海權論興起並廣泛傳播，進一步刺激爭霸中的列強瘋狂造艦擴充海軍。馬漢海權論的奠基人阿爾弗雷德·馬漢1840年出生於美國西點軍校教授宿舍，畢業於安納波利斯美國海軍學院，曾參與美國南北戰爭，執行海上封鎖任務。1885年到美國海軍戰爭學院任教並擔任院長。1890年馬漢將他在海軍戰爭學院的授課講義結集出版，書名《海權對歷史的影響》。全書以1660至1783年英法海上爭霸、歐洲海戰史為案例，以英國崛起為「日不落帝國」為主線，系統論證海權深刻決定國家興衰、戰爭勝負。他認為制海權是大國崛起的關鍵；國家要建立強大主力艦隊，爭奪海上交通線控制權，掌握海洋主導權，以此保障貿易、海外市場與國家安全。馬漢海權論深刻改變各國海軍建設思路，進一步掀起了列強快速擴張海軍浪潮。

20世紀初列強海軍實力排名，英國、法國和



● 美軍擊敗西班牙，佔領菲律賓。 作者供圖

俄國為世界前三名。美國、德國、日本、意大利和奧匈帝國依次為第四至第八。英國皇家海軍實力超強，擁有「兩強」：不僅海軍總噸位世界第一，超過第二、第三名之和；而且有遍布全球殖民地的海軍基地，遠洋投送、補給體系最強。因此英國長期維持全球海上霸權。法國是老牌海上強國，但海軍思想偏重近岸防禦，遠洋決戰能力弱於英國。俄國艦隊規模大，但東西分置在波羅的海和太平洋，指揮、後勤缺陷明顯。美國、德國和日本都在大力發展，處於快速造艦上升期。德國挑戰英國，展開大規模海軍軍備競賽。美國、日本則快速擴建遠洋海軍，在太平洋爭奪勢力範圍。

在列強展開大規模海軍軍備競賽的同時，列強間爭奪海權的大戰不斷爆發。1894年（農曆甲午年），日本為侵吞朝鮮並進而侵略中國，挑起甲午戰爭。清朝北洋水師戰敗，全軍覆沒。清政府被迫簽訂《馬關條約》，割讓台灣全島及附屬島嶼、澎湖列島給日本，並向日本賠償巨額白銀，開放通商口岸，允許日本在華設廠。日本借清政府大量賠款，國力暴漲，一躍成為東亞海上強國。甲午戰爭深刻改變遠東海上力量格局，埋下八國聯軍侵華瓜分中國和日俄戰爭搶奪中國東北與朝鮮的伏筆。多國艦隊從海上直接干預遠東事務，加劇遠東海上與地緣博弈，深刻影響20世紀初東亞國際格局。

在東亞風雲激盪的同時，美國在西太平洋向老牌殖民帝國西班牙發起了海上攻擊，這是美國正式走向海外帝國主義的標誌性戰爭。美國和西班牙於1898年4月25日首先在加勒比海古巴開戰，西班牙聖地亞哥艦隊被美軍全殲。接着美國又在太平洋菲律賓馬尼拉灣全殲西班牙遠東艦隊，美軍佔領馬尼拉和關島，在太平洋站穩腳跟。西班牙停戰求和。美國從大陸國家轉變為跨兩洋的帝國主義強國，獲得橫跨大西洋—太平洋的海外殖民地與海軍據點，具備介入遠東事務的立足點。此後美國持續大力建設遠洋海軍，開始系統推演太平洋戰爭。

青 青子衿

● 成諾謙

彌敦道

從地圖上看彌敦道，只是一條長長的、筆直的線，由尖沙咀向北伸延，穿過佐敦、油麻地、旺角，最後隱沒在太子的樓群之中。這條線把油尖旺區從中間切開。

如果靠近一點看，就會發現這條線很繁忙。天還未亮，清潔工人已經在打掃行人路，掃把沙沙作響。早班巴士從總站開出，車頭燈在黑暗中劃出兩道光。天亮了，上班的人從地鐵站湧出來，西裝、高跟鞋、背包、校服，全部混在一起，好像倒進河裏的顏料。小巴司機大聲喊着目的地，的士在路邊等客，送貨工人推着手推車橫過馬路。中午，遊客開始出現，拖着行李箱，拿着手機，在金舖和藥妝店門口停下來。下午，學生放學，在便利店買零食，在街上追逐。晚上，霓虹燈亮起，整條街好像換了一件衣裳，變得又熱鬧又迷幻。

百多年前，這裏叫羅便臣道。路邊種着大樹，樹蔭下有人力車停着，車伕在打瞌睡。後來改名為彌敦道，馬路擴闊了，大樹砍掉了，人力車不見了，換上了汽車和巴士。旁邊有很多布行，老闆站在門口招客，布匹一卷一卷疊到天花板。戲院門前排着長龍，人人等着看首輪西片。茶餐廳裏坐滿了人，夥計拿着托盤在狹窄的通道中穿插，奶茶和蛋撻的香味飄到街上。它記得涼茶舖的老伯，推着車仔在街角擺檔，苦得人皺眉，但還有人光顧。

這些店一間一間消失了。布行變成金舖，戲院變成商場，茶餐廳變成連鎖店，涼茶舖變成找換店。招牌也換了，以前是手寫的書法，現在是發光的燈箱，門鮮艷鬥搶眼。彌敦道看着這些變化，沒有高興，也沒有傷心。它只是一條路，它不會有感覺。但它會記得每一個走過的人，記得每一間消失的店，記得每一架駛過的巴士。

彌敦道看過很多人走過。有人走得匆忙，有人走得緩慢。有人邊走邊哭，有人邊走邊笑。有人在這裏相遇，有人在這裏分手。有人每天走同一段路上下班，走了幾十年，直到退休那天，才發現從沒有認真看過這條街。有人只走過一次，拖着行李，趕着去機場，從此不再回來。有人在街頭表演，有人在天橋底睡覺。有人開着名貴房車經過，有人在路邊執紙皮。彌敦道全部看在眼里，但它不會分辨誰是誰。對它來說，所有人都是走路的人，所有車都是行駛的車，所有店都是開門又關門的店。

夜深了，霓虹燈一盞一盞熄滅。最後一班巴士駛過，車廂裏只有幾個乘客，有的在打瞌睡，有的望着窗外發呆。清潔工人又出動了，今次是清理地上的垃圾。的士在路邊排隊等客，司機在車裏聽收音機。彌敦道慢慢安靜下來，但它不會完全睡着。因為天一亮，人又會再來，車又會再開，店又會再開門。這條線又會再次熱鬧起來。

作者為高主教書院中四學生，1872香港少年作家班第五屆學員。

詩 詞度墨香

● 詩：施學概
書：梁君度



七律·紀念張思德先生

施學概（伯天）鞠躬

心經一卷永銘傳，
磊落英名千世宣。
燒炭不歸情可見，
留芳相照意長虔。
豈隨俗輩爭春色，
獨抱蒼松傲雪天。
大德思行黎庶共，
華章常賞勝甘泉。

註：1944年9月8日，毛澤東在為追悼張思德而召集的會議上發表演講，經整理後形成《為人民服務》一文。

丙午八月十二
2026年9月22日

文 化 解 碼

● 周兵 紀錄片導演、歷史學博士

五星紅旗與國歌的歷史故事

1949年10月1日，77年前，天安門廣場上第一面五星紅旗緩緩升起，雄壯的《義勇軍進行曲》響徹天地。這一刻，新中國的國歌和國旗向世界宣告了它們的誕生，這兩個刻在每個中國人骨子裏的國家符號，看似簡潔莊重、家喻戶曉，但其誕生之路跌宕起伏，深藏着無數普通人的赤誠熱血、匠心智慧。

1949年的夏天，新中國宣告成立進入倒計時，全國政協籌備會面向海內外發布國旗設計徵集令。消息一經刊發，短短一個月時間，籌備會便收到近3,000份設計稿件，來自各行各業、跨越山海的中國人，都想用筆墨勾勒出心中新中國的模樣。彼時的投稿作品腦洞各異、樣式繁多：有人以奔騰的黃河長江入畫，彰顯華夏錦繡山河；有人用齒輪麥穗組合構圖，致敬辛勤的工農百姓；還有人直接勾勒出完整中國版圖，寄託山河一統的夙願。不少稿件堆砌繁雜元素，力求面面俱到。

在眾多投稿者中，上海一名普通財務人員曾聯松，並非專業美術從業者，卻懷揣着對新生祖國一份純粹的熱愛，利用業餘時間潛心創作。無數個夜晚，他獨坐在上海家中小屋，反覆推敲構圖與寓意，反覆修改數十版草稿，最終敲定經典設計：通體鮮紅的旗面，象徵無數革命先烈用熱血染紅的革命底色；左上角一顆碩大金星，代表引領民族前行的中國共產黨；四顆小巧星辰環繞大星排列，分別對應工人、農民、小資產階級和民族資產階級，四顆小星各有一尖正對大星中心，寓意全國各族各界人民，同心同向、聚力前行。

歷史裏還藏着一個鮮為人知的細節：曾聯松最初的設計中，大金星內部還帶有鐮刀錘子圖案。初審時大家發現，疊加圖案會讓整體構圖繁雜，減弱了旗幟簡潔莊重的的美感。經過集體研討優化，最終去掉鐮刀錘子元素，保留純粹的五星組合，讓圖案簡約大氣、寓意純粹深遠，也讓這版設計更適配旗幟飄揚的視覺效果。

這份編號為「復字32號」的普通稿件，起初並未在海量作品中斬露頭角，甚至一度被擱置。經過評審團多輪嚴苛篩選、反覆對比研討，再加上毛主席、周總理等國家領導人的審定認可，大家一致認為：這款五星構圖簡潔莊重、寓意通透接地氣，既彰顯革命底色，又詮釋全民團結的初心，遠超各類繁複設計。1949年9月27日，全國政協第一屆全體會議正式表決通過，五星紅旗被確定為中華人民共和國國旗。

還有一段溫暖的幕後往事：國旗確定方案時已是9月29日深夜，距離開國大典僅剩三十多個小時。為了讓嶄新國旗準時亮相天安門，北京老字號布料店連夜甄選頂級紅綢面料，資深縫紉工匠通宵趕製，一針一線精細打磨五星拼接細節，最終趕製出第一面巨型五星紅旗，圓滿見證開國盛典的歷史性時刻。得知自己的設計被定為國旗的當晚，平凡職員曾聯松熱淚縱橫，他從未想過，自己伏案執筆的小小創作，最終成為鐫刻民族尊嚴、凝聚民族力量的國家符號！

相較於國旗的層層甄選、精雕細琢，國歌的誕生更為悲壯傳奇，它從戰火硝煙中

誕生，伴隨中華民族的抗爭之路。

1935年，山河破碎、國土淪喪，東北全境淪陷，華北岌岌可危，中華民族陷入前所未有的生死危局。心懷家國的劇作家田漢，目睹山河飄搖、同胞受難，悲憤交加之下創作了抗日電影《風雲兒女》劇本，並揮筆寫下慷慨激昂的主題曲歌詞，字字鏗鏘、句句熱血，這便是《義勇軍進行曲》的雛形。

令人痛惜的是，歌詞剛剛落筆，田漢就遭到逮捕入獄，身陷囹圄。年僅23歲的青年音樂家聶耳聽聞噩耗，毅然接過創作接力棒，主動請纓為歌詞譜曲。彼時的聶耳同樣身處險境，常年躲避敵人搜捕、四處顛沛流離，生活困頓、居無定所。

他在顛沛流離的歲月裏潛心創作，反覆打磨旋律節奏，將民族的悲憤、抗爭的決心全部融入曲調。層層遞進的旋律鏗鏘有力，尤其是連續三聲「起來！起來！起來！」，跌宕起伏、氣勢磅礴，如戰士衝鋒、如驚雷破曉，極具感染力與爆發力。

歌曲一經問世，迅速傳遍大江南北、長城內外。那個戰火紛飛的年代裏，它是無數愛國將士奔赴前線、浴血殺敵的戰鬥歌曲，鼓舞着抗戰時期中華兒女保家衛國的決心與勇氣。不僅如此，這首歌的力量跨越國界，二戰期間，它還被海外華僑、世界反法西斯同盟人士傳唱，成為世界反法西斯陣營中代表中國的精神旋律，向世界傳遞中華民族絕不屈服、奮勇抗爭的民族風骨。

新中國成立前夕，國歌遴選研討會上，曾有人提出質疑：戰亂已經結束、國家已然解放，歌詞中「中華民族到了最危險的時候」略顯過時，建議修改詞句適配新時代。

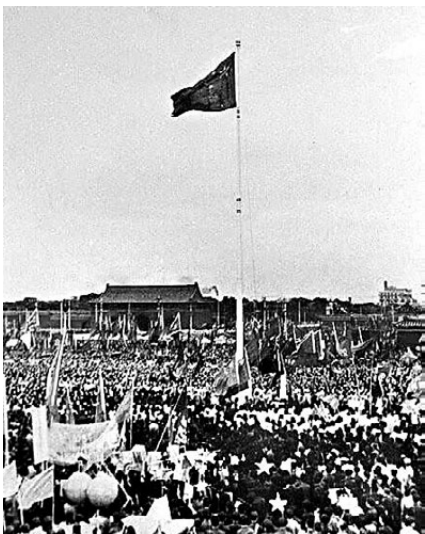
對此，周總理給出了極具遠見的答案：當下戰火雖熄，但外部勢力對中國的封鎖與覬覦從未停止，越是國家發展向好，越容易遭遇打壓遏制，危機從未遠離。毛主席深表贊同，認為保留原版歌詞，是為了時刻警醒國人居安思危、不忘國難，銘記民族苦難與奮鬥初心。

最終會議一致決定，保留《義勇軍進行曲》原版詞曲，將其定為開國大典代國歌。數十年後，這首誕生於戰火的旋律，正式被確立為中華人民共和國國歌。

回望國旗與國歌的誕生歷程，設計國旗的曾聯松，只是一名籍籍無名的普通職員；創作國歌的田漢、聶耳，不過是20多歲的熱血青年。他們沒有顯赫的身份、沒有超凡的功績，卻以最純粹的愛國初心、最赤誠的家國情懷，為整個民族鐫刻下不朽的精神符號。

這也印證着這樣一句話：歷史的進程是由人民創造的。

今天，每當奧運賽場五星紅旗冉冉升起，每當國際舞台國歌莊嚴奏響，每個中國人心中都會湧起一種自豪感與歸屬感。跨越77年，五星紅旗迎風不改其艷，義勇軍旋律鏗鏘依舊。它們不僅是代表中國的國家名片，更是永不褪色的歷史見證，時刻提醒着我們：盛世來之不易，山河無恙皆由人護，歲月更迭、時代變遷，我們需銘記來路、勿忘初心。



● 1949年10月1日下午，北京天安門廣場升起了第一面五星紅旗。

作者供圖