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從地圖上看彌敦道，只是一條長長的、筆直的線，由尖
沙咀向北伸延，穿過佐敦、油麻地、旺角，最後隱沒在太
子的樓群之中。這條線把油尖旺區從中間切開。
如果靠近一點看，就會發現這條線很繁忙。天還未亮，

清潔工人已經在打掃行人路，掃把沙沙作響。早班巴士從
總站開出，車頭燈在黑暗中劃出兩道光。天亮了，上班的
人從地鐵站湧出來，西裝、高跟鞋、背包、校服，全部混
在一起，好像倒進河裏的顏料。小巴司機大聲喊着目的
地，的士在路邊等客，送貨工人推着手推車橫過馬路。中
午，遊客開始出現，拖着行李箱，拿着手機，在金舖和藥
妝店門口停下來。下午，學生放學，在便利店買零食，在
街上追逐。晚上，霓虹燈亮起，整條街好像換了一件衣
裳，變得又熱鬧又迷幻。
百多年前，這裏叫羅便臣道。路邊種着大樹，樹蔭下有

人力車停着，車伕在打瞌睡。後來改名為彌敦道，馬路擴
闊了，大樹砍掉了，人力車不見了，換上了汽車和巴士。
旁邊有很多布行，老闆站在門口招客，布匹一卷一卷疊到
天花板。戲院門前排着長龍，人人等着看首輪西片。茶餐
廳裏坐滿了人，夥計拿着托盤在狹窄的通道中穿插，奶茶
和蛋撻的香味飄到街上。它記得涼茶舖的老伯，推着車仔
在街角擺檔，苦得人皺眉，但還有人光顧。
這些店一間一間消失了。布行變成金舖，戲院變成商
場，茶餐廳變成連鎖店，涼茶舖變成找換店。招牌也換
了，以前是手寫的書法，現在是發光的燈箱，鬥鮮艷鬥搶
眼。彌敦道看着這些變化，沒有高興，也沒有傷心。它只
是一條路，它不會有感覺。但它會記得每一個走過的人，
記得每一間消失的店，記得每一架駛過的巴士。
彌敦道看過很多人走過。有人走得匆忙，有人走得緩
慢。有人邊走邊哭，有人邊走邊笑。有人在這裏相遇，有
人在這裏分手。有人每天走同一段路上下班，走了幾十
年，直到退休那天，才發現從沒有認真看過這條街。有人
只走過一次，拖着行李，趕着去機場，從此不再回來。有
人在街頭表演，有人在天橋底睡覺。有人開着名貴房車經
過，有人在路邊執紙皮。彌敦道全部看在眼裏，但它不會
分辨誰是誰。對它來說，所有人都是走路的人，所有車都
是行駛的車，所有店都是開門又關門的店。
夜深了，霓虹燈一盞一盞熄滅。最後一班巴士駛過，車

廂裏只有幾個乘客，有的在打瞌睡，有的望着窗外發呆。
清潔工人又出動了，今次是清理地上的垃圾。的士在路邊
排隊等客，司機在車裏聽收音機。彌敦道慢慢安靜下來，
但它不會完全睡着。因為天一亮，人又會再來，車又會再
開，店又會再開門。這條線又會再次熱鬧起來。
作者為高主教書院中四學生，1872香港少年作家班第

五屆學員。

五星紅旗與國歌的歷史故事
1949年10月1日，77年前，天安門廣場上第一面五星紅旗
緩緩升起，雄壯的《義勇軍進行曲》響徹天地。這一刻，新
中國的國歌和國旗向世界宣告了它們的誕生，這兩個刻在每
個中國人骨子裏的國家符號，看似簡潔莊重、家喻戶曉，但
其誕生之路跌宕曲折，深藏着無數普通人的赤誠熱血、匠心
智慧。
1949年的夏天，新中國宣告成立進入倒計時，全國政協籌

備會面向海內外發布國旗設計徵集令。消息一經刊發，短短
一個月時間，籌備會便收到近3,000份設計稿件，來自各行各
業、跨越山海的中國人，都想用筆墨勾勒出心中新中國的模
樣。彼時的投稿作品腦洞各異、樣式繁多：有人以奔騰的黃
河長江入畫，彰顯華夏錦繡山河；有人用齒輪麥穗組合構
圖，致敬辛勤的工農百姓；還有人直接勾勒出完整中國版
圖，寄託山河一統的夙願。不少稿件堆砌繁雜元素，力求面
面俱到。
在眾多投稿者中，上海一名普通財務人員曾聯松，並非專
業美術從業者，卻懷揣着對新生祖國一份純粹的熱愛，利用
業餘時間潛心創作。無數個夜晚，他獨坐在上海家中小屋，
反覆推敲構圖與寓意，反覆修改數十版草稿，最終敲定經典
設計：通體鮮紅的旗面，象徵無數革命先烈用熱血染紅的革
命底色；左上角一顆碩大金星，代表引領民族前行的中國共
產黨；四顆小巧星辰環繞大星排列，分別對應工人、農民、
小資產階級和民族資產階級，四顆小星各有一尖正對大星中
心，寓意全國各族各界人民，同心同向、聚力前行。
歷史裏還藏着一個鮮為人知的細節：曾聯松最初的設計

中，大金星內部還帶有鐮刀錘子圖案。初審時大家發現，疊
加圖案會讓整體構圖繁雜，減弱了旗幟簡潔莊重的美感。經
過集體研討優化，最終去掉鐮刀錘子元素，保留純粹的五星
組合，讓圖案簡約大氣、寓意純粹深遠，也讓這版設計更適
配旗幟飄揚的視覺效果。
這份編號為「復字32號」的普通稿件，起初並未在海量作

品中嶄露頭角，甚至一度被擱置。經過評審團多輪嚴苛篩
選、反覆對比研討，再加上毛主席、周總理等國家領導人的
審定認可，大家一致認為：這款五星構圖簡潔莊重、寓意通
透接地氣，既彰顯革命底色，又詮釋全民
團結的初心，遠超各類繁複設計。1949年
9月27日，全國政協第一屆全體會議正式
表決通過，五星紅旗被確定為中華人民共
和國國旗。
還有一段溫暖的幕後往事：國旗確定方

案時已是9月29日深夜，距離開國大典僅
剩三十多個小時。為了讓嶄新國旗準時亮
相天安門，北京老字號布料店連夜甄選頂
級紅綢面料，資深縫紉工匠通宵趕製，一
針一線精細打磨五星拼接細節，最終趕製
出第一面巨型五星紅旗，圓滿見證開國盛
典的歷史性時刻。得知自己的設計被定為
國旗的當晚，平凡職員曾聯松熱淚縱橫，
他從未想過，自己伏案執筆的小小創作，
最終成為鐫刻民族尊嚴、凝聚民族力量的
國家符號！
相較於國旗的層層甄選、精雕細琢，國

歌的誕生更為悲壯傳奇，它從戰火硝煙中

誕生，伴隨中華民族的抗爭之路。
1935年，山河破碎、國土淪喪，東北全境淪陷，華北岌岌

可危，中華民族陷入前所未有的生死危局。心懷家國的劇作
家田漢，目睹山河飄搖、同胞受難，悲憤交加之下創作了抗
日電影《風雲兒女》劇本，並揮筆寫下慷慨激昂的主題曲歌
詞，字字鏗鏘、句句熱血，這便是《義勇軍進行曲》的雛
形。
令人痛惜的是，歌詞剛剛落筆，田漢就遭到逮捕入獄，身
陷囹圄。年僅23歲的青年音樂家聶耳聽聞噩耗，毅然接過創
作接力棒，主動請纓為歌詞譜曲。彼時的聶耳同樣身處險
境，常年躲避敵人搜捕、四處顛沛流離，生活困頓、居無定
所。
他在顛沛流離的歲月裏潛心創作，反覆打磨旋律節奏，將
民族的悲憤、抗爭的決心全部融入曲調。層層遞進的旋律鏗
鏘有力，尤其是連續三聲「起來！起來！起來！」，跌宕激
昂、氣勢磅礡，如戰士衝鋒、如驚雷破曉，極具感染力與爆
發力。
歌曲一經問世，迅速傳遍大江南北、長城內外。那個戰火
紛飛的年代裏，它是無數愛國將士奔赴前線、浴血殺敵的戰
鬥歌曲，鼓舞着抗戰時期中華兒女保家衛國的決心與勇氣。
不僅如此，這首歌的力量跨越國界，二戰期間，它還被海外
華僑、世界反法西斯同盟人士傳唱，成為世界反法西斯陣營
中代表中國的精神旋律，向世界傳遞中華民族絕不屈服、奮
勇抗爭的民族風骨。
新中國成立前夕，國歌遴選研討會上，曾有人提出質疑：
戰亂已經結束、國家已然解放，歌詞中「中華民族到了最危
險的時候」略顯過時，建議修改詞句適配新時代。
對此，周總理給出了極具遠見的回答：當下戰火雖熄，但
外部勢力對中國的封鎖與覬覦從未停止，越是國家發展向
好，越容易遭遇打壓遏制，危機從未遠離。毛主席深表贊
同，認為保留原版歌詞，是為了時刻警醒國人居安思危、不
忘國難，銘記民族苦難與奮鬥初心。
最終會議一致決定，保留《義勇軍進行曲》原版詞曲，將
其定為開國大典代國歌。數十年後，這首誕生於戰火的旋

律，正式被確立為中華人民共和國國歌。
回望國旗與國歌的誕生歷程，設計國旗
的曾聯松，只是一名籍籍無名的普通職
員；創作國歌的田漢、聶耳，不過是20多
歲的熱血青年。他們沒有顯赫的身份、沒
有超凡的功績，卻以最純粹的愛國初心、
最赤誠的家國情懷，為整個民族鐫刻下不
朽的精神符號。
這也印證着這樣一句話：歷史的進程是
由人民創造的。
今天，每當奧運賽場五星紅旗冉冉升
起，每當國際舞台國歌莊嚴奏響，每個中
國人心中都會湧起一種自豪感與歸屬感。
跨越77年，五星紅旗迎風不改其艷，義

勇軍旋律鏗鏘依舊。它們不僅是代表中國
的國家名片，更是永不褪色的歷史見證，
時刻提醒着我們：盛世來之不易，山河無
恙皆由人護，歲月更迭、時代變遷，我們
需銘記來路、勿忘初心。

●成諾謙

彌敦道
●良 心

美國對日戰略演變（上）

七律．紀念張思德先生
施學概（伯天）鞠躬

心經一卷永銘傳，
磊落英名千世宣。
燒炭不歸情可見，
留芳相照意長虔。
豈隨俗輩爭春色，
獨抱蒼松傲雪天。
大德思行黎庶共，
華章常賞勝甘泉。

註：1944年9月8日，毛澤東在為追
悼張思德而召集的會議上發表演講，經
整理後形成《為人民服務》一文。

丙午八月十二
2026年9月22日

為了迫使日本早日投降，避免美軍以重大代
價登陸日本本土作戰，美軍在對日本各地城市
實施火攻燃燒轟炸的同時，在日本周圍海上布
設大量水雷，嚴密封鎖日本海上和港灣通道，
以圖完全切斷日本海上運輸，使日本本土物資
供給枯竭，陷入全國全面性饑荒，耗盡日本戰
爭潛力。美軍將對日水雷封鎖作戰命名為「飢
餓行動」（也稱「飢餓戰役」）。
日本是全球罕見的純海運依存型戰爭國家，
本土幾乎無支撐現代戰爭的原生資源。據1941
年（太平洋戰爭前夕）峰值數據，日本核心戰
略物資對外依賴程度：石油（原油及成品油）
95%至99.7%依賴進口。本土幾乎無商業油田。
開戰前石油大部分自美國進口；偷襲珍珠港
後，目標轉向荷屬東印度（印尼）。一旦海運
中斷，海空軍很快失去燃料。鐵礦石是鋼鐵工
業根基，約88%至 99.6%依賴海外。本土鐵礦
品位低、儲量極少，主要從中國東北、馬來
亞、菲律賓輸入。鋁土礦是航空鋁材原料，飛
機製造的核心原料，本土完全沒有可開採鋁土
礦，近乎100%進口。鎳、鉻、鎢等特種戰略金
屬，是製造坦克、炮管等軍工合金鋼必需材
料，本土完全匱乏，接近100%海外獲取。煤炭
約85%依賴海外，本土雖有煤，但優質焦煤不
足，大量從中國東北掠奪撫順、阜新煤。
糧食（大米）本土只能滿足約70%，缺口靠

海外海運補給，大量稻米從朝鮮、中國東北、
台灣運入，供給城市人口。一旦海運切斷，城
市立刻面臨糧食短缺、饑荒。
也就是說，日本戰爭機器——飛機、艦艇、

坦克、彈藥，包括工業、軍隊、大城市糧食，
幾乎所有戰時重要物資完全依賴外部，而且所
有資源必須依靠海運運回本土。日本要打贏戰
爭必須靠海運。如果海運被徹底掐斷就必敗。
這正是美軍策劃實施「飢餓行動」的戰略邏
輯。針對日本海島海運型戰爭經濟，美軍的意
圖就是：只要封死航道，日本戰時物資枯竭，
整個戰爭機器自然停轉。
「飢餓行動」計劃是由美海軍太平洋艦隊總
司令尼米茲於1944年7月向美陸軍航空隊提出

的。他提出的方案是美陸軍航空隊用B-29遠程
轟炸機對日本海灣港口實施大規模空投水雷，
封鎖日本內海與近海航道，切斷日本從朝鮮、
中國東北輸入糧食、煤炭、石油、鐵礦的海上
生命線，癱瘓日本本土工業與物資流通，迫使
日本投降。其實據戰後大量史料揭秘，美國早
在20世紀初，就已經將日本作為太平洋開戰的
假想敵，開始部署對日本的海上封鎖。
19世紀後期至20世紀初，第二次工業革命興
起，核心標誌是電力廣泛應用與內燃機發明，
人類進入「電氣時代」。新產業如電力工業、
石油工業、化學工業、汽車工業快速崛起。生
產組織出現壟斷組織，大企業控制生產、市場
與原料，資本高度集中。主要資本主義國家向
帝國主義階段過渡。歐美強國生產力大幅提
升，加緊對外資本輸出、瓜分世界殖民地，世
界殖民體系形成。同時由於列強之間經濟發展
不平衡加劇，後起的德國、美國和日本實力趕
超老牌英法等西歐國家。列強為搶佔殖民地、
原料產地和投資場所，掀起瓜分世界的狂潮，
不斷引發爭奪殖民地、海洋與世界霸權的激烈
博弈。列強海軍軍備競賽愈演愈烈。
至19世紀末，馬漢海權論興起並廣泛傳播，
進一步刺激爭霸中的列強瘋狂造艦擴充海軍。
馬漢海權論的奠基人阿爾弗雷德．馬漢1840年
出生於美國西點軍校教授宿舍，畢業於安納波
利斯美國海軍學院，曾參與美國南北戰爭，執
行海上封鎖任務。1885年到美國海軍戰爭學院
任教並擔任院長。1890年馬漢將他在海軍戰爭
學院的授課講義結集出版，書名《海權對歷史
的影響》。全書以1660至 1783年英法海上爭
霸、歐洲海戰史為案例，以英國崛起為「日不
落帝國」為主線，系統論證海權深刻決定國家
興衰、戰爭勝負。他認為制海權是大國崛起的
關鍵；國家要建立強大主力艦隊，爭奪海上交
通線控制權，掌握海洋主導權，以此保障貿
易、海外市場與國家安全。馬漢海權論深刻改
變各國海軍建設思路，進一步掀起了列強快速
擴張海軍浪潮。
20世紀初列強海軍實力排名，英國、法國和

俄國為世界前三名。美國、德國、日本、意大
利和奧匈帝國依次為第四至第八。英國皇家海
軍實力超強，擁有「兩強」：不僅海軍總噸位
世界第一，超過第二、第三名之和；而且有遍
布全球殖民地的海軍基地，遠洋投送、補給體
系最強。因此英國長期維持全球海上霸權。法
國是老牌海上強國，但海軍思想偏重近岸防
禦，遠洋決戰能力弱於英國。俄國艦隊規模
大，但東西分置在波羅的海和太平洋，指揮、
後勤缺陷明顯。美國、德國和日本都在大力發
展，處於快速造艦上升期。德國挑戰英國，展
開大規模海軍軍備競賽。美國、日本則快速擴
建遠洋海軍，在太平洋爭奪勢力範圍。
在列強展開大規模海軍軍備競賽的同時，列

強間爭奪海權的大戰不斷爆發。1894年（農曆
甲午年），日本為侵吞朝鮮並進而侵略中國，
挑起甲午戰爭。清朝北洋水師戰敗，全軍覆
沒。清政府被迫簽訂《馬關條約》，割讓台灣
全島及附屬島嶼、澎湖列島給日本，並向日本
賠償巨額白銀，開放通商口岸，允許日本在華
設廠。日本借清政府大量賠款，國力暴漲，一
躍成為東亞海上強國。甲午戰爭深刻改變遠東
海上力量格局，埋下八國聯軍侵華瓜分中國和
日俄戰爭搶奪中國東北與朝鮮的伏筆。多國艦
隊從海上直接干預遠東事務，加劇遠東海上與
地緣博弈，深刻影響20世紀初東亞國際格局。
在東亞風雲激盪的同時，美國在西太平洋向

老牌殖民帝國西班牙發起了海上攻擊，這是美
國正式走向海外帝國主義的標誌性戰爭。美國
和西班牙於1898年4月25日首先在加勒比海古
巴開戰，西班牙聖地亞哥艦隊被美軍全殲。接
着美國又在太平洋菲律賓馬尼拉灣全殲西班牙
遠東艦隊，美軍佔領馬尼拉和關島，在太平洋
站穩腳跟。西班牙停戰求和。美國從大陸國家
轉變為跨兩洋的帝國主義強國，獲得橫跨大西
洋—太平洋的海外殖民地與海軍據點，具備介
入遠東事務的立足點。此後美國持續大力建設
遠洋海軍，開始系統推演太平洋戰爭。

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

良心茶遊記

●金 戈

青 青子衿

文 化解碼詩 詞度墨香 ●詩：施學概
書：梁君度

●美軍擊敗西班牙，佔領菲律賓。 作者供圖

詩 詞偶拾

國慶暢想
五星紅旗飄揚在大街小巷
我們的心隨着風兒飛翔

七十七載風雨七十七載榮光
坎坷之路用頑強不息書寫了輝煌

祖國我的母親
您是東方冉冉升起的朝陽
雲端裏的風掠過層層高樓
田野裏的稻穗燦爛金黃
群山抖落枯枝披上新裝
江河咆哮着奔向遠方

祖國我的母親
革命先烈用鮮血換來您的獨立自主
老一輩人用汗水換來您的強大繁榮
中華大地上花兒盛開、生生不息

站在這片熱土上
我們肩負着神聖的使命

也一定會不懼風雨、砥礪前行

●1949年10月1日下午，北京天安門
廣場升起了第一面五星紅旗。

作者供圖


