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逛書店與女詩人隔時空結緣
認為閱讀中國詩歌令人滿足

《玻璃、反諷與上帝》1995年
敘述一位被丈夫離棄的女性，

前往荒涼的沼澤地探望孤獨的母
親，隨身帶着艾米莉．勃朗特的
作品。講述一個關於哀傷與單相
思的故事。

卡森代表作（部分）

《未亡者的經濟學》 1999年
將古希臘詩人西摩尼得斯與20世

紀德語詩人策蘭並置，探討兩位詩人
如何處理「遺失」與「留存」、「經
濟」與「贈予」之間的關係。

《愛慾的苦甜》 1986年
從古希臘女詩人薩福的「愛慾苦甜

交織」概念出發，探討愛情中快樂與
痛苦共存。論述戀人與被愛者之間的
距離，恰恰是愛慾力量的來源，也是
詩歌啟動的動力。

《若非，冬季：薩福斷章》
2002年

卡森整理、翻譯並解讀
薩福的殘詩斷章。

《夜》 2010年
卡森紀念亡兄邁克爾

的特殊作品，用悼亡詩
為線索，呈現記錄兄長
生前點滴的物件作為記
憶殘片。

《安提戈涅》 2015年
卡森翻譯並改寫古希臘劇作家索福克勒斯

最知名的悲劇《安提戈涅》。

《漂浮》 2016年
由22本主題各異的小冊子組成，涵蓋卡森

的個人思考，以及探討婚姻與一夫一妻制。

《錯誤的諾瑪》 2024年
卡森自述「關於不同事物的寫作合集」，

涵蓋對從古至今多元文化意象的遐想。

《收工的男人》 2000年
對照討論歷史學家修昔底德與

英國女作家伍爾夫，結合散文與
詩歌體裁，重新想像俄狄浦斯等
古典人物。

《紅的自傳：詩體小說》 1998年
重構希臘神話中怪物革律翁的故事。

革律翁遭受兄長性虐待，後來愛上注定
會殺死他的赫拉克勒斯。故事結尾，革
律翁與赫拉克勒斯及其男友，踏上前往
安第斯山脈的尋找火山之旅。

《丈夫之美》 2001年
以29段「探戈」組織敘事，記錄一名

女子不顧母親反對與一名男子結婚，但
丈夫坦白自己有外遇，還將她的詩作據
為己有。呈現一段婚姻從相遇到破裂的
全過程。

卡森於1950年出生於加拿大多倫多，中學起對古希臘語和古典文學產
生濃厚興趣，她於多倫多大學獲得古典學博士學位，於1981年出版

博士論文《我恨我愛，故我存在》。職業生涯中，卡森將詩歌創作、翻
譯與教學相結合，幾乎所有的文學創作，都聚焦於語言學家對文字的執
鑽研，與詩人對全新意義渴求的交集。卡森將詞源研究視作自己一切
創作的起點，她翻譯詮釋的薩福詩歌殘篇《若非，冬季：薩福斷章》，
以及索福克勒斯悲劇《厄勒克特拉》，都被視作優秀的藝術作品。
1986年出版的長篇散文《愛慾的苦甜》中，卡森為日後寫作奠定基
礎。這本書以精妙的筆觸，描繪愛慾作為詩歌的本質與驅動力，並借鑒
薩福詩歌中的形容詞，將愛慾定義為「痛苦與甜蜜的結合」（bitter-
sweet）。卡森在書中提出「立體視野」概念，透過不斷引入相互交織
的不同聲音，在平面的文字中同時保持立體的兩種視覺之間的平衡。
卡森在許多作品中利用出人意料的文學組合。在散文《未亡者的經濟
學》中，卡森將公元前6世紀的希臘詩人西摩尼得斯，與二戰後知名德
語詩人策蘭進行比較。在《收工的男人》一書中，她又將歷史學家修昔
底德與20世紀英國女作家伍爾夫並置。卡森以此突破了囿於敘事自我
的抒情詩範式，啟發了當代文學的新形式，催生出眾多靈動、詼諧且諷
刺的作品，遊走於古典到現代各種體裁與藝術形式之中。

具將古典具象化的卓越能力
1998年問世的《紅的自傳：詩體小說》，常被譽為卡森最偉大的作
品，充分展現她將古典文學傳統具象化的卓越能力。卡森以公元前6世
紀希臘詩人斯忒西科羅斯的詩歌殘篇為起點，其主角是長有翅膀的紅色
怪物革律翁。神話原作描述赫拉克勒斯完成十二項苦役之一時，殺死了
革律翁並奪走他的牛群，卡森將可怖的巨人重塑為一個依戀母親、性情
溫柔的主人公，創作一部現代成長小說。在她筆下，少年革律翁曾遭受
兄長性侵，其後又愛上自負且粗暴的赫拉克勒斯，用氣勢恢宏的史詩形
式，演繹「愛上一個終將毀滅你之人」的命題。
卡森同時期還發布諸多知名作品。收錄於1995年出版的《玻璃、反
諷與上帝》中的《玻璃隨筆》雖是一首長詩，卻模糊文學體裁界限，娓
娓道來一個關於悲傷和單戀的長篇故事。書中以第一人稱敘述一名被丈
夫拋棄的女子，前往荒涼的沼澤地探望孤獨的母親，旅途之中，她隨身
攜帶最喜愛的作家、19世紀英國女作家艾米莉．勃朗特的作品。故事
圍繞三個孤獨的女性圍坐在廚房餐枱邊展開，行文巧妙融入勃朗特筆下
的內心世界，充分展現詩歌的故事性，與詩歌體裁特有的跳躍段落和場
景轉換，寫作手法爐火純青。
卡森曾將無聊形容為她最大的敵人，她也以辛辣的幽默和機智與之對
抗。2001年出版的《丈夫之美：29支探戈的虛構散文》，描述了她失
敗的第一段婚姻，講述她與欺騙成性的丈夫之間尖酸刻薄而諷刺的爭
吵。全書每一章都用浪漫主義詩人濟慈的詩句開篇，文字詼諧又隱含殘
酷意味，與一段令人精疲力竭的婚姻糾葛對比鮮明。

輕盈筆觸探索無限可能
卡森在整個創作生涯中，始終以輕盈的筆觸探索寫作的無限可能，她
的作品跨越多個藝術和學術領域，也積極與視覺藝術家、編舞家、歌劇
和戲劇導演合作，充分體現她不拘泥於既有文學和創作範式的自由姿
態。諾貝爾獎委員會稱讚她自1990年代以來，在國際藝術和文學界的
地位舉足輕重。卡森將獲得1,200萬瑞典克朗（約938萬港元）獎金。

香港文匯報訊 瑞典學院10月8日宣布，今屆諾貝爾文學獎得主為加拿大女詩人

卡森。卡森在英語詩歌界享有盛名，亦是知名的古典文學家與翻譯家，以混合寫作

風格聞名，擅長將詩歌與散文交織，將現代故事與遠古神話完美結合。卡森多年來

都被視作諾獎熱門人選，諾貝爾獎委員會表彰她大膽且富有創意的作品，在與古典

傳統的巧妙對話中，為當代文學創造新的形式。

香港文匯報訊 卡森最獨特的作品之
一，是悼念亡故兄長邁克爾的手工書
《夜》。2000年，邁克爾在丹麥離世，
卡森將兄長遺下的一些私人片段和物
件，與諸多細碎的文本拼貼組合，形成
以書本形式呈現的墓志銘，書中流淌深
沉的悲痛與失落感，亦伴隨紀念逝者
曾經存在的痕跡的思考。
《夜》以羅馬古詩人卡圖盧斯紀念
兄長的輓歌《第101首詩》為線索，按
順序從詩中提取63個拉丁詞。卡森在
書中呈現特別的對照：在每對展開的
摺頁左側列出詞條和字典釋義，右邊
拼貼邁克爾相關的私人片段，包括舊
相片、手寫信、便箋、拼貼畫、對話
記錄和國際郵票等，一一對應兄長生
前的細節。
卡森在書中含蓄地描述邁克爾的生
平，他於1978年離家，在歐洲和印度多
地生活，曾與一名叫安娜的女性相愛，
在安娜離世後又先後與另外兩名女性結
婚。邁克爾一直用假名生活，曾給家中

寄過明信片和聖誕禮物，卻從未留下回
寄地址。卡森回憶從邁克爾離家到離世
的22年間，兄妹之間只有5次通話：他
拒絕在我的思緒秩序中被烹煮。

引用古希臘史學家紀念
在形容對兄長的回憶和紀念時，卡森
引用了古希臘歷史學家希羅多德的斯基
泰人傳說：當時的斯基泰國王阿里安塔
斯為統計自己治下人口數量，命令每個
臣民必須向他上繳一個青銅箭頭，他並
未清點數目，而是將這些箭頭熔化，鑄
造出一個巨大的容器。卡森以此暗示，
清晰的數字或記錄難以描述人生全貌，
承載記憶和經歷的碎片，反而能拼貼出
對一個人更直觀的感知。
卡森在筆下將歷史與記憶呈現多重互
文交織，用家書、便箋、日記、相片、
通話記錄和個人記憶，讓逝者的人生漸
漸顯影，將這些不可解讀的碎片具象
化，最終用灰匣式的文本將思緒封存，
留下予人長久思考的空間。

香港文匯報訊 今屆諾貝爾文學獎得主卡森是古典文學
家和翻譯家，她曾憶述自己與古希臘文學的結緣，始於
15歲時一間購物中心的偶遇。卡森回憶她在書店閒逛
時，看到一本古希臘女詩人薩福的希臘語與英語雙語譯
本：「它看上去引人入勝，我想我應該學習。」翌年轉
學後，卡森的拉丁語老師考恩得
知她的興趣，主動提出教她希臘
語。卡森對此充滿感激：「我的
事業和幸福都要歸功於中學老師
考恩。」

珍視尋找詞義的猶疑體驗
作為翻譯家，卡森形容她珍視

尋找詞義時充滿聯想的猶疑體
驗。她回顧自己學習古希臘語
時，會翻找傳統的詞典釋義：
「在那個過程中有一段遐想的間
隔，在尋找釋義的過程中，你在
向它走去，但你尚未抵達那個想
法，那是一種不同類別的時

間。」對於如今學生們直接使用電子詞典，卡森感到可
惜：「這會失去在未知狀態下，你在遐想詞彙的歷史和
可能意向，在多種可能之間漂浮徘徊的機會。」
卡森的作品靈感多元，她描述有時在巴士上聽聞的一
段對話，或是夢中的一些看似毫無意義的詞句，她都會

仔細記錄，形容它們可能是開啟
另一個世界的鎖匙。卡森稱她的
代表作之一《玻璃隨筆》，便是
以注視母親家附近一條結冰的溝
渠開篇：「我認為它總會出現在
詩中的某個地方，一種現象學的
概念產生了這種想法。」
卡森過往受訪時曾表示，她認
為閱讀中國和日本的許多詩歌令
人滿足：「它們似乎有共同的目
的，它們洞悉：現實的整個機制
是為了呈現某些事物現象的瞬
間，再令其流露出較這個瞬間更
巨大的意義。我認為在作品中，
這就是某種最終成就。」

悼念亡兄之作
《夜》以書砌成墓志銘

●卡森曾學打拳。 網上圖片

●卡森年輕時已對古希臘語和古
典文學產生濃厚興趣。 網上圖片

●歌劇團Shotgun Players表演卡森的作品《安提戈涅》。 網上圖片


