
近日，我正籌備
一場在香港中環舉
辦的親子文化普及
活動，活動核心是
帶領香港少年兒童
系統認識祖國34個

省、直轄市、自治區及特別行政
區，學習各地專屬簡稱，從簡稱
溯源地理、歷史與人文。正當活
動方案逐步完善之時，我接到中
國新聞社廣東分社社長囑託，為
其重點專欄題寫欄頭「中新觀
粵」。一事一題，不謀而合，頗
有文脉相契、心意相通之感。
中國34個省級行政區，除內蒙
古自治區外，皆擁有專屬單字簡
稱。這些簡稱看似短短一字，卻
絕非簡單代號，而是千百年歷史
積澱、山川沿革、人文風俗凝煉
而成的文化符號。廣東簡稱
「粵」，承嶺南千年文脈；湖南
簡稱「湘」，源於瀟湘碧水；湖
北簡稱「鄂」，傳上古地域沿
革；山東簡稱「魯」，源自孔孟
禮義之邦。其餘各省簡稱，皆各
有出處、各有源流，字字藏山
河，筆筆載歷史。
在與幾位任職中小學教師的學
生交流時，我頗有感觸。她們坦
言，如今不少學生，甚至部分成
人，對祖國各省簡稱知之甚少，
更不了解簡稱背後的
歷史由來與文化內
涵。山河咫尺，文脉
漸疏，這讓我更加堅
定舉辦本次親子活動
的初心。基礎的國土

人文認知，是少年一代最珍貴的
文化底色，亟需潛心傳授、代代
相承。
基於此，我特意將本次中環親
子活動設計為地理、歷史、文
化、書法四位一體的綜合體驗課
程。不再是枯燥的文字背誦，而
是以書法為載體，以山河為內
核，讓孩子們先懂地域沿革，再
知簡稱由來，繼而執筆揮毫，手
寫各省經典簡稱。以筆入心、以
字識疆，在一橫一豎之間，認識
祖國遼闊疆域，感受中華文化的
厚重與溫度。
一紙「中新觀粵」，是媒體記
錄時代、講述地方故事的窗口；
一眾山河簡稱，是少年認識家
國、傳承文脉的根基。文以載
道，字以傳情。願少年兒童以一
字知一地，以一筆悟一情，胸懷
萬里山河，厚植家國情懷，讓源
遠流長的中華地域文化，在香江
之畔生生不息、代代傳揚。
後續我將持續推出系列親子國
學地理活動，讓香港青少年認識
祖國名山大川、江河湖海。由
「識地名、知簡稱」，升維為
「觀山河、懂天地、愛家國」，
以書法潤心、以山河鑄情，讓中
華大地的山水文脉，深深扎根於
香港少年心中。

從一字簡稱 認萬里山河
近日，約朋友在西環爹核士街的食店餐敘。我
早到了，並沒有急着進餐廳，而是站在街角的臨
海處等待，順便欣賞一下晚間西環海面的風景。
其實也沒有什麼特別的景色，那裏無論是我站着
的港島西環，還是對岸九龍，都是遠離中區和油
尖旺那燈火通明的CBD。維港兩岸的樓宇發出的

都是昏暗的燈光，海水也是黑沉沉的，也不知道是本來就黑，
還是映射出兩岸的昏暗。
有多久沒有來過「西環碼頭」了，我說的「西環碼頭」，不
是指在西環的碼頭，而是指一間曾經存在過的粵菜小館子，那
曾是頗有名氣的小菜飯館。舖子位處兩條街的拐角處，正對着
西環海面，聽朋友們說，首任行政長官董先生夫婦也常來光
顧，特別鍾情店裏名菜「芝麻雞」。很多年以前，我也很喜歡
跑到這裏來，與知己小敘，吃着精緻小菜，吹着迎面海風，這
種小店情懷，令人難忘。
但實際上，我對這個小店的記憶是錯亂的，甚至有點兒「曼德
拉效應」了—— 一直有個錯覺，以為「西環碼頭」是因為熬不
過疫情而倒閉。但實際上早在疫情前，甚至早在驚濤駭浪的
2019年之前，小店已經倒閉了，而且倒閉得非常突然，那時候
也不流行在結業前先放上網預告，然後招來一撥懷舊客人，照相
打卡的打卡，品嘗「最後的晚餐」的品嘗，當時還沒有這種風
氣。我與朋友習慣臨時起意Walk-in去光顧，少作預訂。結果有
天照例前往，才猛然發現，小店已經結業，兩人登時目瞪口呆。
當年仗着自己年輕，老在這裏胡吃海塞。今天環顧四周，
「西環碼頭」的舖位早就改為讓遊人打卡的外賣咖啡館，甚至
所有當年熟悉的清吧Pub和各色餐館，盡數換了人間。朋友來
了，我們並不敢像當年的「西環碼頭」那樣，即興前往光顧，
所以一早預訂了一間我沒去過的日式餐廳，倒不是我特別喜歡
吃日本菜，純粹是因為附近已經幾乎沒有其他選擇了，徒剩一
兩間外國人開的清吧，除了佐酒小食，也沒什麼正經菜式。加
上約的時間比較晚，也不想吃太油太重口味的，所以才挑選這
間餐廳。不過，我似乎沒有什麼胃口，連非常簡單的日料輕
食，下箸不過兩三已經倍感飽膩，未及老矣，何言飯否！
「西環碼頭」還是那個「西環碼頭」，卻有一股輕微的陌生

感，隨風潛入已逐漸逝去的陳年記憶。唯有那一直存在的的士
站，仍舊靜靜地停泊着的士，隨時接載遊人迎來送往，默默地見證
「那橋底下的水Water under the bridge」，川流不息，逝者如斯！

「西環碼頭」那「橋底下的水」

一部劇集最吸引人的地
方，有時候不是編劇團隊
處心積慮想讓你感動的主
線愛情，也不是精心設計
的懸念反轉，而是那些在
主線以外意外迸發的綠葉

光彩。在《超能路人甲》裏面，最令我
驚艷的不是朴恩斌的瞬移、車銀優的念
力，而是崔代勳飾演的那個嘮嘮叨叨、
囉嗦又麻煩的大叔——孫京勳。一個許
多觀眾可能會忽略、看輕的角色，卻讓
我看到了配角可以到達的高度。
崔代勳這個名字，對韓劇迷來說絕不
陌生。他早就是韓劇界的「最佳綠
葉」，作品豐富得令人咋舌。從《愛的迫
降》到《來自地獄的法官》，近期幾部大
受歡迎的韓劇中，幾乎都有崔代勳的身
影。2025年更以《苦盡柑來遇見你》的
「夫商吉」一角奪下百想最佳男配角，口
頭禪「哈西」（該死）甚至被編成歌曲
紅遍全網。從這些履歷就能看出：這位
大叔從來不是突然冒出來的，而是一步
一腳印，在無數作品中默默累積實力的
「神級綠葉」。
回到《超能路人甲》，孫京勳獲得的
超能力看似最不起眼——他只要說謊，

手上就會產生黏力，能把任何物件牢牢黏
住。表面上看起來是開玩笑的「蜘蛛俠
低配版」，甚至有點雞肋，但到最後拯
救小鎮時，恰恰是這個不起眼的黏力發揮
了最大作用。然而，真正令我拍案叫絕
的，不是這個能力的戲劇功能，而是它背
後的表演轉化機制——要運用這種超能
力，孫京勳必須不停地說謊（啟用黏
力）、說真話（解放黏力），反覆切換。
這等於是把演員的表演技巧，直接升級為
超能力的發動方式。崔代勳需要同時駕馭
台詞節奏的快速變換、面部表情的瞬間切
換，以及操控「黏與不黏」之間的物理節
奏感。他不只是演一個有超能力的人，他
是用最樸素、最傳統的表演技術，把超能
力本身「演」了出來，沒有特效輔助，全
靠一張嘴和一雙手，低科技，高難度。這背
後是數十年劇場訓練打磨出來的應變力與
節奏感，讓我由衷敬佩。
這一刻我突然明白：有時候一套劇最
迷人的光，不是編劇想讓你聚焦的中央
舞台，而是那些綠葉不經意間折射出來
的光芒。崔代勳用最「Low Tech」的方
法證明了，所謂超能力，也可以是演技
的延伸。而這，才是《超能路人甲》給
我的最大驚喜。

這一年看着一個又一個
我認識的人離開，快得令
我有點麻木、有點不真實。
打從親自送走Ming Sir
（劉兆銘），回想起一個又
一個生命從眼前消逝，卻不

知道如何告訴自己那都是真實的。他們真
的沒有辦法繼續留在麈世，縱然我拉着他
的手，卻望着病床邊的儀器，呼吸慢慢
地、慢慢地停止了，脈搏跳動慢慢地沒有
了，人漸漸地離開了，不放手也不成，或
者我還可以握着他10分鐘甚至20分鐘，
但他的體溫也沒有了。我還在想他的魂魄
還在嗎？是否也像電影那樣，魂魄離開了
他的身體，飄浮在半空中看着悲傷的親
人，又不能安慰他們。
早前告別了謝賢、黎彼得之後，又有
我們資深傳媒人萬民光叔叔，前兩天才
在教會中舉辦告別儀式，他的離世很突
然，儘管有長期病患，但九十幾歲還頗
精神，常常出席資深傳媒的活動，月前
卻因為腳痛入院檢查，查出心瓣有問
題，引發感染器官衰竭而離世。這樣的
消息令我等十分難過，特別他是我父親在
世非常尊重、非常讚賞的朋友萬叔
叔。你去到那邊記得找我的父親，
那邊有很多朋友，願你一路走好。
送完一位又一位都在這段時間，才
幾天又收到一位前輩離世的消息，
他是「麗的三雄」裏最為內斂、最少
說話的李兆熊（兆熊哥）。兆熊哥和
我家也是兩代相交，他父親李晨風

是名導演，母親李月清是名演員，兆熊哥
跟父親在片場學習成長，成了影視圈的
監製、導演，他先跟父親李晨風拍電影、
寫劇本，拍了《金粉世家》《蘇小小》
《李後主》等，1973年加入麗的電視拍了
很多出色的劇集，如《電視人》《變色
龍》《浮生六劫》等，收視率甚高，到了
《大地恩情》還把無綫的《輪流轉》打
低，搞到無綫首次把《輪流轉》腰斬，
李兆熊監製為麗的締造了神話。
他一直很低調，不過其除了是家父的
老友，還是我的兄弟，他跟電視台幾個
老友麥當雄、劉松仁、李影、黃莎莉、
張淑儀、徐小明常來我家聚會，把酒言
歡，十分難得的圈中情誼，這些情景歷
歷在目。
直到上世紀九十年代，兆熊哥退休甚
少公開露面，試過多年前我相約他和太
太王心慰、劉緯民見過一次，飲了一次
茶，大家開心談了半天，本來近年也曾與
王心慰聯絡，希望相約見，只是因為兆熊
哥身體健康一般，王心慰說等他好些再
安排，可惜就在中秋節他已離我們遠
去，相信他一定也會去跟我父親相見。

前兩天，香港文化藝
術界舉行慶祝國慶 77
周年酒會。特首李家超
出席並致辭，他說，特
區政府上月已公布香港
第一個五年規劃，並發

表新一份施政報告，預期至 2030
年，本港文化藝術及創意產業的增加
價值將增至1,700億元，就業人數達
228,000人。他說，國家持續推進文
化強國建設，在正本清源、守正創新
中取得歷史性成就，文化軟實力與國
際影響力不斷提升。他強調，「文化
世代相承，藝術凝聚人心」，他勉勵
業界繼續以文化傳承華夏精神、以藝
術連結世界文明。
特首的講話讓大家看到香港文化藝

術界未來發展的廣闊天地，振奮人心。
我覺得當下就是守正創新的好時代，
而守正恰恰是創新的根基。我們中華文
化根脈是創作之本，唯有守正固本，方
能開拓創新，在「一國兩制」沃土
上，建設中外文化藝術交流中心。這
份感悟，也恰好與我近期對於取捨、
專注與守住核心的思考相互印證。
這周的時光，我大多安放在校園教

學與日常練琴之中。人與人的差距，
很多時候不在於付出的多少，而在於
能不能分清：什麼是人生的核心根
本，什麼是周遭的紛亂雜音。很多人
終日忙碌，卻容易陷於內耗循環，難
有真正的成長突破。
像蘋果創始人喬布斯這樣的時代頂

尖人物，始終奉行極致的自律：他
將百分之八十的心力與專注，牢牢
錨定在當下最關鍵、最核心的要事
上，僅留百分之二十的精力容納生活

瑣碎與外界干擾。極致聚焦本源、不
被雜念裹挾，正是持續突破、成就非
凡的關鍵。
細細思索，我由此悟出屬於文藝工

作者珍貴的成長標準：倘若能做到六
成精力堅守核心、四成精力應對日常
瑣碎，已是非常難得、非常優秀的狀
態。何為文藝的「守正」？於我而
言，現階段最核心的兩件事，純粹而
篤定：一是傳道授業，傳承音樂文
脈；二是潛心練琴，創新中國弦樂作
品。守住這兩件根本事，便是守住藝
術初心。守正，守住的正是民族文化
根脈與家國情懷；創新，則是在守正
的基礎上，立足香港中西薈萃的特
質，以多元藝術形式講好中國故事、
香港故事。守正為創新築牢根基，創
新讓傳統文化煥發時代活力。
守正之後，方有從容創新。香港得

天獨厚之處，在於兼容並蓄。我們可
以吸收多元的世界文化，但更要堅守香
港的特色，扎根中華文化土壤，吸收
國際藝術語言，用當代人聽得懂、看
得懂的方式，傳承民族精神。機遇在
前，我們更要穩住本心，不被外界雜
音干擾，扎根藝術，潛心打磨作品。
從日常生活的修行、取捨與調心，

在教學與練琴的平衡日常裏，我們學
會以更加平和積極的狀態，迎接日常
的變化和挑戰。從小家看大家，未來
香港文化藝術的發展相信也需要這樣
的平和心態。
文化興則國運興，香港文藝界肩負

獨特使命：做中華文脈的守護者，做
文明互鑒的搭橋人。相信只要在守正
中求索，在創新中前行，就能為祖國
文化繁榮貢獻香江文藝力量。

守正是創新之基

儘管每年十月，斯德哥爾
摩的電話鈴聲響起前，全世
界愛好文學的人，都還會下
意識猜一遍：今年會是誰？
村上春樹還要陪跑嗎？中國
作家有機會嗎？會是殘雪

嗎？賈平凹有沒有可能？（有沒有賈平
凹，是我夾帶的私貨。）這個話題會一如
既往衝上社交媒體熱搜榜，但必須要承
認，大眾對文學關注的退卻，猶如冰山融
化的速度，遠超預期。
諾貝爾文學獎應該頒給誰？迄今為止，

全世界範圍內有123位作家摘得過此項殊
榮。其中117次由一人獲得，4次由二人
分享。此外，用英語、法語、德語、西班
牙語寫作的獲獎者有70位。
作為獎項的設立者和出資人，關於評獎標

準，阿爾弗雷德．諾貝爾在遺囑裏寫得很
短：文學獎應授予「在文學領域創作出具
有理想傾向的最傑出作品的人」。這裏的
關鍵詞顯然是「理想傾向」。可是要怎
麼才能理解這四個字所包含的意思？是道
德高尚、立場正確、精神崇高？或者是激
進的、先鋒的、不拘一格？翻看不同時代
獲獎者的名字和作品，對理想傾向的理解
似乎並不是一成不變的。
1901年，首屆諾獎頒給法國詩人蘇利．
普呂多姆。那時候的歐洲，古典主義的餘

暉依然燦爛，評獎偏重典雅、和諧、崇
高。托爾斯泰沒有獲獎、卡夫卡沒有獲
獎、易卜生也沒有獲獎。在同時代的大眾
眼裏，他們都非常傑出，但在瑞典文學院
的評委眼裏，他們還不夠理想。
1920年代和1930年代，「理想傾向」

開始被解釋為「寬厚的人道主義」。法朗
士、蕭伯納、托馬斯．曼相繼獲獎。評委
們意識到，文學的理想性不只存在於優雅
的詩句裏，也存在於對人類苦難的同情
中。二戰之後，標準發生更深刻的轉向。
1948年，T.S.艾略特獲獎，授獎詞裏出現
「先驅者」。此後，海明威、福克納、加
繆、貝克特陸續登上領獎台。評委會開始
承認：真實描繪人類的生存困境，本身就
是一種理想主義。這是一個重要轉折。作
家不必替世界粉飾太平，只要足夠誠實、
足夠勇敢、足夠有能力把人的處境寫出
來，就有資格被看見。再往後，諾獎竭力
擴大地理覆蓋面。1978年，生於波蘭用意
第緒語寫作的美國作家辛格獲獎。尼日利
亞作家索因卡、埃及作家馬哈福茲、墨西
哥詩人帕斯、南非作家戈迪默、聖盧西亞
詩人沃爾科特、日本作家大江健三郎等相
繼獲獎。諾獎開始從歐洲中心向外擴張，
開始承認世界文學並不只有一種語言、一
種傳統、一種敘事方式。
最近十年，諾獎授獎詞呈現一個明顯變

化：讓某種人類處境被看見。挪威作家福
瑟獲獎，是因為他「為無法言喻之事發
聲」；法國作家埃爾諾獲獎，是因為她用
冷靜鋒利的筆觸書寫個人記憶與社會階
層；韓國女作家韓江獲獎，是因為她「直
面歷史創傷，揭示生命的脆弱」。出生於
坦桑尼亞的英國作家古爾納獲獎，是因為
他書寫殖民歷史中的流散與沉默。本月剛
剛獲獎的安妮．卡森，授獎詞強調她以大
膽而富有發明性的創作，與古典傳統展開
充滿機智的對話。
一百年過去了，評委們對阿爾弗雷德．

諾貝爾「理想傾向」的理解，似乎正從神
壇跌落凡間，目光從崇高聚焦到了誠實、
勇氣和弱勢者。它錯過的人太多，誤判的
時刻也不少。一個作家是否偉大，最終不
取決於是否獲獎，而取決於他的作品能否
穿越時間，繼續與後來的讀者產生共情。
說到底，文學的

價值，不在於被誰
加冕，而在於能否
讓人更深刻地理解
人。在這一點上，
讀者遠比評委更早
洞悉。
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天上見

一院秋光度重陽

路人甲崔代勳的光環
諾貝爾文學獎應該頒給誰
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重陽一到，秋就深了。天高氣清，
雲淡風輕，風裏帶着涼，卻不刺骨，
吹在臉上，軟乎乎的，像老人的手輕
輕拂過。
家鄉的重陽，不講究排場，就是過
日子。一早起來，母親便去院裏摘菊
花。院角的幾盆菊開得正好，黃的、
白的、紫的瓣兒舒展，不艷不烈，安
安靜靜立在秋風裏。母親掐幾朵開得
最盛的，泡在瓷壺裏，沸水一沖，菊
香慢慢散出來，清清淡淡，滿屋子都是
秋的味道。父親則去巷口買糕，重陽吃
糕，是老規矩。糕是本地小舖蒸的，
糯米粉揉得軟糯，夾着紅棗、核桃
仁，不甜不膩，咬一口綿密香甜。父親
總買兩塊，一塊給母親、一塊給我，
說重陽吃糕，步步登高，圖個吉利。
早飯簡單，粥、鹹菜、蒸糕，再配
一碟新醃的蘿蔔乾。蘿蔔乾是母親秋
前曬的，切得細，拌了香油，脆生生
的。粥是小米粥，熬得稠稠的，暖到
胃裏，渾身都舒坦。一家人圍在小桌
旁，不說話，慢慢吃，聽窗外風吹樹
葉沙沙響，日子就這麼安穩。
院角還種着幾株茱萸，枝上結着紅
實，小巧飽滿。母親折幾枝插在青瓷

瓶裏，擺在堂桌正中，紅果配着黃
菊，素淨裏添了幾分喜氣。老輩人
說，重陽插茱萸，祛災祈福，一年都
安穩。花瓶不講究，隨手一插，便有
秋意，看着心裏敞亮。吃過早飯，便去
登高。家鄉無高山，只有城外一處土坡，
坡上栽着楊樹、槐樹，秋來葉子半黃，落
了一地，踩上去軟軟的。坡不陡，慢慢
走，不費力。路上遇見鄰里都笑着招
呼，手裏提着布袋，說是採茱萸。茱萸
插在鬢角，能避邪，也是老風俗。
坡頂有片平地，坐下來歇腳。風從遠
處來，帶着野菊和枯草的香。放眼望
去，田地裏稻子收了，留着短短的稻
茬，一片金黃。遠處村莊炊煙裊裊，雞
犬之聲隱約可聞。秋陽不烈，照在身
上，暖融融的，讓人想閉眼打個盹。
父親掏出隨身帶的酒，一小瓶，淺
嘗兩口，臉上微微泛紅。母親摘了幾
朵野菊，別在衣襟上。我撿幾片好看
的落葉，夾在書裏，留作秋的紀念。
不說大道理，不嘆流年，只靜靜坐
着，看雲飄，聽風鳴，心裏踏實。
坡下有片小菜園，秋菜長得正好，青

蒜、菠菜、小白菜，一畦一畦整整齊
齊。園主是位老人，見我們歇腳，遞來

幾顆剛摘的小棗，脆甜生津。他守着
菜園，種瓜種菜，不慌不忙，重陽也不
過是摘菜、曬糧、看秋陽，日子過得
平實有味。午後回家，母親用菊花煮
水，洗了手臉，說能明目清神。又蒸了
南瓜，南瓜是自家種的，粉糯香甜，蘸
點白糖，便是最好的點心。父親坐在藤
椅上，喝着菊花茶，翻着舊報紙，偶
爾念幾句報上的新聞，聲音慢悠悠的。
傍晚，天微涼，添一件薄衫。晚飯

是麵條，青菜葉、雞蛋花，清清爽
爽。母親說，重陽吃麵，福壽綿長。
簡簡單單一碗麵，吃得心裏暖和。夜
裏，月色清淺，菊香依舊。院裏靜悄
悄的，只有蟲鳴幾聲，疏疏落落。泡
一杯菊花茶，坐在燈下，翻幾頁閒
書。不求熱鬧，不慕繁華，只守着這
一方小院，一餐一飯，一朝一夕。
重陽不在登高望遠，不在飲酒賦詩，

而在這尋常煙火裏。秋深了，人靜了，
心也穩了。菊花淡淡，糕香甜甜，風輕
雲淡，家人相伴，便是最好的重陽。
人間萬事，不必強求。秋來賞菊，

重陽登高，吃一塊糕，喝一杯茶，守
着身邊人，過好平常日。歲月緩緩，
煙火淡淡，如此，便好。


