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35年前首次踏訪新疆，作為香港《文匯報》
特派記者到新疆採訪，以烏魯木齊為中心，乘
坐吉普車遍訪北疆阿勒泰、中部的吐魯番和南
疆的喀什，在新疆西南方接近巴基斯坦的紅其
拉甫止步，其間還在中國阿富汗邊境的瓦罕走
廊中國一側稍作逗留。此行的成果，是1991年
末的《讓我們重新認識新疆》系列報道，以及
五篇圖文並茂的全版系列報道，包括《阿拉山
口》《石油大會戰》《天池與戈壁》《軍墾》
《民族風情》（1991年12月和1992年1月《文
匯報．中華風采》）。其後還曾專門赴疆採訪
過塔里木石油開發指揮部（塔指），兩次到烏
魯木齊，最後一次是十餘年前了。
1990年，曾經從蘭州經河西走廊至敦煌，沿

途的地名即令人遐想，武威、金昌、酒泉、嘉
峪關……想起兒時母親教誦讀的唐詩，如「羌
笛何須怨楊柳，春風不度玉門關」，「葡萄美
酒夜光杯」，「古來征戰幾人回」，那種蒼涼
之感此時此地才有切實的體驗。35年前的首次
西域之行，記憶猶新。
這次在中秋節前後隨香港高校聯（中國高等
院校香港校友會聯合會）交流團赴烏魯木齊與
新疆大學交流，頗有收穫。
最大的收穫是對「五星出東方利中國」的理

解。
1995年，中日聯合考古隊在新疆和田地區的

尼雅遺址（漢代「精絕國」故地）一座古墓
中，發現了一件色彩艷麗的織錦護臂。這件護
臂呈圓角長方形，長18.5厘米，寬12.5厘米。
它採用五重平紋經錦織法，是漢代織錦工藝的
最高水準，每平方厘米經線密度高達220根。
護臂上織有八個篆體漢字。結合同墓出土的另

一塊「討南羌」織錦殘片，專家推測完整的語
句應為「五星出東方利中國，討南羌四夷服單
于降與天無極」，是一句祈佑軍事勝利的吉祥
語。
當時這則新聞就引起各方極大關注，我也不

例外。但是我的理解是非常膚淺、非常表面
的，以為「五星，出現在東方，有利於中國」。
在新疆博物館看到了這件國寶級文物的原

件。隔着玻璃櫃看了實物，聽了講解，再看英
文的解說，發現「五星出東方利中國」的英
文，是中文拼音，而不是英文的翻譯，開始引
起我的好奇心，這句話不難懂，翻譯英文應該
不難，為什麼要用中文拼音呢？例如，新疆維
吾爾自治區的英文名稱，就不是用中文拼音。
原來，「五星」指的是水、金、火、木、土

這五大行星，古稱辰星、太白、熒惑、歲星、
鎮星。「東方」是古代星占術中特定的天穹位
置。
「中國」在當時指中原王朝直接管轄的地
區。這也是新疆地區出土最早的「中國」二
字，距今約兩千年。
因此如果英文用The Five Stars，會令人理解

為今日中國的國旗，無法詳細說明，只能用中
文拼音。
國人就容易理解了，五星（五行）、五大行

星連成一線是天文現象，古人認為是吉祥之
兆，出現這種現象，是戰爭勝利之兆，東方是
相對於西方而言的地理概念，中國則是中原、
中央之國，是行政區域的概念。
然而令人叫絕的是，兩千年前的西域織錦護

臂上的八個漢字，卻精準地脗合新中國的國
旗、新中國的誕生、新中國在今日世界的地位

趨勢。這不是玄學，是古老的中華文明延綿發
展至今的一個註腳，一個生動的例子。
新疆面積超過166萬平方公里，大於伊朗的

164萬平方公里，佔全國土地面積的六分之一。
今天的新疆，與我35年前初次到訪的發展程

度相比，可說是天翻地覆。當年新疆只有普通
公路，民航客機只能到烏魯木齊。今天的新疆
鐵路通車里程超過9,500公里，包括高鐵和動
車；公路超過23萬公里，其中包括高速公路1.4
萬公里；機場28個，全國最多（包括烏魯木齊
和喀什兩個國際機場），「十五五」期間新疆
計劃新增29個機場。
這些並不是冷冰冰的數字，而是反映了今天

新疆的經濟發展與民生，在亞歐大陸的中心，
屬於先進水準。而新疆作為「一帶一路」陸地
節點，作為中國與中亞各國和俄羅斯交往的前
沿，處於樞紐狀態，再現和超越了漢唐盛世。
西方對新疆的污名化，在事實面前顯得非常
可笑。
所謂對維吾爾族的「種族滅絕」，我們只要
看看這組數字：2000至2020這20年：維吾爾族
人口由834.56萬增至1,162.43萬，年均增長率
1.67%，遠高於同期全國少數民族年均增長率
0.83%。2020年維吾爾族15歲及以上平均受教
育年限達9.19年，相比2000年的7.06年明顯提
高。
所謂新疆棉花是「強迫勞動生產」，一些西
方國家甚至以此為由抵制新疆棉花。實際上新
疆棉花早已是機械採棉。新疆的朋友說，許多
外國公司想方設法躲避禁令採購新疆棉花，因
為離不開新疆棉花。
最新的例子是星巴克在新疆開設第一家分
店，引起一些西方媒體關注，也有美國政客聒
躁，但是完全無阻星巴克未來在新疆開設越來
越多的分店。此次新疆之行，我注意到無論在
烏魯木齊還是高速公路沿途的服務站，都有各
種咖啡館，這是35年前無法想像的。
金秋時節的新疆各地，從大城市到各個著名
景點乃至於街頭巷尾，到處是來自國內外不同
口音的遊客，第一次到新疆的遊客都感覺到自
己對新疆的想像和認知完全被現實顛覆了，實
地感受了大美新疆。我搭乘的香港直飛烏魯木
齊航班座無虛席，乘客大都是港人，他們對於
即將展開的新疆之旅充滿期待。
朋友們，請一定要有西域之行！
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秋風翻動稻浪
掠過收割後的稻茬
稻草人空袖管裏
漏出雀鳥的蹄鳴

在山間
我躬身拾起顆顆褐色的板栗
像拾起大地咬碎的銅扣

松鼠腮幫鼓脹如陶罐
藏起秋日的私語
雁陣橫過，流雲緩緩收束

蟋蟀攜琴落進灶膛
柴火低吟秋日的歌謠
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塞防海防：《琉球三策》雜感
徐勇

母親把清寒疊進棉被
門縫滲進淡淡涼意

擱置已久的鐮刀已經擦亮
大地合上糧倉
風棲在枝頭，守着
一粒沒有落地的栗子

秋塘
山居泉響
一溪清流繞過秋林
暮色漫上
歸鴻掠過，抖落幾片羽

田野岑寂
柿樹的紅浸染雲天
塘上月色朦朧
殘荷臨風，輕撥素琴

市井遠逝
當年汲水的聲息消散
一縷煙火
搖曳在秋塘的夜空

火燒雲
手機屏幕上的火燒雲
應該冠以家鄉的名字
那裏有山、有水
還有我的乳名

電視機裏的時代光影
胡孝清���
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「五星出東方利中國」
—35年後新疆之行的感悟

何亮亮

●「五星出東方利中國」織錦護臂 作者供圖

近日出京城，乘高鐵跨越官廳水
庫，訪問了「京西第一府」宣化古
城。也同樣是去年的塞上秋時節，
有「萬里長城第一門」張家口之
旅。兩地訪問強化了筆者的塞上認
識，觸發跨越時空的雜想。
所謂「塞上」，由燕山、陰山、
太行山三大山系交匯而成。穿越山
間200公里的洋河，由西向東串連
着山間平壩，以及壩上城鎮，再匯入永定河。
洋河流過的宣化城，平壩面積廣闊，具有較大規模
駐軍屯田的條件，是上千年間塞上軍政中心。據考，
「宣化」之名，是金代大定七年（1167年）定名為宣
化州。明太宗朱棣遷都北京之後，宣化發展為「九邊
之首」，駐軍曾達15萬之眾，佔邊兵1/5或全國總兵
力1/7。至1745年乾隆巡視，題詞譽之「神京屏翰」。
張家口位於宣化上游3公里，倚山河之險扼北部通
道，其平壩面積僅為宣化的1/6，歷史上為宣化屬
地。清代統一蒙古高原之後，其軍事與交通條件凸
顯，乾隆時期增設察哈爾都統，統管塞外商貿與軍
政，行政地位逐漸上行。終於在中華人民共和國建立
後，張家口設市，收宣化為屬下一區。
與塞上的區域行政變化相隨，有上千年的征戰殺

伐，留下各方人物的往來足跡。西漢「飛將軍」李廣
曾任上谷太守，長弓射虎，征戰40餘年。「何知七十
戰，白首未封侯」（陳子昂《感遇》），可謂塞上英
雄的悲劇版本。
而這一次觸動筆者的，是晚清中國海洋防務問題代
表人物、首任晚清駐日公使、後來的福建船政大臣何
如璋，曾謫戍塞上的張家口軍堡。
其時，日本在明治維新後推行對外擴張政策，着手

吞併琉球群島，並於1874年侵略台灣。海防危急，翰
林出身的何如璋被任命為駐日公使，於1877年抵達日
本。何如璋上奏《琉球三策》（據考有黃遵憲參與起
草），其上策是派兵進入琉球協助抗日。該時期日本
軍政羽毛未豐，清國洋務運動小有所成，所謂「同光
中興」，對抗日軍並非完全缺少實力。遺憾的是，清
廷只採用交涉下策，「動口不動手」，琉球使臣林世
功乞師失敗自殺殉國，日本終於佔領琉球。
何如璋公使屆滿，轉任福建船政大臣，主持馬尾船

廠、福建水師裝備事務。何
如璋觀察時局獨具慧眼，長
於文書奏摺，卻不懂艦船工
程，也不懂海上作戰，在
1884年馬江之戰敗局中，負
連帶責任。受罰謫戍宣化屬
地張家口軍堡，結束流刑後
返鄉於1891年病逝，終年54
歲。

在何如璋謫戍期間，清政府一怒而對法軍宣戰，老
將軍馮子材收復諒山一雪前恥，還有1885年台灣建
省，1886年北洋艦隊成軍。期間還有1884年新疆建
省，左宗棠倡導的海防塞防並重方略似有所成，邊疆
危機稍有緩解，這是晚清的一段小康史。
不料又十年，日艦闖入黃海開炮，李鴻章北洋艦隊

覆沒，晚清海洋戰略崩盤。日本軍國主義穩住了在琉
球群島的殖民統治，還割走了中國台灣島，展開了長
達半個多世紀的亞太侵略戰爭。
值得關注的是，在日本戰敗投降後的1947年，著名
歷史地理學者胡煥庸提出又一份《琉球三策》，繼續
探討琉球及海洋防衛問題。他強調中國應該抓住日本
投降、美軍佔領琉球的機遇，重新解決琉球問題。他
強調可以爭取美國協力，但無論如何不能讓日本重新
控制琉球群島。
不幸的是，近代以來國人的兩份《琉球三策》，期

望完全落空。如琉球《島唄》所吟：「反覆的悲傷如
掠過島邊的波浪」。主權未定的琉球群島問題，至今
依然是二戰遺留問題，阻礙着琉球人的自主決定權，
影響着中國人的海洋建設與防衛方略。
在張家口軍堡遺址的諸多陳設中，筆者沒有發現更

多何如璋流刑史實，但有發現具有海洋視角的明詩，
「居庸北去天霜下，碣石東臨海日寒」（謝榛《送欒
進士孔原使宣大》），「控海幽燕地，彎弓豪俠兒」
（謝榛《居庸關》）。顯然，明代首都北遷，「天子
守國門」管控北疆，和東方海洋關係也更趨緊密。
何如璋原本活躍於晚清海洋舞台，他出使東瀛，關

注琉球島鏈，其後失誤於馬尾海港，謫戍塞上。何如
璋的個人足跡，折射出燕塞格局的陸海關聯，連帶思
考晚清塞防海防的曲折變化，真是一部發人深省的鐵
血歷史。
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曾被母親輕輕呼喚

晚霞自西向東鋪展
染紅熟悉的天空
而我靜坐異鄉的陽台
守着流雲，等候一次次歸念

淺秋的晚風拂過河岸
岸邊柳枝輕揚
搖曳一行溫柔的短句
寄給遠方的故鄉

火燒雲不曾走遠
它一頭繫着遠方的燈火
一頭繫着我這年月的漂泊

我家五次購買電視機的經歷，就如一
部微縮的歷史紀錄片，在時間的長河
裏，每一幀畫面都蘊含着時代記憶，體
現了祖國從改革開放到新時代的巨大變
遷。
1984年國慶前夕，我們這個普通家
庭迎來了一次不小的「家庭革命」——
一台12寸的黑白電視機。在物資尚不
豐裕的年代裏，這樣一個黑白的方形盒
子被視為珍貴之物，引來了鄰居們的好
奇目光。每當夜晚來臨之時，小小的客
廳裏就會擠滿許多人。特別是在國慶節
當天，為了觀看慶祝中華人民共和國成
立 35 周年閱兵式，我家變得十分擁
擠。當看到改革開放總設計師鄧小平檢
閱部隊，看到一支支威武雄壯的軍隊方
陣和一排排先進的武器裝備緩緩駛過天
安門廣場時，人們感到非常激動，非常
驕傲！
五年之後，我家的生活質量有了很大
提升——電視機由黑白變為彩色。換上
那台嶄新的14英寸彩色電視機，並不
只是家電的一次更新換代，也是我們家
庭幸福生活的一個標誌。當夜晚來臨的
時候，全家人坐在一起觀看彩電播放的
精彩節目。春晚上人們的笑聲和眼淚，
《渴望》裏悲喜交加的情節……各種各
樣的場景都活生生地展現在眼前，使我
們沉醉於前所未有的視覺享受之中。
為了讓家人更好地欣賞到國慶50周

年閱兵式的盛況，我家的電視機再次迎
來了升級，一台21英寸的彩色電視機
入駐家中。此次更換並不只是簡單的尺
寸變化，同時也是技術和品質的進步。
更大的屏幕給我們帶來的不僅僅是視野
上的擴大，更多的是對於事物認識層次
的提高以及情感體驗的加深。並且該電
視機的功能也變得很豐富，VCD、
DVD等多媒體功能使家庭娛樂更加豐
富多彩。

21世紀初，隨着科學技術的迅速進
步，電視機也開始了它的重大變革。
2008年我家換上了液晶電視，從此告
別了「大屁股」電視時代。它的外觀變
得更加時尚輕薄，畫質更是得到了很大
的提升，高清的畫面使每個細節都纖毫
畢現。特別是互聯網的到來，給觀看方
式帶來了巨大的變化。無論是點播還是
回放，我都覺得非常方便、自由。躺在
床上看第29屆奧運會開幕式以及中國
運動員屢次奪冠的畫面時，我的心情十
分激動，為自己國家的發展而自豪！
2019年的國慶節，我家又進行了一
次換購，一台50英寸的4K高清智能電
視走進了家裏。更加精細的畫面質感和
震撼的效果，彷彿讓人置身於電影或節
目之中。除了具有超高的畫質外，它還
配備了智能化的操作系統，可以語音控
制，可以通過網絡觀看影片、玩遊戲、
交流溝通，還可以進行各種娛樂活動。
這台電視機成了我家娛樂、學習、生活
的智能中心，讓我們的生活變得更加豐
富多彩。
黑白變彩色，普通變智能，電視機不
斷更新換代，體現了祖國科技飛速發
展，反映了我們生活水平逐步提高。小
小的家庭「電視史」，就是祖國繁榮昌
盛的真實寫照。未來還有許多驚喜等待
着我們，而我相信祖國的明天會更加美
好，生活也會更加燦爛！
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●電視機更新換代反映了我們生活水平
的提高。圖為市民通過商場大電視觀賞
十五運會直播賽事。 資料圖片

●●張家口宣化古城內的鎮朔樓張家口宣化古城內的鎮朔樓 新華社新華社


