
紀念中央紅軍長征
90周年，陝北老一代
都記得當年紅軍到達
陝北，建立延安紅色
根據地的往事。說起
來，還有一件在他們

記憶中不亞於紅軍到陝北的難忘往
事，就是北京知識青年赴陝北插隊
落戶，至今也已經57年。當年17
歲的青年，如今已經75歲，但是那
一段生活經歷，已經深深銘刻進到
過黃土高原，在那裏生活成長的每
一個北京知識青年的靈魂。
陝北轄延安、榆林兩個市，下有
25個縣區：子長、延長、延川、志
丹、吳起、甘泉、富縣、洛川、宜
川、黃龍、黃陵、安塞等等，今次
說說延川。
延川地處陝北高原，黃河從這裏
穿境而過，是陝北文旅寶藏的縣
城。自古流傳「文出兩川，武看三
邊」，延川人才輩出，當代誕生了
作家路遙，2014年9月延川建成路
遙廣場，坐落在延川縣城中心，他
寫下《人生》《平凡的世界》等傳
世作品。為紀念作家路遙修建的城
市文化廣場，成為縣城的地標，一
塊碩大的石碑上鐫刻着路遙生平簡
介，包括出生、求學、創作的歷
程，記錄這位從黃土地走出來的作
家不平凡的一生。延川還哺育出一
位作家文人，他就是史鐵生。
1935年，紅二十五軍與陝甘紅軍

在永坪勝利會師，成立西北革命軍
事委員會，這是陝北意義重大的事
件，永坪是陝北革命的重要根據
地。永坪會師的乾坤灣，號稱天下
黃河第一灣。黃河在這裏轉出320
度的巨型大彎道，山環水抱，黃河
像一條巨龍奔騰不息，奔湧進入晉
陝大峽谷，在延川境內拐出五道連
續大彎，漩渦灣、延水灣、伏寺
灣、乾坤灣、清水灣，合稱黃河蛇
曲群，是聞名世界的奇特景觀。
延川是遠近聞名的紅棗之鄉，紅
棗是延川的傳統特色物產，大到像
一個小蘋果，極甜極脆。延川還有
農民畫、木版年畫，是陝北獨有的
民間藝術，延川剪紙是國家級非物
質文化遺產。黃土高原農家婦女，
一把剪刀幾張紅紙，剪出老虎、花
鳥、民俗故事，造型粗獷奔放，滿
是陝北的煙火氣息。陝北道情原是
古老說唱曲藝，以唱為主、說白為
輔，曲調高亢蒼涼，故事取材民間
百姓生活，逢年過節、廟會集會都
會演唱，是黃土地代代相傳的鄉土
聲音。
今年過年時，火遍全網的陝北道
情大秧歌，是陝北熱烈奔放的民間
社火，大場秧歌極熱鬧紅火，傘
頭是整個隊伍的靈魂，傘頭康山川
是延川大秧歌非遺傳承人。今年傘
頭則換成一位身材高挑苗條、相貌
周正、活潑靈敏的女孩子，看得全
國都醉倒了。

延川在哪裏
歌手李幸倪繼早前推出歌曲《你快樂嗎》之
後，近日再推出另一首令人熱血沸騰的作品
《Overheat》，意思是「超出負荷」。
表面上，歌曲讓人聯想到炎熱天氣下的種種
人事，甚至那種令人透不過氣的高溫；實際
上，歌詞更蘊含另一層深意——在生活與工作

中，我們總會面對各種形式的挑戰與壓力，當這些壓力累積
至某個臨界點時，便可能會崩潰。因此，歌曲提醒歌迷應適
時調整心態，以平常心面對突如其來的狀況。
有趣的是，她為這首新歌拍攝音樂錄影帶時，特別選擇了
黃大仙一處俗稱「冬菇亭」的大排檔作為場景。在炎炎夏日
的戶外拍攝一整天，片中每個角色大汗淋漓的表情無需刻意
演出，便已真實反映出當日的酷熱程度。
她坦言，這次拍攝是有史以來最辛苦的一次，但最終呈現

的畫面十分出色，一切努力都值得。
這首歌亦是她即將推出的新專輯中的其中一個元素，專輯
以「金木水火土」五行作為主題。雖然五行的深奧含義需由
命理師進一步闡釋，但她的用意並非鼓勵歌迷沉迷於名利追
逐，而是強調任何事物都需要取得平衡。
事實上，在中國歷史上，亦不難找到有關五行對人生重要
性的論述。至於如何在生活中維持平衡，她亦有一套自己的
見解與方法。
每當壓力臨頭，她會選擇做自己喜歡的事情，包括游泳、
閱讀，以至打坐冥想等。在冥想時，她會依循之前禪修老師
教導的方法，幫助自己進入冥想狀態。她認為，冥想其實並
不複雜，關鍵在於過程中不受外界任何事物干擾，集中精
神，進入另一個境界。例如老師會引導她想像眼前是一片大
海，赤腳踏上細沙，在海邊漫步；若遇上炎熱天氣，更可幻
想自己手持一支冰棒，享受簡單的生活。
我們常聽說，當遇上不愉快的事情時，可嘗試透過冥想紓
緩情緒。李幸倪的經驗，正可作為大家的參考。展望未來，
她表示會繼續以五行為創作主題，並希望歌迷在聆聽她的歌
曲時，也能在生活中找到一點平衡。

李幸倪的五行理論

「紅藕香殘玉簟秋」，
李清照筆下那一縷清冷秋
意，被搬上熒屏化作一場
纏綿悱惻又蕩氣回腸的民
國傳奇。年代情感大劇
《玉簟秋》以二十世紀三

十年代風雨飄搖的舊中國為宏大背景，
講述了一段跨越身份鴻溝、歷經戰火淬
煉的曠世情緣。劇名取自《一剪梅》開
篇名句，玉簟即竹席，秋至則涼意侵
骨——以此為題，既暗合女主角如秋日
清荷般高潔堅韌的品格，也隱喻了那個
時代如深秋般肅殺寒涼的底色。
全劇以「先有山河安，方得小家寧」為
精神內核，將個人命運與家國情懷緊密交
織，跳出了傳統民國劇「為愛而愛」的敘
事窠臼，賦予情感以厚重的歷史縱深感。
故事以虞昶軒與葉平君這對戀人徐徐
展開，虞昶軒出身簪纓世家，留洋歸國
後投身工程建設，外表溫潤如玉，內心
卻藏着救國圖存的熾熱理想。葉平君則
是書香門第之女，聰慧果敢，家族沒落
後以柔肩擔起生計重擔。兩人因一場意
外相遇，從最初的誤解對立到漸生情
愫，再到因時局所迫天各一方，情感線
索跌宕起伏，扣人心弦。圍繞二人的摯
友生死相託、情敵暗中角力、長輩恩怨
糾葛，以及投身革命的同袍戰友，共同
織就了一張錯綜複雜的人物網絡，每一
個配角都有獨立的敘事弧光，群像層次
豐富飽滿。
全劇敘事採用三段式架構，節奏張弛

有度。開篇「十日賭約」以輕快筆調切
入，二人因意外被迫共處，十日之內從
針鋒相對到暗生情愫，明快之中暗藏張
力。中段轉入情感深水區，兩人因家族
壓力締結名義婚姻，朝夕相處中假戲真
做，然而葉平君為保護虞昶軒選擇不告
而別，留下長達數年的懸念與悵惘。末
段將劇情推向高潮，抗戰全面爆發後二
人在硝煙中意外重逢，此時的他們已各
自在時代洪流中完成精神蛻變，重逢不
是終點，而是並肩奔赴家國命運的全新
起點。
製作層面，劇組輾轉多地取景，實景
搭建民國街巷與宅院，力求還原上世紀
三十年代的建築風貌與生活肌理。全劇
定製戲服六百餘套，從旗袍的滾邊紋樣
到男士西裝的面料剪裁均經歷史顧問嚴
格把關，服化道細節經得起大銀幕級別的
審視。音樂原聲由知名音樂人操刀，融
合傳統民樂與交響樂編制，與劇情情緒
精準脗合。
從已釋出的預
告片來看，畫
面色調沉穩大
氣，鏡頭語言
考究細膩，
民國質感撲
面而來。

潮流興Fusion（融合），
其 實 早 已 不 僅 僅 是 潮
流。在主題上，東西文化
交融，古今觀念碰撞；在
體裁上，西方歌劇與中國
戲曲，現代舞蹈和中華武

術，還有音樂劇、舞台劇，乃至最新的
機器人表演……顯然，月初首演的融合
歌劇《蔽月無眠》乃一齣意圖打破傳統
藝術分界、把多種文化元素融會貫通的
大膽嘗試。
這齣四幕舞台劇從唐滌生的粵劇《帝
女花》及普契尼的歌劇《杜蘭朵》故事
取材，因為兩劇皆以公主招親為主題，
也採用兩劇的部分曲子、腔調，但整個
故事框架、編寫（謝欣樺、文華），以
及作曲、音樂（周曉晴）卻是全新創
作，因為劇情背景不但跨地域，更跨時
代，從古代被迫殉情，到隔世欣喜重
逢，共同創造了一番事業。
首幕：大梁國蔽月公主（粵劇花旦林

穎施飾）招親，並被敵對的西夏國王子
金無眠（男高音顏嘉樂飾）打動。兩人
本想以愛止戈，卻遭奸臣陷害而被迫喝
下毒酒，卻許下來世相尋的盟約。第二
幕劇情穿梭到當代，人工智能（AI）科
學家Nox（顏嘉樂飾）在欣賞粵劇紅伶關
月盈（林穎施飾）演出，在似曾相識、
四目交投下產生強烈情感。兩人欲攜手
合創跨界新歌劇，重構前世淵緣，其間

卻遭遇妒忌、責難與背叛等等，最終克
服困難，成功上演，帶出化解衝突、傳
遞和平與愛的信息。
全劇具備了催淚愛情、權臣奸計、重

遇欣喜、合作嘻哈、職場角力等戲劇衝
突，當中加入當下流行的AI機器人元
素，可謂古代悲情、當代奮發和未來想
像兼具，是一齣野心兼誠意之作。然
而，作為中西融合歌劇，最大挑戰是如
何將中國戲曲腔調和西方歌劇旋律交
融，這不但涉及歌曲、歌詞創作和演員
交替演唱，還涉及中西樂器的合作演奏
和發揮，我非這方面專家，難以評論，但
作為首演觀眾，在音樂上起共鳴主要還是
因為兩齣經典名劇的首本名曲旋律。
值得一提的是，這齣大型演出的藝術
總監譚新強來自財經界，乃中環資產投
資基金創辦人兼行政總裁，他並參與故
事創作。從事金融工作逾30年的譚新強
予一般人的印象乃資深金融家兼財經
KOL；卻原來其祖父金山耀是活躍於百
年前的粵劇正印男花旦（男扮女裝），
雖然子女並未直接走上父親的演藝之
路，但隔代孫子顯然受家族基因影響，
工餘時間拜師學粵曲，成為粵劇愛好
者，並不時登台表演。
譚新強這次出資推動將首齣融合中國
粵劇與意大利歌劇的《蔽月無眠》作世
界首演，可以說為香港演藝界注入新的
創作動能。

日間陽光普照，雖
然仍有一點點熱，秋
風着實已吹起，朝頭晚
尾涼風颯颯，幾個星
期前開始，上床睡眠
前，已將空調關閉。

從屯馬線天水圍站下來，經行人
天橋向屏山天水圍公共圖書館方向
走過去，那是我比較喜歡的回家路
線。正常情況有關方面將這裏打理
得乾淨企理，天橋兩旁種植了花
草，景色相當宜人。秋風初起，三
蛇未肥，發覺花槽裏的花花草草早
已凋謝，季節轉移十分正常。無奈
夏天提供給我們高質素視野的花
草，來到初秋轉黃凋萎，卻不見管
理人員將這片頹敗清理，就算秋冬
不宜再種植花草，如打理乾淨，行
人路過都不會因轉黃疲憊的景色錯
怪有關部門對環境漠視。
不少人都盛讚人口密度極高、道

路偏窄的香港市容整齊，相信他們
指的是市區的市容。那天經衛城
道，走落鴨巴甸街，已是黃昏時
段，轉向堅道的樓梯竟然看到穿上
制服的清道婦，在細心打掃；筆者
之前在別報文章中，曾問詢過食環
署，是否對鄉郊環境特別疏忽？認
為鄉下地方不用關注？那天看到天
色轉黑期間，依然有清道員工在細
心打掃，而我已超過很長一段時
間，沒在村子裏看過任何清道夫在
打掃！正常情況，每天早上，食環

署的垃圾車到垃圾站，收集村民放
下的垃圾，然後離去。過去必留下
清理吾鄉巷里清道夫一人，將村子
比較明顯的人行道、宗祠前廣場、
村頭村尾等等地段打掃一番，每次
在他們打掃過之後外出途經，心存
感激：真多謝這些清道夫叔叔，鄉
郊地方才可以擁有相對光鮮企理的
環境。
已經好長一段時間，村子裏再也
沒看到清道夫的蹤影，曾經請示過
鄉委村長們，他們回覆：舊時的清
道夫已退休，食環署找不到新的清
道夫替換，所以出現這個現象。
某程度上真的難為了食環署，原
來找個清道夫都如此困難。既然我
們發現有人在社交平台上遊日本放
閃，又擁迪士尼年卡追星，卻是領取
綜援人士，何不要求他們負責一部
分改善社會環境的職責？
香港要做一個負責任的進步城
市，切莫跟隨西方，將勤奮的往績
演變成養懶人的福利城市！

為何看不到清道夫

今年娛樂圈離世的人特別
多，消息聽得令人不好過，
覺得好像特別流年不利。
我沒有看過生死登記總處
的統計，不知道今年香港的
死亡人口數字是否真的特別

多。令市民有這種感覺的其中一個原因
是因為演藝人是公眾人物，他們的一舉
一動容易被外界留意。尤其是死亡，更
加特別受人關注。因此，每一名藝人離
去都會被報道。這些新聞在市民的腦海
中便自動形成一種異常和特殊的印象，
令人相信今年逝世的人口特別多。
這個印象要留待政府明年的生死人口
數字完成統計後，才能確定是事實還是
錯覺。
我生於父母均是來自大家族的家庭，
小時候已習慣與三四代親戚往還。親戚
之間紅事固然多，白事也不少，每年都
無可避免地出席喪禮。若離世的是沒有
特別聯繫的長輩，我是為了尊重父母和

逝者而弔唁，不會牽動情感。可是，若
送他最後一程的是感情深厚的長輩，那
便是錐心之痛。
這一年多，我出席過多個喪禮。我沒有
留意弔唁的次數是否大增，反而發現一個特
點。一直以來，有一樣事情令我開心和安心
的是我有很多長壽和健康的長輩、親戚或
世交，也是令我很自豪的事情。可是，這
班壽星在過去一年半內忽然都一一離開。
去年初是一位102歲的世伯在與子孫們吃
過開年飯後含笑而逝。我們家族的長青樹
姑母長居多倫多，我在5月探望過她。我
們陪伴她切過105歲的生日蛋糕後半個
月，她在家跌倒，6月份重返瑤池。我在
那個旅程中亦探望住在當地 88歲的舅
父，當時他很精神，年底卻傳來噩耗。
我有一位移民到巴黎超過半個世紀的
表哥，今年97歲。6月中，表嫂待他吃畢
早餐後安頓他上床再寐，自己去晾衣
服。晾畢衣服後，表嫂發現丈夫已經安
詳離世。我很抱憾一直沒有履行探望他

們的諾言。
數天後，又傳來另一位長輩的壞消息。

我們過去3年每年都到廣州喝百歲人瑞的
姨母的壽酒。去年她102歲，還是壯健得
像70歲一樣，自行走路、煮食、上網。她
在壽宴中還逐圍敬酒和派利是，在開着
冷氣的酒店宴會廳中仍是穿着短袖上衣，
我真的相信她會有110歲的壽命。可是今
年中，她只差9天便可以把歲數改為103，
我很緬懷每年到廣州向她賀壽的情景。
一位91歲的堂舅父和另一位104歲的

姑母分別在7月和9月仙遊，我們曾猜想
這名姑母會否突破她的姐姐的紀錄，超
過105歲，原來她的姐姐始終是紀錄保持
者。18個月內，我認識的老壽星忽然一
一駕鶴西去。雖然他們年紀那麼大，總
有一天會離開這個世界，可是他們湊巧
都在較短的時間內撒手人寰，好像上天
正在徵召老壽星歸去似的。忽然失去了
那麼多名自我出娘胎便已經認識的長
輩，真教我惆悵和不捨。
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老壽星長輩都不見了
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柿子有七絕，這七絕，不是七絕
五律的七絕，可其中的詩意，並不
比詩詞歌賦少得半點。
國慶假期回到北京，相比起南方不
清不楚的曖昧，一葉知秋的北方已經
滿是秋涼意，山楂、海棠、石榴已經
次第掛枝頭，萬綠叢中赤橙黃，樓下
的柿子樹上，雖然葉子還是墨綠葱
葱，但依太陽照射的部位多寡，樹的
不同部位已然掛滿了從橙黃、明黃
到青澀不同佳期的柿子。
基因的原始動力作用下，看見果
實終究是讓人歡快愉悅的。
北京人天生熱情，昔日北京出租
車大爺語錄之風靡可見一斑。我正
抬頭看果樹，一位老北京遛彎至，
見我提着行李駐足樹前不語，主動
走近嘮了起來。他跟我說，柿子樹
有七絕：其一冠若華蓋，樹蔭如
傘，由於柿子樹造型如倒扣之碗且
高低相較人的尺度總是恰當，所以
夏天遮陽異常適合；其二葉厚美
觀，絕大部分時間呈深綠色且表面
光滑如上蠟，明亮厚重；其三果甜
清糯，柿子樹含糖量奇高，每100克
能含糖15—24克，堪稱果中冠絕，
若逢災荒之年，一棵柿子樹便能救
下一家人乃至全村，這位老北京出
生於三年自然災害期間（特指
1959—1961年，中國由於自然災害
席捲及某些政策原因導致嚴重缺乏
糧食的3年），他不僅沒被餓死，還
能長成如今一米七八的個子，這北
京城中的柿子樹提供的充足糖分功
不可沒，「果腹」一詞所言不虛；
其四無蟲害，無蟲害便得四季安

生，哪像如今的綠化樹，三天兩頭
異國物種入侵動輒打藥吊針如臨大
敵；其五鳥不駐，成熟的柿子在枝
頭時常被喜鵲烏鴉光顧，奇怪的是
牠們卻從不會在柿子樹上築巢，沒
有鳥巢，亦沒有了樹下常有鳥糞的
煩惱，不必擔心乘涼之時忽然喜從
天降；其六長壽耐造，不求粗壯卻
默默生長，柿子樹的生命力驚人，
堪稱植物界的討好型人格，磚縫石
頭縫山溝路邊，有泥就能長，我猜
也是因為這樣，與南方的芒果樹一
樣，成為價廉物美的景觀樹吧？為
世人廣為熟知的是，日本廣島原子
彈爆炸點500米開外的一棵柿子樹存
活下來，至今仍照樣開花結果，它
的種子後來被種到聯合國裏，象徵
堅韌與和平；其七美，從秋涼到寒
冬臘月，別的水果熟前要搶收，否
則會爛落滿地，柿子卻有着堅韌的
果蒂，葉子落光了它也能掛在樹
上，若遇上一場大雪，一樹的紅果
風景簡直賽過了西山的紅葉和頤和
園的金黃滿園的銀杏。
有趣的是，我一個純純的南方

人，為何此刻在一棵北國柿子樹
下，卻有了故鄉的感受？我想莫不
是我曾經在春天時亦觀賞過它的花
開，在夏日時聽過藏在樹幹上的蟬
鳴，那麼，當秋風過處，石榴紅、
柿子橙、海棠黃、山楂赤，西山白
雲送爽，銀杏葉始落時，我只是在
這四季在自然的腳印中與時光流過
我身體的痕跡產生了強烈的共鳴。
我不過也是偶然路過了人間的種
子，落在泥土裏，僥倖在春天時成

為了掛在枝頭上那一小朵淺黃的柿
子花，在春天時羨慕過嬌艷的海
棠、馥郁的丁香，熬過炎熱難擋的
夏天，小心翼翼嘗試着把熾熱變成
自己身上的暖意，迎來秋風送爽竟
然亦結起了果來。
我和孩子撿起一根小樹枝，只消

輕輕跳起，便打下來兩顆橙黃的柿
子，握在手心沉甸甸的，輕輕掰
開，鮮嫩的果肉沾滿汁水在陽光下
閃閃發光，一口下去，滿口清甜瞬
間充盈口腔，果汁溢出嘴角，似是
人到中年果至秋，在哪已經不太重
要，你要不要學會欣賞這個生命，
才是要緊之事。
柿柿如意，原來如此。
我好文字傳情，所謂「故都」，

或許通假「孤獨」，時間流經生命
賦予的意義便是故鄉，東坡先生謂
之心安之處，當你能用心摘下秋
意，無論南北，你就回到了故鄉 。
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