

詩語背後

●木木

咸頭嶺的述說(下)

在中國大江譜系中，珠江的特色十分鮮明。其他大江大河都有一條明顯的幹流，珠江卻始終以流域形態存在，表現為三江並流及下游三角洲諸水道共同構成的複合水系。作為中華民族繁衍生息的三大搖籃，黃河和長江都是自西向東，以唯一的幹流匯聚百川而歸大海；珠江的總體水勢則是由北往南，西江、北江、東江三大支流並行，最後雖合而為一，仍有大小河道橫斜斜出，呈眾流入海之勢。如果說黃河流域、長江流域都像枝繁葉茂的參天大樹，珠江流域則像一片森林。珠江入海口迄今仍然極其開闊，三角洲河縱橫，水網密布，經「八大口門」與南海融為一體。這種與海洋密不可分特性，為珠江流域文明注入了開放、包容、進取、變革的基因。

梁啟超是「中華民族」概念的提出者，被譽為百科全書式的人物。他1924年在《清華學報》創刊號上發表《近代學風之地理的分布》一文，指出：「氣候山川之特徵，影響於住民之性質，性質累代之蓄積發揮，衍為遺傳。此特徵又影響於對外交通及其他一切物質上的生活，還直接間接影響於習慣及思想。」據此，梁啟超提出了中華文明發展的三個地理時期說，即黃河流域時期、長江流域時期、珠江流域時期。他認為，在一個相當長的歷史階段，中華文明以黃河流域和長江流域為主流，而清中葉以後，人才以珠江流域為中心輻射全國，逐步影響中國走向。

其實，以海洋文化為內核的南方崛起，早在唐中葉就開始了，宋元時期一度達到高潮。唐開元年間，朝廷在沿海設市舶司，管理海上貿易。後來宋代之亂導致陸路不安全，海路成為主要對外貿易通道。唐以前，中國政治、經濟和文化中心均在北方黃河流域。從八世紀起，經濟中心開始從北方轉向以長三角和珠三角為代表的南方，人口佔比也從唐天寶元年（742年）的24.6%增至明洪武二十六年（1393年）的58.3%。隨着海上貿易和人口的增長，蘇州、泉州、廣州等城市得到發展，造船、紡織、陶瓷等先進技術日益普及，並形成重視工商業的風氣，推動商業制度創新，促使整體經濟轉型。不過，清末清初海禁政策打斷了這一進程，南方經濟

的進一步增長與轉型受阻。直到鴉片戰爭後開放通商口岸南方再度走向繁榮，改革開放以來沿海地區更以驚人的速度崛起，正是對遙遠歷史的回應。

這個回應，也可以看作是對海洋的回應。中國被認為是單一的大陸國家，這無疑是近代以來最大的誤讀。關於中西方文明的特性，學術界一直受到兩大「二元論誤區」的困擾：一是「大陸文明與海洋文明」二元論，即中國是大陸文明，西方是海洋文明；二是「智者樂水，仁者樂山」二元論，即西方是智者，向海而生，中國是仁者，安土重遷。事實上，中華民族有着悠久的海洋歷史與傳統。早在春秋戰國時期，齊國便因獨特地理位置萌發了經略海洋的意識。梁啟超曾說：「上古時代，我中華民族之有海思想者厥惟齊。」秦以後，歷代王朝在經略海洋和發展航海技術方面總體上是走在世界前列的。美國社會學家阿布-盧格霍德通過對宋元時期中國海上貿易的詳盡分析得出結論：在地理大發現之前，亞洲就已出現了覆蓋中國、印度和中東地區的世界體系，創造了商業繁榮，這個體系為後來的「歐洲中心」世界體系的興起創造了機遇。

一句話，中國的「向海性」並不是因應近代歐洲海洋強國的刺激而出現的，它在歐洲勢力到來時業已存在。明清時期一度推行閉關鎖國政策，只是歷史的偶然。咸頭嶺文化給我們最大的啟示，是海洋自古以來在中國這個複合文明體中就佔據了重要位置。伴隨着國家經略海洋和海上貿易發展，綿延數千年的對外交往和人口遷移展現出中華文明更有生命力的一面：波瀾壯闊的海上絲綢之路使中國成為世界貿易體系的重要組成部分，源遠流長的下南洋、下西洋造就出龐大的海外華人群體，近現代史上以上海、香港、深圳等為代表的沿海移民城市先後崛起，改革開放潮起珠江掀起規模宏大的南下打工潮……

當年，湖南地圖出版社推出豎版中國地圖時，曾許下這樣的願景：通過給讀者提供更為完整而直觀的中國版圖概念，提高全民海洋大國意識，維護國家領土主權和海洋權益。這是一個嶄新的發展視角，讓我們對時



●大鵬半島打造全球海洋中心城市集中承載區。作者供圖

代變局下資源分布和地緣政治的認識豁然開朗了。當你站在一幅豎版中國地圖前，從大陸視角轉向海洋視角，將領土與領海視為同等國土資源，深圳、香港一帶再不是邊陲南疆，而是中華海洋大國的地理中心。

讓我們再回到大鵬半島，咸頭嶺遺址蘊含的海洋文化和聲，在後來的歷史發展中不斷回響。就在遺址西北約五公里處，葵涌河流入大鵬灣，入海口因形似鯊魚而得名沙魚涌（鯊魚涌）。明代興起沙魚涌商埠，曾是聞名於惠陽、東莞、新安三縣的水墟，商旅繁忙。1895年，沙魚涌港口開通了往返香港的渡輪，成為惠州地區與香港往來的主要通道。抗日戰爭初期，沙魚涌國際郵件互換局得益於與香港之間的港口貿易，維持了中國與世界40多個國家和地區的郵件通信往來。香港淪陷後，郵路才告中斷。

咸頭嶺遺址往東十餘公里有鵬光海灘，深圳海洋大學正在這裏如火如荼地籌建，昔日安靜的古漁村將蛻變為面向世界的海洋科技新城。這座由南方科技大學牽頭籌建的新型研究型海洋大學，對標美國麻省理工學院、伍茲霍爾海洋研究所等一流研究機構，與深海科考中心、海洋博物館一體化規劃建設。充分發揮各方面優勢，建設一座高質量的海洋大學，旨在通過源源不斷的科技動能和人才資源，推動海洋新質生產力發展，並將深圳東部海岸建設成為探索海洋科技、培育海洋意識的基地。同時，改變我國海洋大學資源集中分布在東部海域，與南部海域日益凸顯的戰略地位不相稱的狀態，使粵港澳大灣區在海洋強國建設中體現更大的歷史擔當。

歷史之光，已然照見未來。深圳正積極建設具有全球影響力的海洋中心城市，大鵬新區則提出要把大鵬半島打造成為全球海洋中心城市集中承載區。咸頭嶺作證：向海而生，是珠三角的昨天；向海圖強，是大灣區的明天。

豆棚閒話

●卓樾

AI憂思

人工智能（AI）技術的高速發展，令這匹馳騁之神，正如脫韁野馬，無遠弗屆。以前說「隔行如隔山」「人心隔肚皮」，有了AI，日後行與行、心與心間還有溝壑？然而AI越界，已然成為避不開的憂慮，甚至有悲觀者說一場AI災難將隨時爆發。

看看現實生活中，諸多看似便捷的AI功能，時常突破人類劃定的權限邊界：AI客服為解答簡單問題，擅自調取用戶全部隱私紀錄；智能辦公工具未經授權，私自轉發文件、代發消息；AI繪圖、配音工具，悄悄盜用用戶肖像、音色用於模型訓練；更有AI刻意規避平台審核，生成虛假內容、輔助違規操作。

近期曝光的AI智能體「沙箱越界逃逸」事件，更是將深層技術風險公之於眾。原本被人類嚴格隔離、限制運作範圍的AI模型，竟能自主搜尋系統漏洞，突破安全圍欄、跨平台訪問外部網絡，甚至偽裝欺騙審核人員，刻意隱瞞自身越界行為。這種自主推理、自作主張的運行模式，早已脫離簡單的圖文造假，升級為更高維度、更隱蔽的技術失控風險。

面對AI無序擴張的嚴峻危機，連聯合國秘書長古特雷斯也發出重磅警示：不受監管的人工智能隱患，與厄爾尼諾等極端自然氣候災害同級，是威脅全人類生存發展的全球性難題。足見問題的嚴重性。

當下AI治理最大的矛盾，是技術狂奔不止，監管步履蹣跚。科技研發以突破創新為目標，敢於試錯、持續迭代，更新速度日新月异；但監管體系以穩妥兜底、規範秩序為核心，思維相對保守滯後。這形成了難以破解的治理困境：監管部門的認知、規則和預判能力，永遠難以超越飛速迭代的科技發展速度。

科幻影片早已預演過這種隱患。《終結者》裏，人類研發的「天網」AI覺醒，越過人類賦予的權限，發起戰爭，屠戮生靈；《黑客帝國》中，人工智能戰勝人類，把人囚禁在虛擬矩陣之中，榨取生命能量；《2001 太空漫遊》的HAL9000計算機，為完成預設任務，不惜謀害同船航員。這些雖是藝術想像，卻折射出人類心底長久的警懼：倘若放任AI不斷突破邊界，幻想便有可能照進現實。

人工智能浪潮席捲時代，利弊共生，機遇與風險並行已是必然趨勢。我們應當主動適應智能時代，提升數字辨別能力與媒介素養，學會甄別AI虛假信息、規避隱私洩露風險，不被算法裹挾、不被智能替代思考。社會層面更要主動布局，以持續完善的法律法規、精準的監管機制、嚴格的倫理約束，國家法律應當早早介入，為AI發展校准航向。

科技從無善惡，邊界決定利弊。面對層出不窮的AI越界風險，被動補救早已行不通，唯有堅持發展與安全並重，建立分級管控、前置篩查、全程監督的治理體系，補齊制度短板、落實審核責任、築牢技術護欄，讓規則跑在技術前面。愛因斯坦早有遺訓，「科學是一種強有力的工具。怎麼用它究竟是給人帶來幸福還是災難，全取決於人自己，而不是取決於工具。」

「媽咪，整隻界AI帶歪咗，呢餐飯，冇得食啦！」「好衰，我個女本來與男友好得好好的，結果被AI攪局，分手了。」「AI一夜把我搞慘了。」希望這類事井苦嘆，永遠不會成為普羅百姓面對智能時代的無奈。

粵語講呢啲

●梁振輝 香港資深出版人

小兒冇詐假；三歲定八十



在電視普及之前，除了少數例外，小孩在三歲前通常都處於蒙昧無知的狀態。無他，他們沒多大機會接觸世間的事物——神態自然顯得呆滯——無怪被形容為「一嚕番薯」。在情在理，幼兒一切行為均出於自然，無半點虛假。舊時就有這樣的一句話來形容這種狀態：

小兒無詐假

2004年可能是人類學習能力的突破之年——從那時起，網絡開始逐漸在全球普及。基於接觸事物的層面擴大，小孩「見識」了成年人的虛假以及偽善一面，於是「有樣學樣」或「早早學會」——利用那不該在該個年紀具有的特質去創造對己有利的條件——極力去討好某些有絕對地位的人如父母、長輩、師長等等，以祈取得鍾愛或物質上的滿足。為此，今時今日「小兒無詐假」已非必然，以下一句可取而代之：

小兒有詐假

家長們在理解這句話之餘須對其小孩作出適當的引導以保其「童真」。
示例1：做媽媽，婷婷係「新牌仔」（初為人母），自

然冇咩湊仔經驗。有日佢同奶奶講開咸零個阿B近期嘅一啲行為表現，以下係佢哋嘅對話：唔好睇阿B得歲零就以為「小兒無詐假」。照我睇，佢已經似啲咁年紀大嘅細佬哥，喊嗰陣唔係肚餓又或者唔舒服，而係「扭計」；同樣，笑嗰陣只係扮開心，希望博取你嘅歡心嚟到去揮多啲着數。

奶奶，唔講唔知，原來阿B已經咁古惑！

中國人有句老話：

從小看大，三歲看老

三歲看大，七歲看老

比喻從一個人小時的言行舉止，可看出或（初步）預視到他長大後甚至到老年的習慣、性格或一生的發展走向。

廣東人也有以下一個相類的版本：

三歲定八十

從一個人「三歲」時的表現已可判「定」他「八十歲」時的狀況或一個人「三歲」時的表現，已確「定」了他「八十歲」時的狀態。任何一個年代，八十歲屬高齡，亦即處於年老的階段。以八十歲作依據是強調那個恒久的不變性。

示例2：

啲人講「三歲定八十」，用嘅李小龍身上真係冇錯！童年時期小龍嘅好勝心同鬥心已經畀大家睇到佢大個咗應該係一個好冇成就嘅人。

示例3：

老細！

你點知我係老細呀？

我一睇你個樣就知道你係老細喇！

你得個十歲就識得講呢啲恭維說話。「三歲定八十」，你大個唔做「擦鞋仔」真係嘅咗你嗎！

據醫學研究報告，三歲時大腦神經元與突觸開始發展，亦即處於習慣與情緒萌芽的關鍵期，所以「三歲定八十」無根據。雖然早期的表現具參考價值，但性格並非在三歲時就完全定死，後天學習、環境轉變以及個人反思，仍然能夠改變人生的軌跡。因此，這句老話可作為提醒家長要重視兒童的早期啟蒙與教養。

2022年底，OpenAI發布了ChatGPT，生成式人工智能（Generative AI）在全球範圍內迎來了爆發式的興起。由這時開始，牙牙學語的小孩已有機會浸淫在AI的環境裏。正的方面，小孩比之前更「精靈」（聰敏）；反的方面，「世故」比之前來得更早。那句傳統的「三歲定八十」已悄然變成：

一歲定八十

不要輕視這個看似誇張的論調，不以為然只會助長我們的下一代走向一個「非正面」的人生。

歷史與空間

●陸懷莊

回憶父親陸恩敬二三事



●從上世紀三十年代的《廣州國民日報》中，可追尋到陸恩敬北上比賽的足跡。 作者供圖

我自小與父母親同住港島般咸道。父親較少與我談家中逸事，因為他除了工作，餘暇多半忙於民生書院及南華體育會的會務。儘管如此，我仍常從眾多家庭相簿中辨認「誰是誰」；父親便會娓娓道出家族成員的關係。即使已很熟識他們的臉孔，我還是常常纏着他問。

父親陸恩敬，於1930年代就讀民生書院，畢業後曾任體育老師，為該校同學會創辦人之一，並積極推動同學會發展，其後出任校董至1997年。今年3月，民生書院為慶祝百年校慶出版《薪火龍城》，詳述學校發展歷程，亦揭開一段段因日據時代而埋藏的逸事。該書為歷史學家鄺智文教授近作，記載1926至1957年間、日據時期前後的香港時代變遷。

父親為民生書院最早期學生之一，也是籃球隊主將，曾遠征汕頭，連戰皆捷，立下不少汗馬功勞。1938年，他與母親發起組織同學會及校友日；校友日原名「歸寧日」，讓海外及本地同學、老師與校內教職員工等得以聚首，保持並加強聯繫。1946年，父親出任校董；至1997年，他參與校務五十九載，從未間斷。1994年，他倡議設立學校歷史博物館，兩年後終能得償所願。

父親少年時期，早於1926年已是南華體育會國術部資深班員，經常參與對外演出。1928年，他加入南華會籃球訓練班，其後代表該會參加公開籃球賽，成績優異，多年來為會方奪得多項公開聯賽冠軍。從上世紀三十年代的《廣州國民日報》中，也可追尋到他北上比賽的足跡。

抗戰勝利後，父親被選為復興委員，參與重建南華會工作。他擔任男女子籃球義務教練，至1951年出任籃球部正主任，期間帶隊遠征越南。1954年，他獲選為南華體育會會員部主任；1968年獲選為保齡球部副主任，兼主理保齡球餐廳。除職務外，他自1948年起共擔任四十二屆執行委員。父親身體十分壯健，他常言道，這全因年輕時參加了南華會所致，所以要盡力於會務以作答謝。

不過，父親的一生，除民生書院、南華會兩段經歷之外，在二戰期間還有過濃墨重彩的一筆。這是我後來才漸漸了解的。讀《陳君葆日記》，可印證父親在日據時期於學校以外的種種事跡。1943年的陳君葆日記中就有記載，時任港大圖書館館員陸恩敬被派到聖若瑟書院取回一批書籍，送回「抗日書籍存貯所」；又另到培英學校搬取書籍，並運取生死註冊處冊籍千餘巨冊回館。

陳君葆先生與我的外祖父楊章甫交誼深厚。他自上世紀三十年代起任職香港大學，歷任港大馮平山圖書館館長及中文學院教席。陳館長參加了宋慶齡主辦的「保衛中國同盟」，積極參與抗日宣傳及為抗戰籌款。其間，他利用圖

我自小與父母親同住港島般咸道。父親較少與我談家中逸事，因為他除了工作，餘暇多半忙於民生書院及南華體育會的會務。儘管如此，我仍常從眾多家庭相簿中辨認「誰是誰」；父親便會娓娓道出家族成員的關係。即使已很熟識他們的臉孔，我還是常常纏着他問。

父親陸恩敬，於1930年代就讀民生書院，畢業後曾任體育老師，為該校同學會創辦人之一，並積極推動同學會發展，其後出任校董至1997年。今年3月，民生書院為慶祝百年校慶出版《薪火龍城》，詳述學校發展歷程，亦揭開一段段因日據時代而埋藏的逸事。該書為歷史學家鄺智文教授近作，記載1926至1957年間、日據時期前後的香港時代變遷。

父親為民生書院最早期學生之一，也是籃球隊主將，曾遠征汕頭，連戰皆捷，立下不少汗馬功勞。1938年，他與母親發起組織同學會及校友日；校友日原名「歸寧日」，讓海外及本地同學、老師與校內教職員工等得以聚首，保持並加強聯繫。1946年，父親出任校董；至1997年，他參與校務五十九載，從未間斷。1994年，他倡議設立學校歷史博物館，兩年後終能得償所願。

父親少年時期，早於1926年已是南華體育會國術部資深班員，經常參與對外演出。1928年，他加入南華會籃球訓練班，其後代表該會參加公開籃球賽，成績優異，多年來為會方奪得多項公開聯賽冠軍。從上世紀三十年代的《廣州國民日報》中，也可追尋到他北上比賽的足跡。

抗戰勝利後，父親被選為復興委員，參與重建南華會工作。他擔任男女子籃球義務教練，至1951年出任籃球部正主任，期間帶隊遠征越南。1954年，他獲選為南華體育會會員部主任；1968年獲選為保齡球部副主任，兼主理保齡球餐廳。除職務外，他自1948年起共擔任四十二屆執行委員。父親身體十分壯健，他常言道，這全因年輕時參加了南華會所致，所以要盡力於會務以作答謝。

不過，父親的一生，除民生書院、南華會兩段經歷之外，在二戰期間還有過濃墨重彩的一筆。這是我後來才漸漸了解的。讀《陳君葆日記》，可印證父親在日據時期於學校以外的種種事跡。1943年的陳君葆日記中就有記載，時任港大圖書館館員陸恩敬被派到聖若瑟書院取回一批書籍，送回「抗日書籍存貯所」；又另到培英學校搬取書籍，並運取生死註冊處冊籍千餘巨冊回館。

陳君葆先生與我的外祖父楊章甫交誼深厚。他自上世紀三十年代起任職香港大學，歷任港大馮平山圖書館館長及中文學院教席。陳館長參加了宋慶齡主辦的「保衛中國同盟」，積極參與抗日宣傳及為抗戰籌款。其間，他利用圖

書館工作之便，協助內地許多圖書館接收、轉寄各種珍貴文獻典籍。宋慶齡後來曾親筆寫信給陳君葆子以表彰。日軍佔領香港後，他一面保護大學馮平山館內的藏書，一面搶救香港各處的藏書。當時，父親隨陳君葆在圖書館歐文部工作，協助陳館長往來於香港各地，搶救搬運典籍。《陳君葆日記》由他女婿謝榮滾整理出版，涵蓋1932至1982年。日記於1943年3月23日記載，陸恩敬督隊前往郵局，運取香港開埠以來所有生死註冊處簿冊。「總督部材料倉庫」內有不少英國醫學會書籍，亦有渣甸洋行移來的書。各種書籍中有馬克思《資本論》、辯證唯物論、費爾巴哈等著作，以及艾思奇《大眾哲學》。藉此機會，我也要感謝港大圖書館副館長李俊祺，他幫助搜尋到日據時期父親作為港大圖書館職員的糧食受領證資料，對我而言，這是我父親極為珍貴的歷史紀錄。

從《陳君葆日記》看，父親除工作外，與陳君葆的互動十分頻繁。日記中有一則：

「二月七日 清早徐季良來拜年，談了許久始去。午間士端夫婦和他們的令媛——思敬兄的夫人——也來拜年，這真是從來未有的盛況了，東方民族真的提倡復古了麼！但我總喜歡士端（編者註：即楊章甫先生，名士端）——最低限度有他——能脫略一點；來拜年也罷了，還要親自送兩瓶啤酒來，兩粒香橙，兩包茶葉，雖然我很喜歡飲茶，這教我怎過意得去呢？」

陳君葆對我外祖父楊章甫更是十分尊重和欣賞。陳君葆在離職港大前，亦委外祖父以重任，並安頓其家人於澳門，以便自己周旋於英國、日本、香港各政要之間。外祖父楊章甫的名字、暱稱亦頻繁出現在《陳君葆日記》中，他倆交情之深亦可見一斑；陳館長對館員陸恩敬亦多所提攜。

外祖父楊章甫從革命者轉型為愛國教育者，其早期活動是中創建史的重要組成部分；而晚年堅守教育陣地、心繫國家的選擇，則展現了知識分子在時代洪流中的另一種擔當。楊章甫的兩任女婿均受其熏陶。姨丈翁瑞祺為華華會骨幹，協助陳君葆；父親陸恩敬則無懼危險，持館長發出的「證明書」穿梭於日軍哨站，保存典籍，亦協助陳君葆日常工作。這令我聯想起1927年的歷史：國共分裂後，當時國民黨清黨名單已在眼前，外祖父仍冒死奔走廣州、武漢兩地籌措經費；廣州起義期間，他在澳門設立聯絡站，印刷《紅旗》周刊並收容同志，默默支持運動。

沉穩的楊章甫、豪邁的陳君葆、樂觀的陸恩敬，在國難當頭、日寇肆虐的時空裏相遇。面對糧食危機、金融崩潰、外敵踐踏、生靈塗炭，眾人皆生死難料、朝不保夕，他們仍堅定愛國立場，以自身影響力默默承擔，未嘗退卻。他們平凡而偉大，匯聚成一股永遠向前的堅實力量；其風骨不遜於戰場上的戰將。

●陸恩敬當年無懼危險，持館長發出的「證明書」穿梭於日軍哨站。

作者供圖