
近讀林散之
藝論，箴言警
世：「藝術家
必 須 是 專 同
假、醜、惡作
對的真人，離

開真、善、美便是水月鏡
花。」短短數語，道盡中國
藝術千年不墜的精神內核，
亦為當下浮躁藝壇，點明創
作者立身從藝的根本準則。
藝術從非單純技藝展演，更
是一場守真棄偽、揚美祛惡
的終身修行。
藝術之魂，首在於真。道家
推崇天地素樸之美，主張「精
誠之至，方能動人」。顧愷之
傳神寫照，孫過庭師法自
然，荊浩搜妙創真，歷代藝
術準則，皆以真為基石。所
謂真，不是刻板描摹物象，
而是以赤子本心觀照萬物、抒
發真情。脫離真誠的創作，
縱然技法嫻熟、構圖精巧，
終是矯揉造作、鏡花水月，
毫無打動人心的力量。
時至今日，藝壇紛擾日

盛，假醜惡之風潛滋暗長。
不少創作者追逐流量、迎合
俗趣，捨本心逐浮名；或堆
砌技法、刻意炫技，筆墨空
洞蒼白；更有以怪為美、以
俗為新，顛覆傳統審美，消
解藝術的格調與溫度。種種
浮躁功利之態，侵蝕着傳統
藝術的純粹，更偏離了藝術
立身的初心。

古今中外，真正的藝術
家，向來以藝護善、以美斥
惡。柏拉圖主張藝術當傳遞
美好、教化人心，摒棄醜惡
放蕩之摹寫，強調藝術承載
真善的使命，這與中國傳統
美學殊途同歸。孔子倡「盡
善盡美」，講求文質兼修、
美善合一；孟子以仁德為
美，賦予審美精神溫度；劉
勰以六義立文規，確立真善
美統一的藝術標準，成為千
年藝壇不變的準繩。
古往今來，傳世經典皆源

於真善。張大千潑墨山水寄
情天地，何占豪《梁祝》樂曲
共情人心，以真動人、以善傳
世、以美流芳。近代黃永玉
為求畫作求真，不惜撕毀未
盡完美的成品；梅蘭芳、程
硯秋亂世守節，寧可棄藝隱
居，不與邪惡同流。一代藝
壇前輩，皆以身為範，詮釋
了藝術家對真善美的執守，
與對假醜惡的堅決抗禦。
劉勰有言：「文采所以飾
言，而辯麗本於情性。」外
在技藝是末，本心品格是
根。藝術創作，從來不是孤
芳自賞的消遣，而是滌蕩人
心、傳承文脈的擔當。身為
當代藝術從業者，我們的使
命不僅是精研技藝，更要固
守藝道良知。拒絕套路虛
飾，以真情入藝；摒棄低俗
浮躁，以雅正立風；遠離功
利紛擾，以初心傳薪。

藝術家當與假醜惡作對
如果問我為什麼寫作，寫文章的目的只有兩個：
一、整理自己每時每刻心血來潮湧動出來的公共事
務與政策的點子，只有寫下來，才是完整地整理思
緒，光說是難以精準和周延的。
二、當然是為了向大眾推廣自己覺得成熟的點子，
不必擔心沒人看，總有人會看到甚至盯着你的觀點。

話又說回來，推廣觀點不是追求掌聲。讀者贊同固然好，反對也
未必是壞事。最怕的反而是沒有人指出盲點，讓自己以為想得周
全。公共政策從來不缺立場，缺的是經得起不同角度盤問的論證。
文筆的修飾並不是最重要的，尤其當你習慣寫作之後，再加上AI
的威力，更是如虎添翼。最最關鍵的，是培養對「公共議題的敏銳
感（The sense of the public issues）」，有點兒類似做商業和金融的
人，對各類貨品服務和對各類資產證券供求與價格的敏銳感。這道
理說起來像玄學，實際上不神秘。做得久、看得多、碰過釘子，自
然察覺別人忽略的變化。例如同一組人口數據，別人看到升跌，我
可能先想到幾年後的學位供求、學校資源和家長選擇。不是預知未
來，而是習慣追問數字背後的連鎖反應。
這種敏銳感幾乎要變成一種職業人格的直覺，不是靠分析才得出
結論，而是在面對紛繁雜亂的各種信號雜音中，一下子就感覺到
「來勁兒了」或者「不對勁兒」的信號，然後才對這種信號感覺進
行Hypothesis驗證，更精準的應該是用否證Falsifying（Karl Popper的
方法論）。不過，直覺只是起點，絕不等於證據。發現一個看似有
道理的論點，反而要刻意尋找不利自己的資料：有沒有反例？是不
是把相關當因果？換一個時間尺度，結論又會否相反？肯這樣跟自
己過不去，才叫認真研究，而不是替既定立場蒐羅論據。
如果一直培養不出這種職業敏銳感/職業直覺，那單靠毫無Hy-
pothesis的蒐集分析一大堆雜音信號資訊，形同盲頭蒼蠅，連AI也幫
不了的。得罪說句，沒有培養出職業敏銳度/直覺，就等於還在門
外，還沒上道。
至於所謂的公共議題的敏銳感，簡單來說，就是對公共議題先做分
類，大致分兩類：對問題的爭議Public issues，和對政策的爭議Public
policy issues。我敢說，天底下所有公共議題都離不開這兩大類。
所謂對問題的爭議，是大家對問題是否存在、嚴重程度及成因，
尚未有共識。對政策的爭議，則是即使承認問題存在，也可能為應
否介入、誰來承擔成本、如何取捨而爭論。學齡人口下降是問題；
怎樣調整學校班級和資源，就是政策。兩者混為一談，討論自然雞
同鴨講。先分清是哪一類爭議，才找得到真正值得寫的題目。

寫文章與公共議題的職業直覺

大理向來以「風、
花、雪、月」四大著名
景觀遠近馳名。「雪」
是指蒼山終年不化的雪
景，而「月」則是洱海
波光粼粼的夜半月影。

今年7月，我帶着家人踏上了這片土
地。遺憾的是，當我們抵達洱海時
正值正午，烈日當空，自然無緣一睹
那迷人的月色倒影，體驗上難免打了些
折扣。然而，這趟旅程的驚喜往往留
在後頭——真正令我留下深刻印象的，
反而是蒼山那份洗滌心靈的幽美。
遊覽蒼山，乘搭索道纜車是必經之
路。這裏一共有三條索道，遊客可依
個人興趣和體力選擇。考慮到登頂的
大索道與另一條露天索道極易受風力
和天氣影響而停駛，加上行程時間有
限，我們最終挑選了運行較為穩定的
「中和索道」，直達半山腰。
這趟纜車之旅體驗極佳，沿途風光
更讓人聯想到在台北乘坐貓空纜車上
山的情景。同樣從地面出發，晃晃悠
悠地坐了將近20分鐘才抵達山中的
纜車站。一出車廂，山上與山下的世
界已截然不同，氣溫驟降，山風迎面

吹來，教人通體舒暢。更讓人驚喜的
是半山上的生態環境，這裏棲息了大
量野生動物，尤其是可愛誘人的松
鼠。牠們在林間自由自在地跳躍，毫
不畏人，甚至會從遊客身邊掠過，這
種與大自然親密接觸的靈動感，實在
令人窩心。
蒼山半山腰修築了一條完整的「玉
帶路」，幾乎將整座大理蒼山環繞一
圈，全長達16公里，若想徒步走完
全程需耗費數小時。這次我們帶着小
朋友同行，體力有限，雖然未能走完
全程，但僅僅沿着平緩的青石板路散
步，走到玉帶路的觀景台上極目遠
眺，將四周的山巒與腳下的大理風光
盡收眼底，便已讓人心滿意足。
而在這趟蒼山行中，最讓我難忘的
莫過於隱匿在山中央的「清碧溪」。
在清澈見底的小潭中央，供奉着一尊
水月觀音像，風格既獨特又清雅。來
到潭邊，那股神聖的禪意自然讓人肅
然起敬。由於觀音坐像正正矗立在潭
水中央，遊客只能踩着周邊的石頭，
隔着一段距離遙遙參拜，這種「可望
而不可即」的巧妙設計，反而更讓人
對神明油然而生一種敬畏與虔誠。

最近在平台上看到一
部十分震撼的舞台劇，
簡直令人驚嘆！太意想
不到了，在平台上第一
眼看到的是一個大型轉
動舞台，觀眾被安排圍

坐在大型環迴舞台裏，舞台不停慢慢
轉動，不同的演員在不同的場景中演
出，令我看視頻都看得目瞪口呆。這
是在重慶演出的一個大型劇目。
在重慶這座魔幻立體的山城裏，

從來帶給大家驚嘆的是視覺奇觀。然
而，當你走進位於沙坪壩磁器口古鎮
旁的重慶1949大劇院，迎面而來的
卻是一場跨越時空、震撼心靈的紅
色史詩。收到這個劇的資料，這部
耗資高達8億元人民幣打造的大型沉
浸式舞台劇《重慶．1949》，自開演
以來便成為無數遊客到訪重慶必看
的現象級文旅大作。
《重慶．1949》將故事背景鎖定在
1949年重慶解放前夕。這部劇之所
以能被譽為「一生必看一次的震撼大
劇」，核心在於其全球首創的舞台黑
科技。整個大劇院內部由5個同心圓
環組成，實現了舞台與觀眾席的360
度多維旋轉。在這裏，你不再是冷眼
旁觀的「看客」，而是置身歷史洪流
中的「親歷者」。隨着劇情推進，觀
眾席會跟隨場景不斷旋轉移動。上一
秒你可能還佇立在熙熙攘攘的磁器口
碼頭，聽着江邊的號子聲；下一秒，

巨輪傾覆、高牆聳立，你已被瞬間
轉進了幽暗陰森的監獄鐵牢，四周
甚至能清晰聽見鎖鏈的碰撞聲。
除了動態旋轉，劇場內還運用了極
致的舞美特效。高聳的吊腳樓、逼真
的渣滓洞實景、從天而降的暴雨、震
撼的槍林彈雨，配合空中特技與現代
化燈光，將山城的立體空間感發揮得
淋漓盡致。當結尾那面巨大的五星紅
旗在舞台中央緩緩升起，全場燈光亮
起，無數觀眾都會被那份熱血與歷史
的厚重感感動落淚。
《重慶．1949》不僅僅是一場感官
的饕餮盛宴，更是一次對歷史的深情
回望。它用當代年輕人最能共鳴的高
科技與沉浸式敘事，讓塵封的歷史變
得有血有肉。如果你來到重慶，不妨
抽出1小時走進這座大劇院，去聆聽
那段屬於1949年的黎明交響，感受
這座英雄城市最深沉的靈魂。
看到如此畫面、如此震撼的沉浸式
製作，真希望能夠有機會到重慶親睹
此劇。

剛剛過去的重陽假
期，我和香港弦樂團剛
剛在文化中心完成兩場
音樂會，其中一場是由
招商局慈善基金會及港
中旅慈善基金會聯合呈

獻的「弦頌中華情」香港弦樂團2026
國慶音樂會。這場音樂會的一個亮點
就是完成了原創作品《粵劇幻想曲》
香港的首演。
這部作品構思始於5年前，委約作曲
家葉國輝完成，2024年於大灣區完成世
界首演，2025年赴澳洲巡演，廣獲好
評。去年特首李家超在國慶文藝晚會
上觀賞作品選段，肯定了作品結合傳
統粵劇的創新，令我們備受鼓舞。
文化的含金量需要與時俱進、不斷

創新；同時也需要打磨完善、精益求
精。《粵劇幻想曲》是獨具大灣區特
色的中國原創作品，融入了大眾耳熟
能詳的嶺南名曲《荔枝頌》《步步
高》等旋律，把西方弦樂融入了原汁
原味的粵劇唱腔。本次特邀香港青年
粵劇演員林穎施同台獻藝，並且在原
有的基礎上又做創新，新增簫、小
鑼、板鼓等標誌性樂器，讓旋律兼具
傳統戲曲的靈動與厚重。在國慶音樂
會完成這首作品的完整香港首演，是
希望藉這首原創作品，傳承中華文
化、抒發家國情懷。
我一直認為文化的含金量，領悟思

想內核、堅守文化之根很重要。一個
人、一個樂團只有真正理解自身的文
化，才能找到自己的特色，才能心有
底氣海闊天空。音樂沒有國界，但音
樂家一定具有強烈的家國情懷，也需
要扎根獨特的家鄉文化。

今年樂團國慶音樂會的曲目編排精
心設計，「家國深情」貫穿全場。其中
羅西尼《威廉．退爾》序曲終章以激昂
進行曲節奏，象徵民族解放精神；德伏
扎克《第九交響曲「自新世界」》以磅
礡氣勢書寫對祖國波希米亞的深切思
念；馬思聰《思鄉曲》則以如泣如訴的
旋律，將遊子對故土的眷戀化作絲絲入
扣的弦音。三部作品跨越不同國家與
時代，共同指向永恒主題——對家國的
深情，是心中最柔軟也最堅韌的力量。
弦樂團演出《顧嘉煇粵語金曲回

響》時，讓我看到了香港青年樂手們
理解自身文化的自信和成長，讓港樂
記憶在弓弦上煥發新生，每一個音符
都承載着這座城市的時代印記。音樂
會壓軸我帶着30多位來自「招商局 C
Me Fly體藝發展資助計劃」的合作中
小學學生與香港弦樂團同台奏響《我
和我的祖國》，以青春之聲致敬祖
國。我希望能讓年輕一代從小真正理
解文化含金量的「金」，真正在於堅
守自己的文化，為自己的祖國和文化
而自信驕傲 。
香港弦樂團十多年的進步發展，雖

然辛苦，但也收穫於我始終堅守中華
文化之根。作為樂團的帶領者，堅定
初心理念，走出自己的道路至關重
要。當下香港推出第一個五年規劃，
樂團未來也將迎來全新發展機遇。香
港有背靠祖國聯通世界的優勢，有中
西文化創新交融之美，我們可以通過
音樂文化架起橋樑，聯通世界，把中
華優秀文化推向國際，通過音樂這個
國際語言，讓世界認識中國的優秀文
化。希望通過我們的努力，讓中華文
化煥發出新的時代活力。

文化含金量

一樁轟動全城的謀殺案正在
審判，預計持續45天。隨着庭
上涉事各方供詞細節被媒體廣
泛報道，越來越多人捲入了對
事件的討論，並有不斷向當事
人隱私無邊界揣測的趨勢。這

場公共討論中的呈現方式，幾乎把所有惡性
案件報道的倫理難題都集中暴露了出來。
2026年9月21日是案件開庭首日。當日清
晨6點多，香港高等法院外有人帶着水壺和摺
疊凳開始排隊。這已不是一宗普通的謀殺
案，它嵌入了香港社會的集體記憶。案件牽涉
親屬犯罪、財產糾紛與極端暴力，具備重大
社會議題價值，公眾確有知情、關注與警惕的
正當需求。然而，在關於此案長期的輿論傳播
中，大量血腥細節、當事人私生活、未經證
實的八卦傳聞被反覆討論，也暴露出現代社會
「知情權濫用」與「隱私邊界模糊」的傾向。
該宗案件在高等法院開審後，法庭發出匿

名令，禁止披露四名子女的姓名、照片及可
識別身份的信息，也限制部分審前內容的報
道。司法系統從源頭對未成年人和家屬，
進行了特別保護。但庭審中辯方盤問證人私
生活、家庭矛盾、經濟糾紛的細節，則被
部分媒體和自媒體以博取眼球的方式不斷演
繹，譬如「豪門反轉」「同性情緣」，譬如
「新猛料」「戀愛腦」等，屢屢登上各大社
交媒體的熱搜榜。法庭上的指控、質詢和
證據，並不等同於已證實的真相，熱搜榜上
對庭審內容的情緒化包裝，不僅會削弱公眾
對司法程序的理解，也可能對證人、家屬和
未成年人造成持續傷害。
理性來看，這起案件之所以被反覆放大，
不只是因為媒體專業判斷的問題，深層次的
原因應該包括平台算法、眼球爭奪和公眾獵
奇心理，三方共同作用。「名媛」「碎屍」
「豪宅」「同性」等標籤化元素，極具高流
量潛質，平台算法對此必然趨之若鶩。在超

高點擊率驅動下，部分媒體和自媒體為爭奪
受眾眼球，有意將案件細節故事化、戲劇
化，甚至會把未經證實的庭審細節，通過
「網友討論」的外殼包裝成話題的延伸方
向，進一步推高輿論的關注熱度。獵奇則是
人類心理中普遍存在的特質，從積極的方向
看，它可以調動人們感知危險的意識，從而
獲得應對威脅時的心理韌性，但也會導致個
體價值觀扭曲，甚至去模仿嘗試危險行為。
平台算法、標題競爭、評論區情緒共同

塑造了這次報道的尺度。媒體倫理不只是記
者的職業規範，也是平台責任和公眾媒介素
養的問題。回歸事件本來面目，「剝花生式
關注」本質係一種對他人苦難的情感疏
離。面對倫常慘案，普通人當然可以保持關
注，但更應該時刻保持同理心。事件背後
是一條真實的生命，以及一群陷入巨大哀痛
的親屬。如若只顧「剝花生」式湊熱鬧，最
終只會稀釋案件應有的提醒與教訓。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

走進《重慶．1949》

霜降的柿子

在蒼山遇上觀音

當悲劇變成熱搜，我們該如何保持理性
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●環迴舞台十分震撼。 作者供圖

霜降是秋天的修辭。風裏陡然有了
寒冬的涼意，落葉聚攏、繽紛炫目，
在大地上寫下深情的告別詩。
霜降是甜的，是柿子的甜、地瓜的
甜，也是紅葉的甜。此時，節氣就像
催化劑，霜打過的蔬果格外脆甜。而
漫山遍野的紅葉，紅得如火，紅得似
霞，紅得醉了半邊天，一直蔓延到日
子的邊邊角角。
在鄉下，農人往地窖裏儲存地瓜、
白菜，最上方留出一個氣孔，那是過
冬的糧食，能吃到第二年春天。農活
將盡，閒下來搓棒槌、曬柿餅、醃鹹
菜。「霜降過後多一日，茶油上樹多
一滴」。霜降過後，南方人開始採摘
油茶籽。北方人愛吃的雪裏蕻，霜打
後葉子肥胖濃綠，因為「諸菜凍損，
此菜獨青」。過去，母親每年都會醃
一瓷盆，買回來晾曬、搓鹽、翻缸，
一個星期後就能食用，切段涼拌、辣
椒炒肉、作餡蒸包子，皆美味至極。
「秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為
霜」，我猶愛「搖落」二字，就像一
個人吹拂手中的蒲公英，瀰漫着淡淡
的惆悵，又像樹林間被秋風吻落的松
果，伴着輕微的戰慄。杜甫詩吟「搖
落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。」兩
者之意異曲同工，草木搖落，萬物肅
殺，結成的那層霜是時間的散文
詩——寒冬將至，人多保重。
大步走向小河邊，蘆葦白了、丹楓
紅了、柿子熟了，樹椏上掛滿紅燈
籠，高低錯落，層次分明。山裏的農
戶採摘完，在樹上留下一些紅透的柿

子，作為鳥兒的「過冬糧」。那一抹
映照天空的朱紅，緩緩降下人世間的
暖意。秋冬的「交接班」充滿詩情畫
意，教人為之沉醉，又帶着些許憂
傷。
我很少吃柿子，但每年都會有個念
想，去山裏果園摘柿子，紅的、橙
的、黃的，裝滿籃子，顧不上洗，撩
起衣襟一擦，迫不及待咬一口，沙沙
的甜。大合柿、富有柿、次郎柿、蓮
花柿、藍莓柿、陽豐柿……熟透稀軟
的柿子只能「喝」，一喝一包蜜，甜
到心窩裏。還有「醂柿子」，將摘下
的澀柿子裝入密封容器，均勻灑上白
酒脫澀。季羨林先生回憶趕千佛山山
會時，稱讚「柿子是南山的特產，個
大色黃，非常吸引人」。
經常聽老人說，霜降這天吃柿子，
禦寒保暖還補筋骨，所以還有「霜降
吃丁柿，不會流鼻涕」之說。固然這
是習俗，但也與時令有關，大自然結
的時令果實對身體大有裨益，這也是
很多人不吃反季節瓜果的緣故。
霜降時節，北風裹挾，市井街巷卻

是暖晴的、熱鬧的，沿街吃食一路叫
賣，引人頻頻停下腳步。讀《燕京歲
時記》：「十月以後，則有栗子、白
薯等物。栗子來時用黑砂炒熟，甘美
異常。青燈誦讀之餘，剝而食之，頗
有味外之味。」路口支起大鐵鍋，現
炒栗子，只見那壯漢赤着胳臂，揮動
鐵鏟發出砰砰的響聲，一鏟一鏟，薄
薄的秋陽也跟着翻觔斗，炒到爆裂，
炸出金黃的栗仁，就連空氣裏也香熾

熾的。剛出鍋的熱栗子，捧在手裏，
全身也不冷了。不遠處的烤地瓜爐子
呼呼冒着白氣，圓柱鐵皮爐子，最上
方蹲着盆，用棉墊子蓋着。有人跳下
車子說「來一塊」，商販戴着白手套
掀開盆去拿，細長的紅薯皺皺巴巴，
卻又軟又甜，咬一口「嘶嘶哈哈」燙
嘴，越燙嘴越好吃，彷彿回了趟老家
那樣滿足，彷彿小時候放學路上那樣
解饞。
霜降有三候：一候豺乃祭獸，二候
草木黃落，三候蟄蟲咸仰。動物的遷
徙、繁殖與潛伏、出沒，對應着節氣
的刻度。豺捕獲食物後先祭祀，體現
敬畏之心。初秋鷹之祭鳥，深秋豺之
祭獸。鷹更敏銳，獸較遲鈍，牠們在
霜降之後動手捕獵，一是獵物肥美，
二是易於長貯。時序更迭，「草木黃
落」，《禮記．月令》記載「草木黃
落，乃伐薪為炭」，意為該準備過冬
的柴薪或煤炭了。過冬要做各種準
備，蟄蟲封閉洞穴，潛入地下冬眠。
即便有些動物未冬眠，也進入了隱居
狀態。這無不提醒着人們，入室禦
寒，頂要緊的是保暖。
「刪繁就簡三秋樹，領異標新二月

花。」秋天將盡，留給我們的不只有
收穫與成熟，還有人生的哲學——學
會做減法，提純生活的意義，把日子
過成自己想要的樣子。
霜降，為日子降下寒意，為心靈降
下詩意，霜的白在一點點聚集，正在
醞釀一場聲勢浩大的舞台劇，你我皆
是露天劇場的觀眾。


