



良心茶遊記

●良心

美國《橙色作戰計劃》(上)

美國《橙色作戰計劃》，在美國海軍史料裏簡寫WPO（War Plan Orange），是1920至1941年美軍針對單一假想敵日本的專項絕密作戰預案。1903年美國設立「陸海軍聯合委員會」，負責統一協調陸軍、海軍的戰略預案。1904年底，委員會為適應兵棋推演、參謀作業標準化需求，正式確立一套顏色編碼體系：用不同顏色代表假想敵及特定地區，美國自身統一代號藍色，針對某一國的單獨戰爭預案，就以該國對應的顏色命名。

20世紀初美國戰略思考，只是假想未來美國單獨和某一個大國開戰，沒有預設同多國同時作戰。啟用顏色編碼的初衷是要統一陸海軍參謀、新港海軍戰爭學院兵棋推演時的地圖標識、文書代號，減少溝通混亂；同時便於保密，對外不直接寫明敵國國名。而常用顏色對應：橙色代表日本，黑色代表德國，紅色代表英國，深紅代表加拿大，猩紅代表澳洲，綠色代表墨西哥，棕色代表菲律賓/荷屬東印度，紫色代表蘇聯，灰色代表意大利。

1924年美陸海軍聯合委員會正式頒布的《橙色作戰計劃》（代號WPO-1），已是可下發執行的聯合作戰預案，是美軍太平洋戰前早期戰略規劃的代表，完整繼承了《太平洋戰略》的頂層框架，核心思路延續了羅傑斯海軍戰爭學院推演預案。該計劃深受馬漢主義海權論影響，依託一戰後的海權認知制定，堅信通過主力艦隊決戰殲滅日本聯合艦隊是取勝關鍵。因此WPO-1幾乎是美海軍單獨作戰版本，確立了一套以海軍決戰為核心的對日作戰藍圖。海軍計劃以龐大的戰列艦艦隊為主力，盡快在西太平洋建立優於日本的海上決戰力量。

WPO-1的核心是海軍行動，開戰後以海軍為主導。海軍戰略分五階段：一、戰爭初期，預判開局不利，菲律賓、關島大概率被日軍圍困甚至佔領；美太平洋艦隊先退守美國西海岸基地，保護巴拿馬運河，同時進行集結動員（和平時期艦艇僅半員）。二、動員集結完畢後，

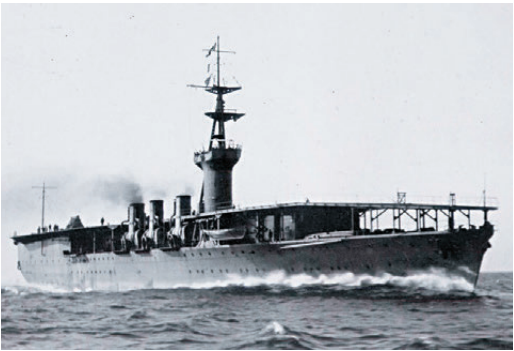
主力戰列艦艦隊向西橫渡太平洋，西進途中奪取日本委任統治的島嶼作為前進基地。三、主力戰列艦艦隊逐步打通並控制海上交通線，收復關島、解救菲律賓。四、解救菲律賓之後，主力艦隊北上尋找日本聯合艦隊海上決戰，殲滅日本主力海軍。五、決戰獲勝後，實施對日本本土的海上封鎖和經濟扼殺，迫使日本求和。

後來的歷史評價認為，WPO-1是迫於當時政治壓力，要求「立即救援菲律賓」，有點一廂情願，不切實際。計劃存在嚴重的戰略樂觀主義與現實脫節問題，對日本軍力、菲律賓防禦條件、戰爭節奏、海陸協同均出現重大誤判，暴露出諸多致命局限：

第一，嚴重高估菲律賓全域防禦能力，對日軍軍力的躍升和登陸作戰能力預估不足，防禦方案脫離實戰。計劃要求駐菲律賓美國陸軍全面堅守呂宋，保衛整個呂宋島與首都馬尼拉。計劃認為，美軍可以長期抵禦日軍跨海登陸進攻。這一判斷完全忽視了菲律賓地緣短板：群島分散、海岸線漫長、無天然縱深、野戰工事薄弱，極易被日軍多點登陸、分割包圍。菲律賓駐防部隊兵力有限、裝備陳舊、後勤儲備不足，分散布防只會導致兵力稀釋、處處薄弱，無法形成有效抵抗。

第二，對美海軍主力艦隊跨太平洋遠征的時間預估偏樂觀，未正視跨太平洋遠征的補給短板，更沒有充分考慮日軍依託所佔太平洋島嶼層層襲擾、消耗美軍艦隊的風險。計劃中海軍馳援方案激進冒進，忽視了兩大致命問題：一是太平洋島鏈多為日軍潛在控制區，艦隊高速突進將暴露巨大後勤與側翼風險；二是未考慮長途航渡的補給損耗、海戰消耗，盲目追求速戰速決，完全不符合對日跨海作戰的客觀規律。

第三，誤判美日戰爭形態，低估戰爭長期消耗性。預設美日衝突為短期主力艦隊決戰，認為僅憑一次大規模海上交鋒即可擊潰日本海



●1921年，日本第一艘航母下水。 作者供圖

軍，這一認知嚴重低估日本舉國戰爭潛力、近海防禦優勢和持久作戰意志。WPO-1出台較早，未適配1922年華盛頓海軍條約後的全新海權格局。華盛頓海軍條約限制戰列艦、戰列巡洋艦的競賽，各國轉而在航母、巡洋艦領域暗中競爭，推動海軍戰術由傳統巨炮決戰，逐步向海空協同的新方向演變。20世紀20年代，列強海上格局已大變。

歐洲列強海上力量衰退。英國雖然依舊擁有數量最多的戰列艦與戰列巡洋艦，有遍布全球的海軍基地體系，並擁有多艘早期航母，但大批主力艦艦齡老舊。法國在一戰中遭受重創，國力衰退。主力艦老舊，航母發展遲緩，遠洋投送能力有限，僅能以地中海為主要作戰區域。意大利海軍規模更小，作戰範圍局限地中海。德國僅保留少量小型老舊艦艇，遠洋海軍基本消亡。蘇聯海軍同樣薄弱，僅有小型船隻，缺乏遠洋作戰能力。

美國日本海軍異軍突起。美國工業潛力雄厚，華盛頓海軍條約後率先開展大型航母戰術試驗，同時大力發展重巡洋艦，兼顧兩洋部署。日本在條約後加緊建造航母，並高度重視艦載攻擊力量。同時大力建造突擊型巡洋艦，重視魚雷武裝，重巡洋艦設計偏向突擊、夜戰。艦艇火力強，為跨洋截擊美軍艦隊做準備。日本艦隊集中西太平洋，為預想中的對美海上決戰做準備。西太平洋海上力量平衡被重塑，而WPO-1仍沿用舊時代海軍作戰思維，未更新敵我戰力模型，導致整套預案體系嚴重滯後於現實局勢。

後世國際軍事評論家認為，WPO-1的所有問題根源都在於主觀樂觀替代客觀評判，高估自身前沿防禦能力、低估對手擴張實力、簡化複雜跨海戰爭。不過，WPO-1所構想的跨太平洋進攻、島嶼爭奪和海上封鎖等要素，為二戰時期的實際對日作戰提供了重要的思想基礎。

詩情畫意

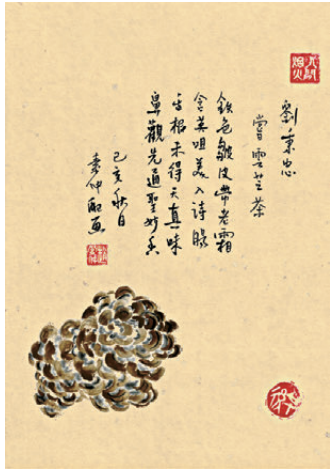
從诗经時代吃到今天

●趙素仲

古人飲食智慧的啟示

九十七 嘗雲芝茶

——劉秉忠（元代）



劉秉忠 嘗雲芝茶
鐵色皺皮帶老霜，
含英咀美入詩腸。
舌根未得天真味，
鼻觀先通聖妙香。

己亥秋日
素仲配畫

劉秉忠，字仲晦。平居蔬食，自號藏春散人。祖籍瑞州，大蒙古國至元代初期傑出的政治家、文學家。劉秉忠出身世宦之家，自幼聰穎，17歲為邢台節度府令史。之後一度棄官隱居，拜虛照禪師為師。後入大蒙古國忽必烈幕府，以布衣身份參與軍政要務。至元元年，升任光祿大夫、太保等官職。59歲逝世，劉秉忠參與元大都的規劃設計，奠定了北京市雛形。

雲芝，又稱彩雲革蓋菌或瓦菌，是植物雲芝的子實體或菌絲體。雲芝源自中國的原始森林，於全國東南西北都有分布，寄生於海拔3,000公尺以上的闊葉樹和朽木上。雲芝是一種大型珍貴藥用真菌，常用於抗癌治療。雲芝和靈芝是兩種不同的菌類，靈芝又稱靈芝草，是多孔菌科植物赤芝或紫芝的全株。據《神農本草經》記載：靈芝有紫、赤、青、黃、白、黑六種，有些人把雲芝和靈芝混為一體。由於現時人工培植技術的進步，不論雲芝還是靈芝都從野生走向培植了。詩人嘗的雲芝茶想必是野生雲芝。野生雲芝香味在詩中表現出來確是誘人，詩人沒有寫如何烹調雲芝茶。坊間有許多做法：其中有加入陳皮、甘草同煲45分鐘，作用是能增強免疫力、防流感；也有介紹用靈芝雲芝配羅漢果同煲1小時左右，認為能防癌；又有用無花果與雲芝同煲，或者黨參與雲芝同煲，雞骨草與雲芝同煲等。我更推薦以運動和休息來增強體質，以均衡飲食來防癌，還是不要亂煲亂吃比較好。

浮城誌

鄉村往事

●羅大佐

童年的鄉村有很多往事，最難忘的就是滅火救災。火災在牟河壩叫「火燒房子」「失火」。那時牟河壩沒有樓房和磚木結構房，大多農人住茅草房，日子好點的人家修木瓦房。那時候沒有通電，做飯用柴火灶，燒鍋用草木竹竿，烤火用木炭。下雪天，有人圍着火盆坐着，木炭在裏面紅彤彤地燃着，暖而極了。

那時候發生火災的原因大多是主人出門時忘了將灶膛裏的火苗或火盆裏的炭火完全熄滅，偶爾也有小孩子玩火引起的。那時候雖然窮，但民風淳樸。誰家發生了火災，不用誰來通知，也不用誰來召喚，不管是在生產隊幹活還是在家裏做事，看到火光後，都會立即放下手裏的活計，向出事地點奔去。趕到出事地點後，有人撲火，有人搶救東西，完全不顧個人安危。那時候沒有鄉村公路，發生了火災縣裏的消防部門也無法開着消防車前來救災。一場火災的撲滅，全靠鄉里鄉親的人力支援。火災過後大家又積極主動地幫助這家人做安置工作。有的把受災人家請到家裏暫住，有的送大米、掛麵，有的送舊衣服，男人們砍樹、砍竹子、割篾條、編籬笆，女人們有的去找稻草，有的背着背兜到生產隊求助，很快就幫這家人建起了一座新房，真正做到了一方有難，八方支援。

童年的夜晚，我看到過牟河壩發生火災時火光映紅半邊天的情景。那時我還在上小學，牟河壩一位表姑家發生了火災。她家是茅草房，很快燒個精光。待我放學回家聽說後趕到她家時，大火已被撲滅，只剩下一堆廢墟。鄉里鄉親有的正在安慰表姑和表姑爺，有的在幫助整理廢墟。表姑的兒子是我的表哥，那時候正在讀初中，聽說家裏失火後一路大哭着趕回了家。表哥在學校和一位姓沈的同學很要好，那位同學家在城郊，喜歡看連環畫，家裏也買了不少，每次來牟河壩表哥家玩時都會帶幾本來給我們看。我走到表哥家時，表哥的那位同學正拿着鋤頭和筍兜，在打整着地上的瓦渣。我走到他面前，招呼了他，他點頭回應了我，我從衣兜裏掏出一本連環畫，問他看不？他瞟了一眼，冷淡地回答：「不看。」然後舉起鋤頭，繼續打整瓦渣。現在想起來，我那時是多麼的不懂事。

聽三姐講，發生火災後，他們去救火時，用水桶和盆子打來的水，不僅往火災處潑，見火苗呼呼作響，怕起風後颳到隔一條簷溝的鄰居家，也把水潑到鄰居家的房頂上、壁頭上。不久，表姑家在生產隊和鄉里鄉親的幫助下，在我家對面山坳裏建起了一座新房。

哦，遠去了的鄉村往事……

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

大宋窯火：汝窯天青釉背後的審美與奧秘

北宋宮廷孕育出的汝窯，把這份抽象的審美理想，化作真實可觸的器物。要理解汝窯為什麼如此珍貴，必須回到北宋，回到宋徽宗趙佶所代表的那個藝術高峰的時代。

宋代是中國陶瓷藝術高度成熟的時期。不同窯口各展所長，定窯白瓷、鈞窯彩釉、耀州窯青瓷以及龍泉青瓷等，共同構成了中國陶瓷史上一次高峰的成就。而汝窯，則以一種近乎完美的美脫穎而出。

宋徽宗不僅是一位皇帝，也是一位具有鮮明藝術趣味的書畫家。他崇尚道教，欣賞自然、清靜、含蓄的審美境界。在這樣的文化氛圍中，瓷器不再只是日常生活中的器皿，也成為宮廷審美、文人趣味與精神理想的載體。

相較於繁複的紋飾與濃艷的色彩，汝窯所追求的，是一種安靜而悠遠的美。它沒有後世乾隆皇帝時期華麗的裝飾奪人目光，也不以豐富的色彩組合示人，而是將全部魅力凝聚在釉色、光澤與器物輪廓之中。

那一抹青色，介於藍與綠之間，既不像晴空那樣明亮，也不像湖水那樣深沉。它溫潤、柔和，彷彿雨後霞光裏的青色，又彷彿晨霧中尚未完全顯露的天光。這正是汝窯最迷人的地方：它並非要把天空複製到瓷器上，而是以瓷釉捕捉自然中最難以停留的瞬間。

當然，汝窯的形成不能簡單歸結為宋徽宗個人的喜好。它也是北宋宮廷用瓷制度、當地製瓷傳統、工匠技術積累與時代審美共同作用的結果。

今天，當我們面對一件汝窯瓷器，所看到的既是宋代宮廷對器物之美的追求，也是那個時代對於自

然、秩序與精神境界的理解。

最有趣的是它的工藝用了瑪瑙染藍在瓷土上。汝窯窯址位於今河南省寶豐縣清涼寺一帶。考古發現表明，這裏就是北宋汝窯的重要燒造中心，也是觀摩研究汝窯宮廷用瓷的關鍵遺址。

汝窯的珍貴，不僅在於它的顏色，更在於這種顏色背後所體現的燒造技術。傳統文獻中，汝窯常與「瑪瑙入釉」聯繫在一起。後世關於汝窯的記述，反覆強調瑪瑙對於釉色與質感的獨特作用。

資料顯示，從材料科學的角度來看，瑪瑙的主要成分是二氧化硅，而陶瓷釉料本身也以硅酸鹽體系為基礎。釉料中各種元素的組成比例、燒成溫度、窯內氣氛以及冷卻過程，都會影響最終呈現的顏色與質感。

汝窯的天青色並不是簡單地加入某一種材料就能獲得的。鐵元素在還原氣氛中的化學狀態變化，是形成許多傳統青瓷釉色的重要因素；與此同時，釉料組成、燒成制度與釉層內部的微觀結構，也共同決定了釉面的視覺效果。

換句話說，那抹看似平靜的天青，背後是一整套複雜而精密的物理與化學過程。

對於千年前的宋代窯工而言，這些原理未必能夠用



●北宋汝窯青瓷蓮花式溫碗

中央社

現代科學語言解釋，卻早已融入他們日復一日的實踐之中。他們需要反覆試驗胎土與釉料的配比，觀察火候變化，調整燒成條件，在一次次成功與失敗之間，尋找理想的顏色。而真正令人敬佩的，正是這種在經驗中積累、在失敗中摸索的工匠智慧。

汝窯的成功，不是偶然得到的一抹青，而是無數次實踐，宋人對道法自然審美追求最終達到的藝術。

詩詞偶拾

銀杏

秋意濃烈，落葉靜美
涼風一吹，一張張，一片片
菱形的葉子，離開了枝丫的懷抱
落地無聲，掄拾自己的心跳
像我走在異鄉的路上，時常
掄拾自己風塵僕僕的影子
入秋山，山路蜿蜒曲折
像一條細繩，纏繞於密林深處
山泉叮咚，敲打山路的筋骨
黃金一樣柔軟的銀杏葉
踩在腳下，讓人舒心的懷抱
簌簌落下，奔赴大地的懷抱
銀杏由青變黃的一生
短暫，孤絕，向暖而生
把金幣撒落大地，毫無保留
把自己身無分文
把一生的榮光，歸還歲月
黃葉上跳動的微光
照徹我漂泊前行的路
每一個步伐，我都會用心踩實
終有一天，葉落歸根
品味一生顛沛流離的風景

●曹啟正