
早前，我在小學畢業典禮的《送別》聲
中，讀懂了琴音背後最深沉的共情。自那
時起，提琴不再是暗自較勁的兵器，而是
陪伴我體悟大千世界的靈魂載體。
今年8月初，我做了一個近乎狂妄的決
定——帶着那把伴我多年的小提琴，從港

島出發，踏上前往幾千公里外的新疆之旅。
從香港國際機場飛抵烏魯木齊，再輾轉奔赴賽里木
湖。一路上，我如護珍寶般緊抱着那方狹長的琴盒。
南方水土養育出的木頭，初抵這片北方乾燥而高亢的
天地，彷彿也在微微呼吸，貪婪地汲取着塞外獨有的
風霜與天地精氣。
當我終於站在賽里木湖湖畔，眼前那片被譽為「大

西洋最後一滴眼淚」的湛藍，震撼得令人屏息。天地
間安靜得只剩下風過草浪的低吟。我緩緩打開琴盒，架
起琴，將弓毛輕抹上松香。在如此宏大的自然面前，個
人的喜怒哀樂似乎極其渺小，但我心中卻有一股噴薄而
出的衝動。弓子切入琴弦的瞬間，悠揚的音符破空而
出！我拉響了《東方之珠》，隨後又切入《獅子山下》。
那是屬於嶺南港島的市井溫存，是寫在我們骨血裏
的堅韌與牽掛。當這些帶有濃烈香港情懷的旋律，在
這片幾千公里外的湖上回盪，琴聲與湖浪共振，南方
的細膩與北方的壯闊在這一刻激烈撞擊。很少有人會
將這樣兩首帶有強烈港味色彩的曲子帶到賽里木湖拉
響，但那一刻，琴聲撫過湖面，我彷彿聽見了兩種地
貌與情感的深情對話。
從新界校園裏的「鋸木」噪音，到南區深海裏的迷
惘爭鋒，再到如今在塞外湖畔的昂然獨奏。那把小提
琴，見證了我從一個幼稚好勝的孩童，蛻變為懂得用
音樂去感受世界、連結心靈的樂團首席。
樂章終有落幕時，但琴弦上的遠征，才剛剛開始。

塞外湖光的共鳴
近日在電視多見某
中成藥廣告，甚感煩
擾。潘老頭人生一大
毛病是平日多有「狗
拿耗子」之舉。翻查
本欄舊檔，在2023年

曾發兩文指出大名鼎鼎的安宮牛黃
丸並非補藥，不可亂服。
某藥商邀請的代言名人大談吃此
藥的經驗，言道每季一粒可以「守
護心腦血管健康」云云。此間中醫
藥界對類似宣傳似乎不甚關注，在
下一個檻外人遂又再「多管閒事」
一回。
中醫處方用藥，講究辨證論治，
傳統上沒有用到心血管、腦血管的
術語。中醫認為心主神明，腦為元
神之腑；又說心主血、肝藏血、脾
統血等等。今天西醫講的心腦血管
健康與病變，中醫另有分類、治則
和治法，兩個醫療系統的思維方式
不可以簡單地互換套用。
今時香港人越來越多學中醫，中
醫學生都知道安宮牛黃丸在中醫一
門基礎學科方劑學中，被歸類為
「開竅藥」，屬於急救用藥而非日
常可以隨便「當飯吃」的「補充
劑」（Supplement）。這中成藥主
治實熱證的昏迷，教科書稱為「熱
閉證」。患者多表現出高熱煩躁、
神昏譫語等症狀。前4字好理解，

後 4 字要給讀者諸君「科普」一
下。神昏就是神志不清、不省人
事；譫語是胡言亂語。為什麼中醫
治則要用開竅藥？這裏開的實是眼
耳等竅。人昏迷了就眼不能視、耳
不能聽、不能正常說話等等。開竅
復原後，心腦功能回復正常，人便
清醒了，眼耳口舌等重回正軌。
身體健康的成年人沒有昏迷，卻
跑去一年服四回安宮牛黃丸，會不
會「好人也吃壞」（這裏的好壞指
健康而言）？此丸配有許多大苦大
寒的藥，包括：牛黃、犀角（因犀
牛屬受保護動物，現已改用水牛
角）、黃連、黃芩、梔子等，體質
偏寒者忌服，健康者無緣無故服食
亦當減損陽氣。方中還有麝香和冰
片兩味「芳香開竅藥」，藥性「走
竄」。打個比方，閉證者血脈不
通，開竅藥的功效近似向閉塞的
水管灌入「通渠水」，沖散塞渠
的雜物。
長期過量服用此藥，還有中毒風
險。方中有雄黃和硃砂，一年4粒
恐怕有點多吧！雄黃的化學成分是
「四硫化四砷」，硃砂則是「硫化
汞（即水銀）」。中國舊俗在端午
節飲雄黃酒，分量輕且一年才稍稍
淺酌，該不怕中砷毒。「三氧化二
砷」則是人盡皆知的毒藥砒霜，小
說戲劇常有以此毒殺人的情節。

安宮牛黃丸含砷汞

小狸最近回內地旅行，
有個問題感受頗深：今時
今日，我們走進一座城市
的「隨性」，已經徹底被
一堆「預約」取代了。
周末午後，心血來潮想

去美術館看看畫，走到門口讓掃碼預
約，打開手機一看，未來3天的票早被
「搶光了」；路過一家藏在巷弄裏的獨
立書店，門口赫然貼着「本日預約已
滿，謝絕臨時訪客」；甚至連去圖書館
借本書，都必須先在一層層的小程式裏
填寫個人資料、選擇精準的時間段，然
後等着生成入場二維碼。至於各種熱門
景點，那更不必說了，可以不收票，但
不能不預約。
客觀講，「預約制」的興起，最初確
實是帶着某種極具現代感的理性光芒
的。對管理者而言，它是秩序的象徵和
流量控制的利器，能有效避免擁擠與混
亂；對個體而言，它似乎提供了一種
「確定性」——只要搶到了名額，就能
免去現場排隊的折磨，享受被精準安排
的服務。
然而，凡事有度，當這種管理手段
無孔不入地滲透進日常生活的每一個
縫隙時，某種極其珍貴的東西，正在
悄悄失去。
那就是「即興生活」的自由與「意外
驚喜」的可能。英語裏有個詞叫Seren-
dipity，形容機緣巧合下的不期而遇的美
好。就是這個了。
古人講「乘興而行，興盡而返」，生
命的諸多美妙，往往藏在那些不被計劃
的偶然裏。是走在街頭突然起了興致，
隨手推開街邊的一間小餐館，嘗到了出
乎意料的美味；是隨心所欲地漫步，無
意間闖入一條幽靜小巷，與一抹落日或
一株花樹不期而遇。這些沒有被寫進行

事曆的「失控」瞬間，恰恰是日常生活
裏最有靈性的時刻。但在預約制被無限
擴張的今天，所有的浪漫與衝動都被強
行打回了原形。
原本想來場「漫遊」的，卻必須先在
手機上設個鬧鐘「搶票」；情感抒發不
再取決於內心的悸動，而取決於預約系
統頁面上是否顯示還有入場餘額。生活
被切割成一個個精密的「時間膠囊」，
我們就捧着這張時刻表，精確地在指定
時間出現在指定地點，完成一次次被計
劃好的「體驗」。
至於為何「全民預約」會大行其道，
一個原因當然是有些公共資源或優質生
活體驗依然稀缺；而另一個原因不排除
有些機構在時髦跟風，人流正常也要預
約，有售票窗口也力推小程式提前購票。
但問題在於，除了前文說的影響「隨
性」的體驗，今天的主流預約方式還有
着更不容忽視的弊端——它表面上看着
最公平，事實上卻是最冷酷的篩選器。
因為它預設了每個人都擁有流暢的網
絡、智慧型手機，以及熟練的數字操作
能力，而那些不擅長使用小程式的老
人、或是習慣了隨性生活的邊緣者，則
被默默隔絕在門檻之外。更諷刺的是，
為了搶奪這些預約名額，人們不得不將
原本用於休閒的時間，耗費在搶票和學
習搶票攻略上。
預約，本該是為了讓生活更順暢，如
今卻讓人變成了它的附庸。行程表太過
井然有序，喪失的必是一座城市的呼吸
感與煙火氣。
忽然想起小時候最喜歡的一件事，就
是逢雨雪天去故宮瞎溜達。下午4點開
始「掉點兒」，4點零 1分拔腳就走
Walk in。此情此景於今日看來無疑是癡
人說夢，但仍希望一座城市多少還是要
保留一些可以「隨時推門而入」的餘地。

與人世間截然不同的神
話怪物，總讓人充滿好
奇和恐懼，對他們既怕又
欲窺探其中。中國古老的
神話故事，最為著名的是
《山海經》，由先秦開始

搜集下來的故事，當中的世界光怪陸
離，有詭譎異獸與神祇，九尾狐、三目
六腿大鳥、蓬髮虎顏的西王母……忽然
說起《山海經》，因剛於Ｍ＋博物館欣
賞了「神話與怪獸：亞洲的奇幻異境」
展覽，其中當然少不了介紹《山海經》。
這展覽的題目很吸睛，踏進館內，從
一個主題，轉到另一主題，又把人帶到
另一時代，令人有重重意外。入門處是
龐大的黑白鍾馗壁畫《恐懼捕手》，是
香港藝術家陳翊朗今年的新作。畫家以
民間傳說的「捉鬼王」去引導大家辨識
自身的恐懼，並學會將之釋放。
之後看到第一次世界大戰後的中國、
日本、韓國、緬甸、菲律賓和泰國等
等藝術家表達的超現實主義的怪異荒
誕、找不到的邏輯，用以回應戰爭造
成破壞和社會動盪的視覺語言。
在展場轉一個彎，我們竟「遇上」了

龐大的怪獸哥斯拉。二次大戰之後，於
1954年推出的電影《哥斯拉》，這幻想
出來的巨獸席捲全球，為人類帶來另一
層恐懼。展室轉而介紹漫畫、動畫和電
子遊戲，以及《攻殼機動隊》再現。
其後踏進新世代神話的展廳，探索亞
洲奇幻走向如何全球化。從活躍於視
覺藝術、設計、建築、流動影像和數碼
文化領域的藝術家，包括藤森照信、村
上隆、何子彥、菲利普、迪拉瓦尼、陸
揚等作品，探索林林總總的議題，以及
流動變化的身份認同。當中何子彥的
「何子彥百鬼夜行」宣傳海報，使用了
現代的迷幻色彩和造型，又為鬼怪賦上
了另一份感情。
Ｍ＋「神話與怪獸：亞洲的奇幻異

境」展期至明
年 4 月，必令
你有一環又一
環的驚喜。

近日到深圳文化交
流，抽空觀了一部熱門
而難忘的好電影《歡迎
來龍餐館》，男主角由
沈騰擔演，他演活了徐
福這個單親阿爸，他有

耆老母親及寶貝女，他在內地經營的
餐館沒生意，唯有孤身冒險走絕地，
到中東求出路覓商機。
徐福經中東的朋友馬俊生（蔣奇明

飾）推介覓得一家名「龍餐館」的中餐飯
店主廚一職，徐福靠一手中華好廚藝，
而漸為該餐館帶來口碑，客似雲來，中
東老闆雖吝嗇謹慎，但應徐福提議，去
疏通政府官員及各路人事，取得洋酒入
貨，為飯店帶來巨大生意額。
他的翻譯朋友馬俊生，為了親近傾慕

的女子，而留在中東拚，而徐福努力是
為養家，他孝老護女，片中有力度之描
述，貫穿了幾代人悲歡離合、生死聚散
的心情體驗。電影像剝洋葱逐層揭盅，
情節峰迴路轉，看片人隨着徐福步履，
經歷大起大落，人人期望他能早日返故
鄉老家。電影從開頭回顧到中段波瀾起
伏，一直至終章到晚年，無一寸菲林無
一段經歷不教觀眾好奇、忐忑，導演有
力度地把這個關於戰火人生的故事，拍
得非常精彩。
本片是文化跨界合作的成果，有本

港演員李治廷參演，他飾演一個善良
美軍，心裏期望戰事早點結束，戰火

下他扮成兇狠軍人以自保，因為美軍
眼中，孩童也是可怕恐怖分子，會殺
人不眨眼。看這部戰亂電影，令人心
潮澎湃激動不已，有如倒翻了五味
架……電影令人追憶昔時當年曾發生
的大小事情，悲歡離合，生死浮沉的
曲折跌宕，令人感觸感動又感悟……
這部電影的男女老少演員，演出生動
自然，使我覺得人生複雜不簡單。
唉，命運弄人，天意難測，一個人的
生活遭遇，無法猜度，幸運幸福與
否，歸因難料，時也命也。
這電影富創意兼帶有濃重的地域文

化色彩，對白精彩有警句，角色演繹
恰如其分，最重要的是節奏爽快，情
節推進如行雲流水，流暢自然。導演
文牧野有創意，鏡頭蒙太奇運用別有
巧思，其中有聚焦於徐福大展廚藝的
灶台，火光熊熊，與戰場轟炸炮火形
成強烈對照。但徐福擁護和平友善，
這灶火勝戰火，民以食為天，人人都
想來好好吃飯啊！

龍餐館灶火勝戰火

這周主持了一個電影沙龍
《黑殺令》。然後，我就提
前看了這部電影。果不其
然，這部電影和我前陣子看
過的另一部昆頓塔倫天奴的
電影《標殺令》一樣，幾乎

擁有相同的敘事，那就是要把事情搞大。
舉個例子，一個賞金獵人，後面跟着一
個什麼都不懂的黑人奴隸。當這位奴隸問
他，什麼是賞金獵人的時候，這位仁兄沒
有直接告訴他，而是演示了一遍，也就是
說，他殺死了這個鎮上的警長。然後，又
拿出一張紙，給包圍了他的鎮長看。這時
候，大家才知道，他剛殺死的是3年前在
得克薩斯犯過盜竊案的在逃犯。這兩年，
他偽裝潛伏在這裏。現在，得到了蹤跡的
賞金獵人知道了此事，就千里迢迢跑來殺
人，以賺取警察局懸賞的200美元。於是
你知道，當你跟一個人說不清楚你的職
業，你完全可以殺一個人。
所以，昆頓塔倫天奴就是這樣敘事的。
就像《標殺令》所展示的，一個女人為了
復仇，她不是拿起一柄槍，給她的仇人來

個痛快，而是光明正大地敲開她家的大
門，來一頓拳腳。在《黑殺令》這裏，這
種着墨方式又被用了一遍。倘若你不知道
什麼叫做復仇，我演給你看。倘若你不知
道什麼叫做殺人賺錢，我也演給你看。
為了讓你看得興致勃勃，我事先還不告
訴你我是怎麼做的。直到你看到一切，甚
至覺得我很荒唐的時候，我才告訴你這到
底是怎麼回事。其實，說不說也已經無所
謂了。因為你所需要知道的這件事的前因
後果，在演繹的過程中，它的嚴重程
度、代價都充分表達清楚。因而，說話就
變得不那麼重要。它通過一個個行動所組
成的鏡頭已被完成。
就像這個關於賞金獵人的橋段，這位仁
兄來到這個小鎮，你也不知道為什麼。就
好像他要去別的地方，只是路過這裏，而
且還在奴隸時代帶着一個被禁止進入酒館
的黑人，故意找茬。就這一段鋪墊，就足
夠讓人摸不着頭腦，以至於在結果未被揭
曉之前，你以為他就是個惹事精。不能安
分一點嗎？其實人家做事是相當果斷有目
的的。他的大張旗鼓就是要把那位警察局

長引誘出來，在公眾場合對他處以刑罰，
而不是直接去警察局找他。
然後，你會發現這種演繹方式在昆頓塔

倫天奴的作品中無處不在。作為一種非必
要的必要，它戲劇張力十足。同時，又因
為每一個故事看似沒有必要卻又被他隆重推
出，這就成了有意為之，並使整個故事顯得
臃腫，而不是豐滿。就像巴洛克時期的繪
畫，人物身上的肉因為太多就擠壓變形。但
是，這個人還是這個人，只是十分浮腫。
但你不能從唯美主義的角度對它進行評
價，應當從這個浮腫的緩慢行動本身來看
一種緩慢的穩定性，這種緩慢的穩定性並
不是說是靜止的，反而是強化的。即，它
把該強化的地方都強化了。讓雍容華貴的
更加雍容華貴，讓孔武有力的更加孔武有
力。或者，讓流血、緊張、威脅等等都定
格在一種穩定性當中。這時候，我們就知
道為什麼一個緩慢的胖子有時能給人以壓
迫感，而慈祥的則愈發慈祥。因為他的氣
質決定了一切，那一身肉只是強化了他，
令人印象更加深刻了。那麼，昆頓塔倫天
奴的敘事也是一種臃腫華麗的巴洛克嗎？

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

「神話與怪獸」奇幻異境展

在京港人 學道家養生

乘興而行

我一定要告訴你點什麼
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十一假期，北京，9點，我在一個
課堂裏，和一班同學們跟着姜師兄學
道家養生功法「歸元功」。
說「學」其實有點抬舉自己。大部分
時間，我在看、聽、跟着動作鍛煉，
在感受。姜師兄講的東西不複雜，但
每一句都讓我這個在香港長大、在北
京生活了近20年的人，覺得既陌生又
熟悉。陌生的是這套養生邏輯，熟悉
的是，這套邏輯其實早就藏在中國人
的日常語言裏，只是我們日用而不自
知。
課堂裏十來個人，大家基本不聊

天，安安靜靜地跟着姜師兄的動作。
沒有人看手機，沒有人交頭接耳。那
種安靜，不是壓抑的，是鬆弛的。我
忽然覺得，這種安靜在現在的社會已
經很難得了。道家養生功法的具體練
法，我沒法在專欄上公開。不是保
守，而是負責任。功法需要現場指
導，必須有老師帶着才能練得對，練
得安全。自己瞎練，不僅沒效果，還
可能傷身體。這是姜師兄反覆叮囑我
的，也是我想告訴讀者的。
姜師兄開口第一句話，不是講動作，
而是講道理。他說，中華優秀傳統文化
裏的道家養生功法，傳承千年，影響深
遠。據我了解，道家思想在西方哲學
界有深遠影響，從榮格到海德格爾，
都從道家智慧中汲取過靈感。而道家養
生功法作為道家文化的身體實踐，也在
全球範圍內被越來越多人了解和研習。
長期讀這專欄的讀者，知道我一向
關注中國傳統文化的現代價值。我越
來越覺得，道家養生功法講的，不只
是肉身，而是人的整體性，身體、能

量、自然的統一。它並不是玄學，而
是先人總結出來的一套關於身體與自
然的實踐智慧。我問他，那道家養生
功法的核心是什麼？他說，功法是技
術活，鍛煉身體也是要有技術的。不
是隨便動一動就叫練功，而是有方式
方法、有步驟、有次第的。道家養生
功法，是一套關於身體、能量、自然
的整體觀，不追求局部優化，而是追
求系統平衡。
他還講了一個觀點，我印象很深。
他說，道家養生講究「道法自然」，
不是要你刻意去做什麼，而是順應自
然的節律。早晨陽氣升發，適合活
動。晚上陽氣收斂，適合靜養。這不
是什麼高深的理論，而是中國人幾千
年來總結出來的生活智慧。
我們現代人最大的問題，就是違背
了這個節律。該睡的時候不睡，該起
的時候不起，該靜的時候不靜，該動
的時候不動。身體和自然節律對抗，
怎麼可能不出問題？他還講了一個
詞，我印象很深：歸根。他說，現代
人最大的問題，是心神外散。每個人
都在同時做幾件事，吃飯看手機，走
路看手機，工作的時候也在刷短視
頻。道家養生本質上是在訓練一件
事：把散掉的心神收回來。
根在哪裏？在身體裏。命在哪裏？
也在身體裏。現代人總往外找，找成
功、找認可、找安全感。道家說，你
往內看看，答案都在自己身上。
我這兩天一直在想，我們這代人，
獲取信息的能力是歷史上最強的，但
專注力卻是歷史上最弱的。我們什麼
都想知道，什麼都想要，卻很少問自

己：我的身體，到底需要什麼？兩天
的鍛煉，姜師兄反覆強調一個道理：
功夫到了，突然有一天你就會了。這
句話聽着像禪語，但我覺得它說的是
所有事情的真相。無論是練功、做生
意，還是做任何事，都沒有捷徑。你
只能一天一天地練，一天一天地積
累，然後突然有一天，量變引起質
變，你就通達了。
我越來越覺得，人生拚到最後，拚

的不是腦力，是體力。不是聰明，是持
久。道家養生不是神秘主義，而是一套
關於身體、能量、自然的整體觀。它
不追求速成，而是追求日積月累。我也
下了決心，好好持續練習，久久為功。
兩天的學習，我最大的感受不是

「這個功法有多神奇」，而是「老祖
宗的東西確實有道理」。道家養生作
為中華優秀傳統文化的一部分，它提供
了一種理解身體和自然的範式。這種範
式，我覺得在這個快節奏的時代，值
得被更多人知道。往內看，慢下來，養
好自己的身體和心神。這大概就是老
祖宗留給我們的，最樸素的智慧。
本文為個人文化體驗分享，不構成

醫療或健康建議，個體體驗因人而
異，功法練習請務必在專業人士指導
下進行。


