
告別十三渡，師徒沿
拒馬河西行，探訪十四
渡至十八渡的深山幽
境。郭先生隨景施教，
時時研討筆墨線條與皴
擦之道。

十四渡隱於層山褶皺之間，山勢平
緩舒展，峰巒連綿起伏，線條溫潤柔
和，褪去險峰絕壁的凌厲，盡展遠山
含黛的悠遠。河道曲折縈迴，碧水澄
澈如鏡，天光雲影盡映水中，山水相
融。我取筆勾寫遠山輪廓，皴筆層層
疊加，畫面漸顯滯悶。郭先生駐足點
撥：「你看這遠山，山勢圓緩，線條
要鬆而不散，皴不可堆砌過多，皴是
補山之肌理，堆墨便無空靈之氣。」
我恍然大悟，減淡皴擦，以淡墨鋪遠
山，輕彩暈近灘，便寫盡深山古渡的
靜謐悠遠。
十五渡東湖港，是西段山水的筆墨
華彩。群峰拔地擎天，峭壁巍峨崢
嶸，山勢雄奇壯闊。三疊飛瀑凌空傾
瀉，漱石流泉、層層跌落，水聲清越
回盪山谷。我勾勒高聳崖壁，線條有
點生硬緊繃。郭先生輕聲告誡：「畫
雄山，線條外剛內要藏柔，用筆不能
一味猛硬。皴法隨岩石質地變化，堅
硬岩壁可用短皴，鬆動坡土則宜長
披，虛實相間，方能畫出山石質感。
才能顯出北派山水雄秀兼備、蒼骨靈
韻的風骨。」
十六渡山水漸歸疏朗澄澈，山形褪
去峻峭，愈發蒼茫悠遠。河谷開闊，
流水從容平緩，兩岸田林相依、村居
錯落，山野煙火相融。遠峰含霧、淺
黛朦朧，近林疊翠、綠意清幽，山河
自帶詩意。此地景致極簡至淨，最宜
簡筆寫意。郭先生說道：「到此處，
線條宜簡，皴法點到即止，以淡墨勾

勒遠山，以留白襯雲水長空，便得山
水清曠、意境空靈之態。」
十七渡大東溝，深藏幽谷清趣，是
原生純粹的山野秘境。溝谷幽深，林
木濃蔭蔽日，崖壁縱橫錯落，奇石隱
於茂林深草之間，天然野趣盎然。清
泉沿谷蜿蜒，曲水通幽，移步換景、
步步成畫。十八渡為十渡山水最西盡
頭，百里山河至此收束，意境遼遠蒼
茫。長河婉轉、碧波悠悠，沿岸峰林
連綿不絕。落日西垂景致絕佳，斜陽
遍染山河，遠山鍍金、流水映霞，暮
色溫柔。自十三渡溫潤藏秀，至十八
渡遼遠收境，一路層山疊翠、曲水含
情。西段十渡，遠離塵囂，獨守山河
本真。峰、石、林、水、瀑、灘各得
其韻，疏密虛實相生，一步一景、一
渡一畫，皆是可入筆墨的人間清境。
此番追隨郭先生踏訪十渡，深耕十

三渡至十八渡山水，親觀揮毫示範、
耳聽教誨，累計完成十餘幅水墨山水
寫生作品。
寫生席間，郭先生於一眾師兄面前
充分肯定我的習作。他點撥，水墨山
水之精髓在於留白，留白須合乎章法
意境，方能讓畫面透氣傳神、氣韻悠
長。同時勉勵我等常入自然採風悟
道，融理論於實踐，知行合一，方能
在藝術道路上行穩致遠、登高望遠。

十渡采風記（四）
謝宏中（Philip Tse）
是城中的才子、著名收
藏家、香港廣告界名
人、前香港藝術家聯盟
主席，他創意無限，
在音樂領域也曾監製

過被譽為華語流行音樂史上的神級作
品——鄧麗君巔峰之作《淡淡幽
情》。到底這張不滅的成績表是如何
誕生的？為什麼會想到將12首唐宋
詩詞譜入樂曲當中？Philip 娓娓道
來：「1982年，記得某天我在家寫
字，選上了李煜的《烏夜啼》，我隨
口以重南音的調子唱了，發覺效果不
錯，就是這樣詩詞配樂曲的概念開始
發芽。」
當時Philip找來了好朋友黎小田幫
忙，屬意在廣州的紅線女（女姐）主
唱，女姐好開心非常喜歡這idea，可
惜在當年當地找不到一間好的錄音室
去進行，計劃就此放下來。「隔了一
大段時間，一次我到新加坡開會，剛
好遇上了唱片公司的鄭東漢，我跟他
談起此事，他立即搶說：『這計劃一
定要留給我，我有一個最完美的人
選！』我問是否鄧麗君？我認識她是
早前何莉莉介紹的，他讚我說中了。
原來她剛好也在彼邦，反應非常正面
更揚言『非我莫屬』。後來，我們
再回到淺水灣酒店開會，一口氣請
來了很多大師級精英如盧東尼、顧
嘉煇、黃霑、御用監製鄧錫泉等等
協助，構思好快便成熟了。那段日
子我索性不上班，我要參與其中，
記得錄《幾多愁》的時候，錄到第
16回我才肯收貨，她當時哭了，我
明白她心裏一定想：『有沒有搞錯
啊？ 我鄧麗君錄了 15 次都不收
貨？』剛好那個情緒就出來了，我

就是要她那種淒怨和委屈。（可有擔
心她不肯再唱嗎？）沒有，她是很專
業的，我知道她很重視這張唱片，我
甚至到她新加坡的家拍下不少古裝服
式的照片，家裏的陳設好有味道，特
別是那一張好古典的床。我先拍了一
天，再將我要的mood告知操刀的林
偉大師去完成，他不負所望，大家合
作愉快。鄧麗君甚至親自煮東西請我
和太太吃。其實，我要這張唱片與眾
不同，我要每首歌都配上一幅嶺南派
單柏欽大師的水墨畫，更以林偉的攝
影去表達現代的味道，將古詩的情懷
以現代手法一一去表達。」
「其實，鄧麗君不只一次說她很喜
歡這個概念，當年我們第二集的詩詞
都選好了，就在她和男朋友去泰國清
邁度假之前，我、鄭東漢和她餞行共
商這第二集的大計，決定去日本錄
音，一切都定下來了……可惜她一去
不回了，好可惜！」有可能請第二位
歌手去完成嗎？「好難了。」
Philip有趣的故事有很多很多，可
重溫香港電台《舊日的足跡》。而他
剛剛將收藏之朝鮮油畫28幅，於灣
仔香港藝術中心展出至11月18日，
50%畫款義捐予藝術中心作推廣藝術
發展用途。請多多支持。

Philip背後的有趣故事

香港藝人移民海外近
年成為不少港人關注的
議題，提到吳日言和
鄧健泓分別在 2022 年
及 2023 年移居英國同
加拿大，其經歷某程

度上反映港人移民海外真實處境——
既有適應新生活的努力，亦有不少現
實落差。
吳日言移居英國後，主要經營飲食
生意，曾在當地開設茶餐廳，並透過
社交媒體分享移民生活。從公開資訊
可見，她需要親自落手落腳打理生
意，與昔日藝人生活截然不同。鄧健
泓則移居加拿大，與妻子在溫哥華生
活，同樣轉行從事與演藝無關的工
作，偶爾在社交平台分享日常。兩人
的共通點是：離開香港後，名氣帶來
的便利大幅減少，需要從頭建立事業
同生活網絡。他們亦不時要面對文化
差異同語言障礙，在日常溝通同商業
運作上都要重新適應。
從物質層面看，移民海外未必意味
生活質素提升。英國同加拿大的生活
成本、稅率與香港各有高低，但收入
往往不如在港時期，尤其藝人離開華
語市場後，演出機會銳減。吳日言經

營餐廳需要投入大量時間同體力，鄧
健泓在當地的工作亦屬基層性質。所
謂「好過」，更多在心態上的轉
變——換取的是空間、節奏同子女教
育等方面的考量，而非經濟上的明顯
改善。
這種問題沒有統一答案，但幾個現
實因素值得深思。首先是文化適應，
語言、社交習慣、職場文化的差異，
對成年人而言是長期挑戰。其次是職
業斷層，香港藝人的技能同知名度難
以直接轉移，轉行幾乎是必然。第三
是社交網絡，離開香港的親友圈後，
孤獨感是許多移民需要面對的問題。
當然，若追求的是較慢的生活節奏、
較大居住空間或子女教育選擇，海外
確實提供不同可能。
吳日言同鄧健泓的例子說明，移民
後的生活並非「自動變好」，而是需
要重新建立一切。有人適應下來，找
到新方向，亦有人最終回流。關鍵在
於個人對生活的期望和適應能力。外
國生活適合某些香港人，但絕非適合
所有香港人。與其問︰「係咪真係生
活好過咗？」不如問︰「我想要的生
活是點樣的？」移民是一種選擇，不
是答案。

作為在香港土生土長
的一代，我們曾見證
2014 年的「佔中」與
2019年的修例風波。那
些年，街頭的烽火、撕
裂的社會、崩塌的秩

序，成為我們這代人心中抹不去的
集體創傷。我們曾為那份被政治狂
熱吞噬的安寧痛心疾首。正因有過
這段切膚之痛，當我看到近期法國
接連爆發的大規模暴亂時，內心的
震動尤為強烈。
法國，一個多麼特殊的國家。它是
法國大革命的發源地，兩
百多年前就將自由、平等、
博愛寫進了人類文明的史
冊；它標榜自由民主，甚至
曾將又名「自由照耀世界」
的自由神像贈與美國。在
過去的傳統認知裏，法國
是西方民主與人權的殿
堂。然而，正是這樣一個
將自由奉為神聖信仰的國
家，如今卻陷入了火光沖
天、店舖被砸、警民激進
對抗的暴力泥潭。
隔着熒幕，看着巴黎街
頭燃燒的汽車與混亂的廢
墟，我彷彿看到了當年的
香港街頭。兩者的導火線或

許不同——法國交織着移民衝突、經
濟通膨與階級矛盾，香港則圍繞着
政治意識形態，但在「社會運動走
向極端化」的本質上，兩者如出一
轍。
這讓我們產生了深刻的反思：當追
求「自由」的訴求演變成盲目的破
壞，當「民主」的口號被用來掩蓋暴
徒的犯罪行為，這種自由還能稱之為
自由嗎？法國大革命誕生了現代民
主，但也曾伴隨着激進與血腥。歷史
與現實都在警示我們，缺乏法治約束
的自由，最終只會演變成摧毀社會的

暴民政治。
香港付出了極沉重的代
價，才從當年的暴亂陰霾
中走出來，重新找回法治
與穩定。這段路讓我們明
白，沒有社會的穩定，繁
榮與文明就只是空中樓
閣。看着今日陷入混亂的
法國，並沒有看熱鬧的預
設立場，而是由衷希望這
個偉大的文化古國能早日
恢復秩序。
民主的討論需要理性，
自由的實踐更需要邊界，
莫讓百年前送出的自由神
像，反諷了今日滿目瘡痍
的巴黎街頭。

左派作家當中，我跟林蔭、海辛最
為相好，時有品茗、晚酌。他們兩人
是非常好的朋友，秤不離砣，砣不離
秤，我就打趣叫他們做「依波路（手
錶）孖公仔」，海辛一聽，笑得茶也
幾乎噴出來，林蔭點頭認可，笑容可

掬。海辛原名鄭辛雄，筆名︰海辛、范劍，林蔭幽
默，叫他「蠟筆小新」，無慍意，拱手接受，並回敬
「大盜（道）林蔭」，滿座大笑，只是，友情洋溢
今何在？
人盡皆知海辛為人民作家，小說傾向於描寫庶民

生活，他同情勞工、弱者，為他們鳴不平。一回，
林蔭教我看海辛的短篇，看得我涕淚交零，我對林
蔭說︰「人生已苦，何必苦上加苦。」對海辛更具
敬意。林蔭說︰「沈西城，你讀懂小辛了。」一直
以為是小說大家、其實散文也不賴，只是小說名氣
蓋過了散文，不大為人所知。羅琅這樣評價海辛︰
「海辛肯承認自己早年作品粗糙、稚拙，沒有很好
構思，所以作品是隨歲月不斷在自我完善。」
「後期的海辛，以從稚拙進入爐火純青，得心應

手，着意描述人物內心世界的轉變，所以後期作品
已沒有早期那樣着重主題解釋的毛病。」海辛的小
說不用多說了，還是談談他的散文吧！羅琅感嘆地
說道︰「據我所知，海辛幾十年寫的寫作著述中，
也寫過新詩（包括兒童詩）、散文，但新詩及散文
並未印成單行本出版。」真是十分可惜。
為了讓我們了解海辛的兒童詩，羅琅特意援引了

一首如下︰「許多年前/花神背着包袱種子/來到人
間開闢園地/播種/栽培奇花異卉/他種植色彩/種
植芬芳/種植歡笑/種植友愛/種植溫馨/也種植故
事/去年，他回歸天界/卻留下一包袱藏種子/要孫
兒青竹和好友明媚/辛勤播種與栽培。」這童話詩
淺白易懂，兒童愛讀。看了非常意外，原來海辛比
我更有童心。忽然想到海辛若能多寫一些兒童詩，
那麼我們敬愛的黃慶雲大姐豈不是要遇到可敬的對
手了？
時間如流水，流得飛快，如今，林蔭、海辛，已

歸道山，羅琅亦不知所終，重陽節日裏，獨品香
茶，無奈、惆悵益重。

海辛有童真

文公子最近組織傳媒考察
團，於10月19日起一連五天
到訪海南，由海口進，歷遊定
安、瓊海、萬寧、陵水，於三
亞回港。
為期五天的旅程，文公子雖

要幫忙打點團友需要，但仍能享受到身心非
常放鬆的旅遊體驗。雖然海南暫時仍未是港
人熱門的旅遊焦點，但確為可洗滌身心的好
去處。
考察團的第一站是海口，一落機隨即到新
發展的景點榮山寮參觀。榮山寮位於海口秀
英區，由原始海邊沙地發展而來，早期因榮
山村漁民在此搭建茅草屋定居捕魚而得名，
已有四百多年歷史，被譽為「海口西海岸最
美漁村」，於2023年被評為海南「2023百
個特色旅遊村」，2024年被評為「海南省
和美鄉村」。

村內保留火山石建造的老屋與傳統漁獵文
化，2023年起，以「漁文化」為切入點，
結合濱海風光、漁業資源和百年火山漁村文
化，打造特色文旅品牌，如今則以「漁業＋
文旅」的創新模式，以水上運動、主題民
宿、戶外露營、研學旅遊、美食打卡等，為
遊客們提供別開生面的海島文化之旅。
一走進背山面海的榮山寮，水清沙白，岸
樹成林，頗有置身經典電影《海角七號》的
感覺。榮山寮並無將原居民的臨海屋舍推倒
重建，反而是活化成各式商店和民宿。是次
旅程，在觀賞了南中國海濱最美夕陽西下
後，文公子與一眾媒體友好先到以該地吉祥
物為主題的魚多多文化館體驗精品工藝，
然後到世淮藝術館觀賞漂亮精巧的畫作，
欣賞大師級的古琴演奏，再到海濱沙灘希望
酒店的園地看海共飲，令人盡忘繁忙都市生
活的桎梏。由於海口有火山，因此亦有溫泉

可泡。
告別海口，下一站定安文筆峰，是傳承南

宗道教的文化景點，屬於海南北部旅遊圈國
家級AAAA景區，但其實也是一個養生休閒
的勝地。由於到達時已近正午，大家先享用
道家養生素宴。在這裏沒有素雞、素魚一類
「齋口不齋心」的菜式，而是即製、即炒以
在地食材烹成的素菜，既養生又美味。
飯後，文筆峰主理人安排了一位道長教授

團友養生功夫，是八段錦頭第一式兩手托天
理三焦、第二式左右開弓似射鵰和第四式五
勞七傷往後瞧，適合整日坐在辦公室的人伸
展筋骨。原來文筆峰也有培植沉香，製成各
式精品，有茶、有皂、有香珠、有精油，食
用具促進脾胃運作，改善消化不良的功能，
而香氣則能安定情緒，紓緩壓力。
如逢長周末假期，不妨往海南洗滌身心，

為自己充充電。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

自由的代價與邊界

左手握住月光

移民後的生活實況

往海南洗滌身心
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對面餐桌的食客，對着我這邊會心
一笑，淡然純粹。我與先生並排而
坐，同時用左手執箸的情景恰巧入了
食客的眼簾。我也看見了他，他亦左
手執箸，靈活嫺熟地吃着盤中美食。
他也是一個左撇子！他的一笑，我深
解其味，頗具幽默效果。此時無聲勝
有聲，招呼盡在不言中：「嘿，你
好，左撇子。」
早已過了在意別人眼光的年紀，所
以在飯桌上，只要不是太過擁擠，我
都堅持左手執箸。自小的習性，無法
改變。我是家裏老大，父親極為袒
護，在學習使用筷子的時候，父親也
任我自主選擇，並無強迫改變我用右
手。故此，無人敢教導我一定要改為
右手。直到第一次去往婆家，才臨急
抱佛腳地練習用右手執箸。過後，關
於哪隻手執箸的問題，我只需根據場
合情況而定，頗為自在。
擁有一隻靈巧的左手，是上天的恩
賜。特別是右手也能勝任生活上的諸
多操持技能，又能有左手的加持，往
往能完成別人完成不了的工作。有一
回，去頤園看望王先生，他的右手有
傷，我問怎麼回事。他說，用鎯頭與
鏨子清除牆邊夾角多餘部分，他習慣
地右手執起斧頭，卻無法準確地落在
鏨子帽上，結果把自己手敲了。我去
看了現場，說，左撇子能解決。我家
先生掄起斧頭，三下五除二地解決了
問題。從那時起，頤園內凡是右手不
能及的工作，我家兩個左撇子總能順

利解決。
我家先生參加單位乒乓球賽，能輕
鬆地拿下第一名，也是因為他左撇子
的緣故。我以為左撇子最大的好處，
是左手寫字。有幾回替人簽字，為了
區別於自己的簽字，就用左手代簽。
左撇子最適合的工作，大約是繡
花。在流行十字繡的那年月，我也隨
波逐流了一陣，不過因為左撇子的緣
故，我做了一個架子支撐繡布，然後
左手在上，右手在下，操控着針線上
下翻飛，極快地完成了一幅繡品。當
我把梅蘭竹菊一套繡品完成以後，也
就失去了興趣。
在我考上師範之前，我對針線極感
興趣。假如我沒有當上教師，我可能
會是一個出色的裁縫。納鞋底、扣鞋
邊、鎖扣眼、釘扣子、絎被子、打補
丁……裁衣裳，縫衣裳，腳踏縫紉機
玩得飛轉。父親以為我不用心讀書，
怕我考不上學，罵我應該橫針不拉直
線。其實他根本不知道一個女兒的嬌
生慣養需要父親的支撐，當我像半個
母親一樣支撐家庭的時候，他已經忘
記了初為人父時對我的那份初心。
大約是因為指尖的極度敏感，所以
我對弦樂器格外熱衷，上手極快。當
然堅持是更為重要的品質，於是現實
需要我做出一定的選擇，手握筆桿、
敲打鍵盤、彈撥絲弦還是成為了我堅
定的熱愛。
余秀華詩集《月光落在左手上》，
其書名輕輕觸在我內心深處的細弦

上。也許，在我的個體意識萌動那一
刻，也有一抹月光輕輕地落在我的左
手上，於是，我的左手，有一股淡淡
的月光的溫柔，讓我領略生活裏獨屬
於自己的那份寧靜與從容。誠然，余
秀華的詩歌，有月光般的皎潔。在我
看來，她的詩作超越了大部分詩人寫
的詩歌，她的詩歌最大的特點是不矯
揉造作、不故弄玄虛。有「你愛或不
愛，我就在這裏」的堅定。余秀華曾
說︰「如果你們在讀我詩歌的時候，
忘記我所有的身份，我必將尊重
你。」是的，我深以為然。我總是通
過讀作品了解一個作者，而不是因為
這個作者才去讀他的作品。
我知道，我不過還在巧知巧能的層面

上徘徊。與《菜根譚》裏所講的「涉世
淺，點染亦淺，歷事深，機械亦深。故
君子與其練達，不若樸魯，與其曲謹，
不若疏狂」及「抱樸守拙、知巧不
用」的生活態度與思維方式，還有差
距。但我相信，有一雙左右開弓的手，
即使眼睛花了，繡不了花，但總能自如
應對生活拋來的風雨陽光。其時，我會
拈花微笑，泰然自若。日本心理學家
丸尾長顯氏曾說過：「左手是女性迷
人的源泉，雖然在禮節上很少用它，
但卻能充分表現女性的優美。」因
此，有人作過一個試驗，假如你舉起右
手指着下顎來觀察你的笑臉，其笑的
姿態就顯得造作；倘若改用左手而笑，
笑起來則顯得自然，耐看。如此說來，
不妨左手握住月光，右手陽光明媚。

●謝宏中先生（中）的收藏畫展開幕
禮，他的愛徒紀文鳳（右三）和好友
都來道賀。 作者供圖


