
從轉播今屆名古屋
亞運的經驗來看，各
轉播商與電視台應能
從中得到新的啟示。
原計劃於本篇與讀者
們深入研究討論，但

因需收集更多各方資料，暫時留待
日後再作分析。
上星期，國際奧委會（IOC）發
出一份約30頁的《2036奧運主辦城
市遴選手冊》，這份手冊對有意申
辦2036年奧運會的城市極為重要，
內容包括申辦進程及各項要求指引
等重要信息。IOC同時公布，目前
有匈牙利、印度、卡塔爾、韓國、
南非、土耳其及德國等7個國家表
達申辦意向。德國早前因國民反對
而一度傳出退出，但現時卻仍列在
名單之中。IOC並表示，如仍有其
他國家有意申請，可於10月 31日
前提出。IOC將於 2027 年 3 月至
2028 年年底審核各申請城市的條
件，並於2029年年中由委員會以不
記名投票方式選出2036年主辦國。
近十年來，申辦奧運的城市意願普
遍低落，但今次2036年主辦權之爭
突然變得熱烈，彷彿回到2008年及
2012年多城競逐的局面。
中國不少民間組織認為應再次申
辦奧運，北京、上海或大灣區都是
大家的心願。惟目前國家尚未提出
申請，因此最快也要到2040年才有
機會。在目前2036年的申辦者中，
較具競爭力的包括印度、南非及土
耳其。
3年前IOC曾在印度舉行年會，
印度積極回應，以全球人口最多的

國家及未來潛在市場為賣點，目前
被視為申請中的領先者。申辦核心城
市為總理莫迪的故鄉艾哈邁達巴德
（Ahmedabad），有「印度曼徹斯
特」之稱，是著名工業重鎮，並將於
2030年承辦英聯邦運動會，場地已
基本具備，足夠應付2036年奧運需
要；南非以開普敦為申辦城市，最
大賣點是曾主辦2010年世界盃，具
備足夠經驗，而且非洲從未主辦過
奧運會，可能為世界帶來耳目一新的
體驗；至於土耳其的伊斯坦堡則具備
明顯的地緣優勢，也是申辦奧運的
常客。土耳其政府表明，一旦申辦成
功，全國必會在預算上全力支持，
務求辦成一屆成功的奧運。
其他地方如卡塔爾多哈曾主辦世界
盃，未來亦將主辦兩屆亞運，預算與
經驗充足，唯7月的高溫可能構成挑
戰；德國若成功申辦，將是1936年
柏林奧運百年後的回歸，亦是別具意
義。自名古屋亞運結束後，各界對
有意申辦大型運動會的城市審核會
更加嚴格，而如有像2036年奧運會
般，申辦國家的城市數量愈多，就
愈讓人期待最後花落誰家，看哪個
城市能交出最亮麗的成績表，成為
最適合主辦大型運動會的地方。

2036年奧運主辦爭奪戰
晚秋，風把田野吹成一件舊衣裳。稻子歸了
倉，棉花正摘着，連田埂上的狗尾草也枯黃了腰
身。我沿着城郊的小路走，忽然感到褲腳被什麼
東西輕輕拽了一下。低頭看，是一枚蒼耳，黃褐
色的、圓滾滾的，滿身細鈎，像一枚被歲月磨舊
的盤扣，別在秋的衣襟上。

我把它摘下來放在掌心。它比初秋時硬了許多，青澀早已褪
盡，鈎刺變得乾脆而執拗，頂端那個小喙微微翹着。初秋的蒼
耳還軟、還青，到了晚秋，風一日涼過一日，它才真正長成了
扣子的模樣。不漂亮、不張揚，勝在結實，能扣住點什麼。
田野在換季。大地褪下最後一層金黃，換上灰褐的底色，蒼

耳就是它隨手別上的紐扣。這枚紐扣很小，小到無人留意，但
它扣住了田埂與小路之間的空隙，扣住了風與霜之間的過渡，
也扣住了我。我這個路過晚秋的人，被它無聲一拽，就拽回了
少年時的故鄉。
小時候最煩它。放學路上，褲腳、毛衣，甚至鞋帶，都被它

黏得密密麻麻。我們叫它「黏黏球」，摘一棵扔向同桌，頭髮
上、衣領上，到處都是。母親替我摘蒼耳，一邊摘一邊說：
「扣子雖小，少了它，衣裳就兜不住風。」那時不懂這句話，
只覺得蒼耳討厭。
長大後我漸漸明白，母親說的不是蒼耳，是紐扣。她燈下縫

扣子的樣子，我至今還記得：針起針落，線繞幾圈，打個結，
剪斷。一枚扣子縫好了，衣裳就完整了。蒼耳也一樣，它用滿
身的鈎刺扣住行人衣褲，不為傷害，只為搭一趟順風車，把種
子帶到更遠的地方去。它扎你一下，是告別，也是託付。
站在小路邊，我掌心裏那枚蒼耳還帶着一點微涼。它硌我一

下，掌心一疼，我不由得停住腳步。腳步一慢，母親那句話又從
心底浮上來。我在心裏接了一句，別走太快，故鄉還有一枚扣子
沒扣好。那些散去的童年、遠去的親人、回不去的田埂，都猶如
一件舊棉襖，敞着懷，等着誰來扣上。可扣子還在，縫扣子的人
卻不在身邊，只剩風一年一年地吹，把田野吹舊，把蒼耳吹黃。
把掌心這枚蒼耳小心收起，我捨不得扔。我把它放進口袋，

彷彿收藏一枚晚秋的紐扣。也許來年春天，它會在地球的某個
角落發芽，長成一株新的蒼耳，再結出新的扣子，扣住另一段
晚秋，扣住另一個路過故鄉的人。而我口袋裏的這一枚，將替
我扣住此時此地的秋，扣住風，扣住霜，扣住所有來不及說出
口的想念。

晚秋的紐扣

為籌備新一期的採
訪拍攝工作，近日我
與同事頻繁踏足位於
筲箕灣的香港抗戰及
海防博物館。站在這
座扼守維多利亞港東

面水道的軍事要塞上，遙望四周的
蔚藍海景，歷史的厚重感油然而
生。在紅軍長征勝利90周年的宏闊
背景下回望，這座由昔日炮台與堡
壘活化而成的博物館，不僅承載着
香港百年的海防變遷，更在時代的
浪潮中被賦予了全新的歷史使命。
作為觀眾初探這座依山而建的博
物館，最震撼的體驗莫過於從頂層
一路向下探秘的動線。建議大家不
妨先直奔8樓堡壘的室內展廳，看
完展覽後再延路下山，漫步史蹟
徑。室內展廳常設展十分豐富，從
早期軍事文獻到抗戰時期的珍貴文
物，細緻梳理了香港在國家海防與
抗戰歷史中的重要角色。在眾多展
覽中，近期新推出的「青春向延
安」專題展覽尤為引人注目，展覽
透過還原陝西農村窯洞的互動布置
並展出珍貴青年史料，讓當代觀者
得以與90年前奔赴聖地的熱血青
年進行一場跨時空的靈魂對話。
瀏覽完室內展廳與「青春教室」

後，登上山頂堡壘與觀景台，遠眺
鯉魚門海峽的壯闊風光，隨後便可
順着全長涵蓋24個史蹟點的戶外
史蹟徑一路下山。這條沿山脊伸展
的步道極具沉浸感：從錯落分布
在山頭的深邃戰壕與碉堡，到最低
點海拔2米的布倫南魚雷發射站，
步入其中，館方更巧妙地配合了英
軍軍官催促裝彈的歷史音頻。面對
深不見底、聲氣幽微的隧道，此情
此景令人不寒而慄，歷史的硝煙
彷彿歷歷在目。
沿着史蹟徑漫步而下，只需15分鐘

便能輕鬆下山。一路上綠樹成蔭、微
風不熱，身側是斑駁的炮台遺蹟與
昔日的開合橋，遠處則是波光粼粼
的維港海面。走完這段由山頂到山
下的探索之旅，最深切的感觸亦如
周俊基館長在採訪中談到：「我們
希望透過將軍事遺址改建成博物
館，展出與戰爭有關的展品，令到大
家可以珍惜現在這個難得的和平。」
這座見證無數風雨的博物館，
正以最生動的姿態等待着每一位市
民的到訪。其中「青春向延安」展覽
將持續至2027年7月7日。不妨抽空
前來走走，在海風與古蹟交織的步
道上，讀懂香港與國家休戚與共的過
去，也記住那段不容忘卻的歲月。

手機最近不停為
用戶更新，朋友說
不更新，日後許多
功能就失去，那才
可怕，更新後最理
想的新功能，是素

描一段未經發黃的舊書報雜文，
按入「提取文字」那段文字即時
像從新排列一樣清楚玲瓏。
可是更新後也有令人氣憤的煩
惱，比如儲存朋友從App傳來的圖
片，手機說已存在相簿了，但是
查看相簿卻沒有，有時並未打算
儲存的圖片，又會自動在「圖
庫」出現，圖庫不同相簿，你不
想要也不能刪除。最近更可怕，
在App給朋友傳訊時未打完一個
字，半秒鐘內就飛出一個廣告，
硬擠進來的廣告連同圖片，只要
在手機出現過，總為你納入圖庫
內，日積月累，圖庫中圖片多到擁
塞，刪不得，你也拿它沒辦法。
同時也有天外飛來的垃圾資訊，
只給你儲存/開啟/安裝/分享，同
樣無法刪除。所以更新無疑增添了
一點新功能，但同時也失去一些用
慣了或需要從新適應的舊功能。同
時殷勤到令人意外的是，不斷彈出
多段不同來源清除垃圾的警告，每

次開啟不同來源的警告，開啟後垃
圾沒有清除，只會連續出現不同類
型的廣告為你製造更多垃圾。氣結
在又是不請自來刪除不得的厭物，
總沒想到這些廣告出現多了，只會
令人生厭，以後杯葛它宣傳的商
品，如果收效不大，廠家真要反省
了。這些垃圾清之不了，對手機的
記憶系統傷害可想而知。
更新後還有令人哭笑不得的功
能是，每隔三五七天，總會好心
好意問你一次：「需要回覆過去
刪除那一千九百張相片嗎？」那
些照片明明刪去了，還回覆什
麼？說手機擁塞，不就是大垃圾
桶還沒清理，跟朋友說起這現
象，大家都慨然有同感，只有快
樂的事想回味，丟去的舊夢怎還
須記，回舊就不是更新了。越幫
越忙，真是好心做傻事，有時看
到更新不知如何是好，擔心固有
的功能會失去。

AI（人工智能）橫空出世，改變着人類的生活秩序，正
如許鞍華導演所說，「現在不真實的世界，就是今天真實
的世界」；同樣，AI衝擊傳統電影製作，大量真人拍攝
項目被叫停，從業員生計受到影響，荷里活影視工作者，
因驚恐失去飯碗而走上街頭。
從香港電影黃金時代走過來的觀眾，翻開上世紀香港新

浪潮等經典電影，《似水流年》的大時代鄉土情懷，《女人四十》生活
壓力背後的人性美好，樸實雋永的電影，至今仍餘韻不絕。如今，AI
技術進入了影視鏈，電影將會面臨一個什麼局面呢？資深傳媒人與香港
兩位金像導演嚴浩和許鞍華對談，探討影視製作面對AI，是「抗
拒」，還是「擁抱」？
AI生成影片，可能性無限大，好像在酒樓拍一堆人，可以放入電影

中的「國宴」場景內；甚至演員只在室內拍攝動作和表情，也可放入不
同場景甚至戰火畫面。因此，借助AI技術，傳統大公司的大製作，可
以節省支出，包括外景、臨時演員、搭景、道具、打燈……能讓很多不
可能變成可能。
嚴浩導演正在籌拍大製作《東江縱隊》，千軍萬馬的場面製作不菲，

3年前投資預算是1.2億元，計劃由AI技術配合，成本明顯降低，更加
符合市場經濟，這對電影人來說絕對是好事。面對AI工業革命，作為
第一個用AI協助拍攝有血有肉戰爭故事片的導演，既驚恐又興奮。
AI減低了電影製作的入場門檻，讓更多新人或小投資者可以製作電

影，最近賣座的電影如《給阿嬤的情書》等，都不是大投資，沒有大明
星擔綱，卻有翻倍可觀的收益。以前電影製作資本投入，大比例都落在
明星身上，日後大明星的叫價力可能有減，許鞍華導演以她一貫的幽
默：「佢哋都有今日嘞！」
兩位導演分別在香港及國際電影展捧獎無數，是名副其實的電影「獎
門人」，許鞍華是獲威尼斯電影節及亞洲電影節授予「終身成就獎」的
全球首位華人女導演；嚴浩則是唯
一一位在全球Ａ級國際電節上兩次
（東京、柏林）獲得最佳導演殊榮
的香港導演，他們身經百戰，成就
卓越，但仍抱着童心闖未來，對AI
充滿好奇和憧憬。許鞍華說，沒有
人能阻擋科技的進步，未來影視都
要重新大洗牌，她寄語電影人需強
化自己的創意和創造力，擁抱AI技
術，就不會被時代洪流拋棄。

大導演 童心闖未來

若干年前，我在自己的小花園
裏拍了一組照片，配了一段文字
發朋友圈：「品一杯歡喜之茶，
讀一本歡喜之書，寫一章歡喜之
文。聽聽花開，看看花落……如
此，便是紅塵一日。」

彼時的「紅塵一日」是散漫的。園子裏養
的花，多是自己育種，從小苗養起。日日守
候，看着種子慢慢發芽，幼芽慢慢成株，最
後靜靜開花。生長的過程悠悠的，充滿等待
與收穫的歡喜。後來一度俗事纏身，心性也
浮躁了許多，再喜歡的花，也不願自己育苗
了——等不及漫長的生長過程，索性直接從
花農手裏買開好的成花。搬回家，擺上幾
日，花謝了便扔，再買新的。花還是那些
花，心卻不是從前那顆心了。
直到最近，心靜了下來，我才重新拾起舊習
慣，家裏的許多花草又從種子、小苗養起，靜
待生長。蹲在花盆前，看一顆種子頂破泥土的
那一小點綠，我忽然明白：這些年我買回來
的，只是花；而從前守候的，才是日子。

近幾日刷視頻，發現很多人都在聊一個熱
詞：「純過日子的時代。」大抵是在說，因
經濟環境不景氣，多數人開始捂緊錢袋，降
低不必要的消費，不再跟風追逐光鮮，不再
勉強自己湊熱鬧、撐排場，不再刻意製造儀
式感，放平心態回歸生活本身。有人說這是
「消費降級」，我卻覺得，這更像是一種
「日子升級」。
中國古人的日子向來如此。聽雨、賞雪、候
月、蒔花、品茗、弈棋……四季風雅，都是尋
常小事，不費錢財，只靜心性，沒一件是「有
用」的。譬如白居易傍晚見天要落雪，便寫詩
問朋友：「晚來天欲雪，能飲一杯無？」雪還
沒下，酒已經溫好了。李白候月，等月亮從山
後升起，便「舉杯邀明月，對影成三人」。趙
師秀約人，半夜未至，他也不急，只是「有約
不來過夜半，閒敲棋子落燈花」。陶淵明隱居
山野，不求榮華，只求心安，才有「採菊東籬
下，悠然見南山」的恬淡。他辭了官，窮得揭
不開鍋，還是要種菊、飲酒。
舊時那些人或許並非刻意講究風雅，而是

在兵荒馬亂的日子裏，給自己心底留一處可
以安放的地方。人心裏要是沒這塊地方，大
抵就只剩一副空空的皮囊了。
我們處在追求「有用」的時代，過了太久

「有用」的日子。讀書要問有沒有用，交友要
問有沒有用，連休息都要計算「恢復效
率」。一切以「能用得上」為準繩，彷彿人生
的每一天都是工具，都該為某個目標服務。
然而日子不是工具。一顆種子慢慢發芽，

是「無用」的；守着一輪明月升起，是「無
用」的；陪家人說些不鹹不淡的閒話，也是
「無用」的。可正是這些「無用」的時刻，成
了我們回首望去時，最捨不得忘掉的部分。
「有用」養活的是身體，「無用」安頓的才是
內心。那些「無用」的光陰，像簷下的雨、窗
前的月，無聲無息，卻把歲月浸得柔軟。
從一粒種子開始養一株花吧。它開不開

花、開得艷不艷，都不重要。重要的是，在
那段漫長的未知的等待裏，我們終於肯慢下
來，守着它，也守着自己。
因為，真正的日子，原本就是「無用」的。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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●2036年奧運主辦城市遴選
手冊。 作者供圖

●嚴浩與許鞍華（左）在資深
傳媒人座談會上。 作者供圖

那天，騎着哈羅單車跟在他的哈羅單
車後，他並不抬頭，也不回頭，車子勻
速向前。他總是這樣，插着耳機，心無
旁騖。似乎這身外的景，與他無關。
路兩旁好多花交織，白的、紫的、紅

的、黃的，顏色各異，姿態萬千。把原本
寂寥的路襯托得活色生香，生動有趣。那
些被露珠濡濕的葉片還沒有被風乾，濕
濕的，卻又無比清新着，顯得更加油綠
粉嫩。陽光灑上去，金燦燦耀眼。
隨着車輪的翻滾，兩隻眼像劉姥姥進
了大觀園。東也是花，西也是花，前也
是花，後也是花。花的周圍，摻雜着無
以數計的草，能叫出名的，叫不出名
的，讓人眼花繚亂，目不暇接。我騎車
的速度便忽而快，忽而慢。像是被這些
花花草草勾去了心，攝去了魂。
進入林間路口，是一座水泥橋，橋與

林間的路一般窄，夠一輛車和靠着邊的
兩人穿行。橋下是一條人工溝渠，有兩
三米寬，半渠水，極淺，極清澈。離橋
不遠處堆着幾塊大石頭，橫在溝渠上。
秋天我打此經過時，曾經對那些石頭做
過一些模稜兩可的揣測，但最終沒得到
任何求證。
這次卻見兩個女子蹲在渠中央的石頭
上，一個在左，一個在右，濯洗的衣服
擱在石頭上，衣袖挽至臂肘，邊說着
話，邊舉起手中的棒槌，一下下落在衣
服上。「啪啪」的聲響起時，伴隨着四
濺的水花。附近並無人家，除了一個正
在修路的工地。而那個站在她們對岸的

男子，皮膚黝黑，身形健壯，和她們有
一搭，沒一搭的說着話。
渠水清清，波光粼粼，這場景讓我的大

腦在那一刻有幾分停滯恍惚，碧藍的天，
清凌凌的水，兩個浣衣女子，以及溝渠上
層次不一的樹，探頭探腦的小草，偶爾在
她們的上空「撲稜稜」扇着翅翼翩飛的燕
子，還有那立在不遠不近處的電線杆，都
與我兒時的某一段時光交疊重合。那女子
是不是也該編着兩個麻花辮，頭髮黝黝
的黑，眼睛晶晶的亮？
時光飛速向前，卻又在某一個時刻為

你打開那些被封存在記憶深處的溝溝壑
壑。以為忘記的，其實是缺少了一個契
合的點。想着想着，內心裏的一池水禁
不住輕輕波動開去，漣漪的波光把一些
心事一層層地摺疊起來。水底的魚蝦、
洞穴裏的蛇、黃鱔，游出游進，水裏是
屬於牠們的游動的世界。
或許是騎得極慢，在通往林中的路上

辨別不清的背影中，穿着黑衣的他，卻
是和我相向而行，且越來越近，越來越
清晰。直到與我打了照面，他才停下
來，隨即掉轉。
你怎麼又回來了？你可以先走。
我在前面等了你一會，沒見你來。
行進的路上，有人因為看不見我，而

等我。心頭蕩滌起暖意，如此時此季。
餘下的路途中，我還是游離於他的後
面，遠遠近近的，我總是能看見他不時
回頭，朝我張望，當看見我，便又安心
地朝前騎去。

剛在超市購物時，他堅持沒讓我拿打
折的商品。
他說，打折的總歸不好。或許是快到

保質期了，我們只買一個。
總是有原因的，還是不要買。這不是

你告訴我的嗎？怎麼現在你都忘了呢！
我不禁啞然，失笑，我說，現在我是

老了。人一旦老，就變回了小孩子。而
你是長大。他手裏提着被塞得滿滿的購
物籃走在前面，我兩手空空地跟在身
後，像個孩子。這感覺好奇妙，我樂意
並心安理得地去享受這個過程。
車子進入林間路的深處，小鳥的叫聲

如潮般湧來，一波一波，清脆悅耳，彷
彿是季節裏合奏出的一曲交響樂。我不
禁抬頭在樹上梭巡，那些鳥忽地躥出，
在空中扇扇翅翼，在細細的枝幹上閃轉
騰挪。那些枝幹向着藍天，伸出臂膀，
像是要掙脫樹的牽繫。
林間有一處花地，年輕的媽媽對着孩
子舉起手機，鏡頭下的娃娃「咯咯」的
笑聲傳得很遠，以致林子裏的每一棵樹
都感應到了這份喜氣，於是，一陣「唰
唰」，所有的樹都沉浸在笑聲裏，枝條
一搖一擺，像小孩子打悠悠（鞦韆）。
年輕的媽媽再次舉起手機，陽光和花

粉鋪陳在她們的臉上，滿盈喜氣。眼裏
不覺潮濕起來，彷彿看見了那時的自己
和他。
耳畔傳來那首歌「你養我長大，我陪

你變老。陪伴的滿足，不是錢能買得
到……」


