
滿載數萬北京學生
的西去列車，在一片
道別聲和媽媽的哭聲
中，開出北京城，一
路駛向西，開出很久
到了銅川。火車到達

已經是夜晚，沒有光，到處黑濛濛
一片，房間的燈光都很暗，我們在
地鋪上睡了一夜，第二天，換乘解
放軍大卡車，向延安地區進發。數
十輛軍用卡車在崎嶇不平的山路上
蜿蜒盤旋，那陣勢好像要上戰場，
學生哥兒都才十六七歲，沒見過這
樣的大場面，很興奮。景觀也很奇
特，大雪後的黃土高原，天寒地
凍，卡車的輪胎套着防滑鏈，我們
穿着棉大衣，站在敞篷的車廂裏，
寒風刺骨，手腳冰涼，用圍巾把自
己裹實，只露出兩隻眼睛。卡車的
左邊是陡峭的山崖，右邊是一條冰
封的河，河的對岸依然是黃土山，
到處一片黃，見不到一點綠色，時
而看到幾個人站在山中挖出來的洞
口，瞭望車隊，就像我們看他們一
樣，我們好奇，他們更好奇。
他們住在山洞裏？這是窯洞。曾

經看到一篇新鳳霞寫的回憶文章，
寫到，她在新中國成立不久的北
京，演出一台現代新戲，不記得是
《劉巧兒》還是《小二黑結婚》，
她一上台，還沒張口唱就是滿場掌
聲，她那時還沒有太大的名氣，沒
有經過「碰頭彩」，她很納悶。後

來才知道，掌聲不是給她的，台下
的觀眾都是從延安到北京，或者是
到過延安的，他們看到了布景展示
出的窯洞，立即激動起來。
我們也馬上要住進這樣的山洞窯
洞。經過3天的火車轉汽車長途跋
涉，我們停在延長縣一家公社的院
子裏。一邊是各村來接學生的老
鄉，一邊是熱氣騰騰的饅頭和豬肉
燉粉條白菜，這在當地算是上等的
好飯菜，我們剛從北京來，肚子裏
還有油水，吃不下那白花花的肥肉
片，當時不知道，在以後的日子
裏，別說吃豬肉，就是吃口白麵會
有多難。
來接我們的老鄉把我們的箱子和
行李馱在驢背上，或者背扛起來，
我們跟在後面，一步一步向我們就
要住下去的村落走去。走了好長時
間，終於看到山腳下一條土路彎彎
曲曲，中間的小河已凍成冰，我們
左搖右擺走不穩，村裏的娃娃們一
邊笑、一邊拉着我們的手，一步一
步上高坡，總算是到了住的地
方——窯洞。
窯洞是新打的，男學生一個，女

學生一個，我們幾個女學生沒有生
活經驗，好的一個，可以燒火做飯
的，被男學生搶先入住，我們只好
住冷窯，窯洞太新了，裏面很潮
濕，根本不適宜住人，好在年輕有
火力，在冷窯洞一住3年，竟沒得
上風濕，真是上天保佑。

住進窯洞
歌手梁詠琪近日推出新歌《溫柔的存在》，這
首由她親自創作的作品，其實是與30年前同樣由
她親手寫下的《花火》互相呼應。兩首歌不但同
樣出自她手，連曲風感覺也一脈相承，彷彿她用
音樂為自己這30年的歲月作了一個溫柔的總結。
更令人感動的是，新歌的音樂錄影帶拍攝手

法，竟與30年前《花火》一模一樣，那種穿越時光的呼應，令
人忍不住會心一笑。新歌《溫柔的存在》亦會收錄在最新推出
的國語專輯之中，成為這張專輯的重要一環。
訪問中，除了談及新歌，她亦透露即將於11月舉行的入行30

年演唱會內容。她說，這30年來有很多心底話，一直想跟歌迷
好好分享。談到這些年的樂壇經歷，她特別印象深刻的是初出
道那段瘋狂日子。當時她不但推出廣東專輯，也同步發行國語
專輯。最瘋狂的一年，竟然在短短12個月內推出兩張國語專輯
與兩張廣東專輯。基本上每天的時間都花在錄音室與宣傳行程
上，還要走遍東南亞不同地方為歌曲打拚。她笑言，那段歲月
真的很「瘋癲」。
如今回望那些日以繼夜的錄音、奔波與堅持，都成為她音樂

路上最真實的養分。
被問到為什麼演唱會特別選在11月舉行？梁詠琪笑着解釋，
「因為自己第一張粵語專輯推出的日子，剛好就是30年前的11
月。為了紀念這個特別的日子，我特意寫了一篇文章，寄給申
請紅館檔期的有關人士。」她又笑說︰「可能就是這篇文章打
動了對方，才令他們願意批出這個檔期給我，讓演唱會可以順
利在11月舉行。」
30年過去，梁詠琪依然以溫柔而堅定的姿態繼續創作。從

《花火》到《溫柔的存在》，她用音樂記錄自己的成長與轉
變，也把這份真摯帶給歌迷。她沒有被過往的光環束縛，反而
選擇以更沉穩、更溫柔的方式，重新審視自己與音樂的關係。
展望11月的演唱會，相信她會把這30年來的點滴、感動與
感謝，一一呈現在舞台上。希望她繼續以溫柔的存在，照亮每
一個聽過她歌曲的人，也讓更多人在她的音樂中，找到屬於自
己的溫柔與力量。

梁詠琪的三十年花火

田曦薇 2026 年接戲
密度極高，《逐玉》把
「屠戶女將軍」打出數
據斷層，《低智商犯
罪》裏女警李茜又被懸
疑喜劇觀眾買賬；但真

正把爭議推到台面的，是10月開播
的《嫁金釵》。這部劇很像她當下處
境的縮影：流量夠硬，觀眾願意點
開，但「演技突破」和「長劇質感」
還沒完全坐實。
《嫁金釵》最會抓人的是節奏，替

嫁、身份錯位、真假千金、宅鬥權
謀，前幾集就甩出退婚、掌摑、和
離、入府審妻等強衝突，鈎子密，爽點
直給，下飯追更很順。田曦薇一人分飾
阿醜（魏嬈）與君黛，也確實有「換
人」的功夫：阿醜含胸、聲線壓低、眼
神帶怯，是泥裏活出來的人；君黛下
巴一抬，笑裏帶刺，步子又狠又飄，
和過去《卿卿日常》的李薇完全反着
來。單看「一張臉兩種狠」，她不是
沒能力，而是在主動拆甜妹標籤。
問題也正好出在「太想證明能演壞
人」，君黛這場戲裏，壞基本靠瞪
眼、冷笑、咆哮、連扇巴掌完成。第一
集連甩數巴掌出圈，短平台剪起來極
爽。有觀眾罵「用力過猛」「短劇式演
技」，不全是黑她——是角色本子把
「壞」寫扁了，演員只能用幅度補層次。
更深層的問題是《嫁金釵》本身

「長劇短劇化」，原著裏魏嬈是清醒
貴女，用利益和籌碼談判；劇版拆成
真假千金互撕，底層少女轉頭變世家
長媳毫無適應期，人物動機讓位於反
轉數量。導演要爽感，編劇要鈎子，
田曦薇就成了最前面的出氣口：愛看
爽劇的人誇她敢豁出去，厭棄下沉味
的人把賬全算她頭上。
放到她全年作品裏看會更清楚：
《逐玉》勝在女主有利落行動力，田
曦薇扛豬、雪地打戲，零替身，把甜
妹換成「有汗味的活人」；《低智商
犯罪》她吃重口味懸疑的節奏，反而
露出聰明幹練；《天才女友》清冷天
才又顯單薄，證明她不是什麼類型都
能鎮住。她現在最不缺的是觀眾緣和
資源，最缺的是「好本子+好對手
戲+肯收一點的表演」。
所以《嫁金釵》不該簡單判「翻車」
或「封神」，它是田曦薇升咖年的關鍵
樣本：她已經證明自己能扛播出、能
換聲台形、能被市場信任；但君黛也
提醒觀眾，外放不等於複雜，瘋批不
等於深度。現在，熱度和演技都在半山
腰，離山頂
還差一個不
靠巴掌講故
事的本子。

從南昌開始的贛皖
行，經婺源北上，就進
入安徽省。提到安徽旅
遊，一般人往往想到兩
座名山：黃山、九華
山，和兩個名村：宏

村、西遞，作為省會的合肥，在旅遊
版圖上幾乎是一個空白。但住下走走
看看後，發現她被嚴重低估了。
合肥市現轄4區、4縣，代管一個

縣級市（巢湖市），常住人口約一千
萬，城區人口約佔650萬，共有8條
地鐵線，首條1號線卻至2016年 12
月底才通車。可見，作為長三角城市
群副中心，合肥的發展起步較慢。但
十幾年間，隨着多個國家級重要科
教/科研基地的設立，以及中國科學
技術大學坐鎮，合肥已從傳統農業大
省「糧倉」轉型為今日「矽谷」了，
並躋身新一線城市。
合肥的文旅設施也隨之跟上，作為
有兩千年歷史的古城，合肥是包拯的
家鄉，也是三國故地。市區就有多處
名勝古蹟：包公園、逍遙津公園、李
鴻章故居、明教寺等。
逍遙津公園位於老城廬陽區，乃

「張遼威震逍遙津」典故發生地。園
內除了三國古戰場遺存物外，還以草
木造景，加上造型各異的水榭迴廊、
亭台樓閣，以及相關歷史文化館等，
尤其適合對三國歷史感興趣者慢遊細

逛。從公園南面走出，可到同區的淮
河路步行街，李鴻章故居、明教寺就
在該街。
不過，我最推介的是，內地首間

由監獄改建的創意園「合柴1972」
和由舊機場改造的駱崗中央公園。前
者是我見過中國各大城市最值得看的
文創地標，由原合肥柴油機廠、監獄
舊址的工業建築群構成，紅磚牆、
舊煙囪、穹頂車間與崗樓等歷史痕跡
處處可見。園內除了設計工坊、文創
空間、平民劇場、大型藝術裝置等
外，最特別的是，保留了一個特大跨
度穹窿頂廠房。走進廠房，彷彿推開
一扇通往時光隧道的大門，裏面有再
現「家電之都」輝煌歲月的家電故事
展，還有很多昔日城市風貌和市民生
活縮影相關裝置，勾起人們的溫馨
記憶。
至於令合肥年輕人自豪的駱崗公
園，則是當今世界上最大的城市公
園，當我站在那條由機場跑道改成
的中央大道，「大而闊」的滋味油
然而生。公園建設緣於2023年秋舉
行的第14屆中國（合肥）國際園林
博覽會，並於開幕之際正式對外開
放。總面積12.7平方公里，相當於4
個紐約中央公園，有38座城市展園
和88個特色建築。由於實在太大，
我們只遊覽了安徽園和生態體驗
區。 （贛皖行之八）

上世紀二戰後移
民香港，不少家庭
數祖先，頂多數出
三代。對春秋二祭不
是不想熱衷，而是無
用武之地，好些同代

同學、朋友，連祖父母都未見過，
如何祭祀？
感恩家族祖上落戶南中國一

隅，早於一千年前北宋年間，從
江西吉水（鄧姓發源於河南南
陽，今之鄧州巿）移殖祖上三代
骸骨到元朗地區，安葬元朗西北
陲丫髻山，被尊為入粵始祖。
從小，當書友仔們在清明節及

重陽節拜過祖父母，祭祖活動宣
告完畢。當中一些因祖父母在家
鄉殮葬，生前未見過，由於那些
年交通不便，也無機會拜祭，祭
祖概念薄弱，無可厚非。
老家族鄉下人的我們，從每年春
分秋分之後，拜祭過宗祠內祖宗神
位，隨後一個一個祖先拜下去至清
明或重陽為止。早例定下，清明重
陽正日拜祭曾祖父母，兩節之前的
周末拜祭祖父母及父母，兩大節之
後的星期日，拜祭祖堂「崇德
堂」。從小在不同山墳拜祭之間，
在附近山嶺奔跑玩耍，對周邊地
理環境非常熟悉，因而對祖先也
建立起熟絡感。
過去一家六七個小孩非常普遍，

後來社會轉型，為給予子女較佳教

育，不少在上世紀七八十年代建立
的家庭，只生兩個或頂多三個孩
子，近年發展到不論子或女，就生
一個。沒弟兄姐妹孤單的成長，日
後父母不在，放骨灰於不同宗教辦
的骨灰龕，不少人乾脆在父母火化
後選擇將骨灰撒落某處海洋，此
後父母在心中，祭祖只是偶爾聽見
的口號，再也無須實際行動。
圖片顯示幼弟一對十歲孖生兒，

在拜祭我們祖父母，即他們曾曾
祖父母，幫忙清除墓地周邊雜草。
曾經的小不點已經懂事，自願幫忙
掃墓，對他們這一代基本上嬌生
慣養的小孩們，已算成績不俗。二
子是我家父母年紀最少的男孫，對
上的表哥表姐、堂哥堂姐頗眾。遺
憾已婚嫁的他們只生一個，頂多兩
個，且分布海外。一些世代之
後，家鄉祭祖傳承的責任，需由
他們二人代肩負，想想都孤獨。

祭祖傳承

有人告訴我：「我很不喜歡
某名舞台演員。」我明白他
為何這樣說，因為我也不喜
歡他。
可能他是前輩吧，平時看他
在舞台上演戲已經覺得他總是

一副大明星般模樣，要一眾年資較淺的演員
在他身邊拱照他，使觀眾的注意力盡在他身
上。那種散發着濃烈個人演出的氣焰與所有
對手都格格不入。
這也算了，可能是他不合我眼緣吧。不過
我有一次看他演出，令我確定我不欣賞他是
對的。
那次他演的是一個喜劇，那場戲是他在簡
單地盤問一人。本來那段只是來來回回數句
說話的戲卻演了一分多鐘。一分多鐘的戲當
然不算長，但是把區區數句話不斷盤纏，翻
來覆去地唸便令人不耐煩了。這會否是編劇
故意把兩個角色的台詞寫得夾雜不清，從拉
扯碰撞中產生喜劇效果？

我敢肯定不是，因為我看到飾演盤問者的
前輩演員一臉嘚瑟，正沉醉在捉弄對手的喜
悅之中。可憐的對手只是一名年資很淺的年
輕演員，卻在那一分多鐘內被前輩在舞台上
作弄，不讓他把對白唸下去，完成該段戲。
每次只要他想唸下一句台詞，前輩又返回上
一句台詞，重新再來。
我看到後輩既不知所措，不懂得如何演下
去；又擔心若突圍而出，會得罪前輩。要一
名新人在舞台上面對這個情況，令他尷尬不
已，很想挖一個洞把頭鑽進去，前輩卻像貓
玩弄老鼠的情景，我但願我是該劇的演員，
立即衝上前為他解圍。
後來，我聽到該場戲出現「舊人玩新人」
場面的原因。原來在綵排的時候，新人在這
場戲唸錯了對白，令劇組哄堂大笑。本來綵
排出現烏龍岔子是一件如吃飯般的平常事，
可是，前輩卻另有想法︰在正式演出時若重
複這個錯誤，便可以引得觀眾大笑，大收喜
劇效果，令自己演得十分討好。於是，他便

屢屢在新人綵排時犯錯的場口重複兜轉，令
新人不知所措時，引出喜劇效果。
這真是非常要不得。第一，前輩在台上是

有支持、提點和援助新人的義務，沒有前人
帶領和幫助，新人在台上所走的路會是荊棘
滿途的。第二，即使你不願意幫助新人，也
不要落井下石，這台戲並不屬於你個人，而
是台前幕後所有人共同努力的成果，不由得
任何人獨自操控。
第三，在舞台上演出，人人都希望沒有問

題出現，順順利利地把多月來用心綵排好的
製作呈現舞台，這是最理想的結果。可是，
蝦碌的意外總是難免。一旦出現，人人都有
責任協力把出意外的場面補救，最好還是有
技巧地不讓觀眾發現出現問題和已作補救。
怎會有人沒事找事，自行產生問題出來令對
手在台上發麻？這是心地不好的表現。
第四，前輩在演出時也肆無忌憚地表演他

欺凌後輩的功架，不難想像他在台下會是一
個怎樣的人，很難獲得我欣賞。
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被忽視的合肥

陽台過客與自在菩薩

田曦薇《嫁金釵》

台上作弄新人

梁

賀

20262026年年1010月月3030日日（（星期五星期五））

2026年10月30日（星期五）

2026年10月30日（星期五）

●責任編輯：葉衛青B2 副刊

何
冀
平

城
記

雙
商
台
DJ
余
宜
發

式
生
活

發

鄧
達
智

山
中

此

呂
書
練

家
風
景

獨

叢
仁

說
星
光

細

小
蝶

藝
蝶
影

演

采風

如如
賀賀
是是
好好

●與南海北海觀自在菩薩月下談心事。
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回到南方數月不見的老房子，首要
事自然是打掃衞生。與北京截然不
同，亞熱帶氣候的丘陵城市，濕度
大，灰塵倒是不大，若能把潮濕打
敗，則灰塵都以浮塵為主，地拖抹布
吸塵機就能輕鬆搞定。
只是「浮塵」此稱謂，對於一個漂泊

着謀生的人來講，簡直一秒共鳴，太戳
心和詩意，尤其在我打掃衞生至陽台
時，突然發現陽台角落處的地磚縫中，
一株小小的野草，竟然就着陽台上數月
間不斷落下來又被大雨沖刷剩下稀薄的
一點點浮塵，已然驕傲地立了起來七八
厘米高。微風過去，它輕輕搖晃了一下
葉子，像是作為一名初降生於此地的年
輕靈魂跟我親切地打了聲招呼︰「嘿，
中年人，你還好嗎？我反正挺好的。」
心動了一下，好多年沒有人問過︰
「你還好嗎？」
在我看來，這個時代是急行的時
代。的確，現代性把封建等級消滅
了，只是出乎大家意料之外的，是金
錢與物質性迅速把新的等級關係重新
構建了起來，且比此前更加單一和森
嚴。高密度的信息和慾望的無限擴張
把生命暴力壓縮，我們彷彿童年過去
後便迅速進入了中年，更有甚者，你
能感知到似乎很多人的童年也正在被
殘酷地消解。
行至中年便是一個為人的魔咒，身體

已經開始走下坡路了，偏偏是家中頂樑
柱，上有老下有小，一切求而未解的生活
答案都必須到你為止，需要明確且盡
量都「正確」的答案。我見狀禁不住蹲
了下去，看着那株驕傲的小草，它的根是
那麼淺，地磚和地磚之間那一隙的塵，

連土都稱不上，偏偏活得那麼嬌艷。
「它的草籽是怎麼來到這裏的呢？小
鳥？一陣風？那它得多麼抓緊時間才能
在那麼一丁點的浮塵中，趕在黎明或下
一陣風到來之前扎下根呢？那麼，下一
次大雨來臨時，就能把它和浮塵一起
沖走了吧？」我想，人生一瞬，誰還不是
株小草呢？
在此之前，我剛被那千年的老樹感
動，真沒想到，這近乎無根的小草，竟
然亦法力無邊，能渡我於陽台角落上。
佛陀菩薩本無相，想當初釋迦牟尼
創立佛學之初心，就是要明確反對一
切偶像的崇拜，只是想必他貴為一名
時正年輕的貴族王子，不好想像眾生
之覺悟，亦高估了大傢伙的閱讀理解
能力，於是由藝術家重新理解再造，
將佛陀菩薩羅漢等更顯淺化世俗化，
以更便於廣泛流傳，普度眾生，擬人
着相，作此解。
我曾在一個秋天裏創作過一幅巨幅
油畫，畫面看起來是光頭仔和菩薩在
吃消夜，大致意思是：遭遇生活困頓
的主角光頭仔如其他人一般去求問菩
薩，以期解脫之法，恰好兩位
菩薩在壇，邀得光頭仔落座。
北海觀音回答說，我的信眾供
奉了新釀的清酒，不如你也品
嘗看看；南海觀音說，今年夏
季的荷花結出的蓮子甚好，你
盡可採之，於中秋時釀製蓮蓉
用作月餅餡，肯定能大賣。
其實最終菩薩並沒有給出明
確答案，而畫中，我用了我最
喜愛的觀音菩薩形象——「觀
自在」的坐相，特別像我們日

常在沙發或榻上的自在坐相。本期文
的配圖，就是當年我那幅油畫的小
稿，名曰《Q&A》。
一南一北往返的雙城生活，既讓我

對廣袤大地的物候養人養文化有了深
切的體會和理解，亦重塑了我對人生於
天地間的根本意義觀，幾百年前，際遇
顛沛流離的感懷讓盧梭（Jean-Jacques
Rousseau，法國十八世紀啟蒙思想家、
哲學家、教育家與文學家，啟蒙運動的
代表人物之一，其「人生而自由」的核
心思想深刻影響並推動了十八世紀的
法國大革命）重新思考人類的組織形
式與社會的形態更優解。時至今日，
戰爭與革命進行了很多，與我們孫中山
先生嚮往的三民主義一樣，盧梭的理想
國至今其實亦未能實現，但民主自由的
思想，的確栽種進了人類的思想深
處，已經根深蒂固了。
陽台上的快閃小草也好、古寺中的

千年老樹也罷，於宇宙而言，都是一
瞬間；在天地間而言，都是一樣生機
勃勃，我們遇到的問題，其實也就是
我們要追尋的答案。


