三上三清山(一)

藝術天地 趙之境（原名趙志軍）

2007年4月，我尚在國家畫院山水畫高研班梅墨生工作室進修。我與6位同窗追隨梅墨生先生遠赴江西玉山，赴三清山開展山水采風寫生之行，同行的還有梅先生數位師友同道。二十餘年光陰倏忽而過，此次山居寫生的經歷，依舊歷歷在目，成為我山水寫生路上難以磨滅的珍貴印記。

彼時內地交通尚未如今日便捷，高鐵網絡未曾普及。我們一行眾人從北京搭乘綠皮火車一路南下，歷白晝兼長夜顛簸，輾轉抵達江西玉山縣。當地政府極為熱忱，由縣政協主席與文化館館長王積群親自接洽接待，妥善安排行程起居，讓遠道而來的我們倍感溫暖。當日我們留宿玉山縣城，政協主席特設宴席款待師生。席間一事，久不能忘：主席為人淳樸風趣、謙和親民，頻頻舉杯致意，自己卻始終滴酒未沾。席上菜餚切得細碎小巧，初時我們心生疑惑，主席卻笑着解釋：「玉山從前家境清貧，我不飲酒，是怕遠道而來的貴客無酒可飲；菜切得細碎，是怕佳餚頃刻食盡，讓大家無菜可嘗。」一席質樸肺腑之言，坦露出地方父母官的仁厚善良，沒有半點官架子，滿是對文人墨客的敬重與熱忱。感念這份真摯盛情，梅先生當即提議全體學生一同舉杯，向主席致謝。初抵江南的我們深深感受到玉山的煙火溫情。

次日清晨，政協主席親自引路送我們上山。彼時三清山步道古樸簡易，無便捷索道，眾人全程徒步登山。沿途春光正好，山野清潤，梅先生邊走邊觀山賞景，即興為我們示範寫生技法、講解山水筆墨要義。行至三清宮前，先生駐足良久，為我們細細講述三清山的道教文脈，解讀東晉葛洪道長在此結廬修行、開山築基、弘道傳法的千古淵源。道韻浸潤山林，古觀靜立幽谷，眾人隨即四散開來，圍繞三清宮周邊取景寫生。我靜心觀照山間霧靄、古觀松影，落筆繪就《三清宮霧霽》寫生小品。這幅作品完成後，深得梅先生讚許與同窗認可。先生點評道：「此作筆墨運用嫻熟靈動，線條灑脫鮮活，濃淡破墨技法運用得當，留白通透有度、氣韻充盈，畫面層次清晰分明，頗有李可染先生山水筆墨的意趣與風骨。」這懇切點評與悉心鼓勵，讓我備受鼓舞，也更加堅定了我潛心鑽研山水筆墨、深耕寫生創作的初心。

一路徒步登高，直至正午，方抵山頂民宿。梅先生叮囑我們，山居數日，當潛心寫生、用心感悟，不負當地的熱忱接待與山水饋贈。早春4月，依舊寒意侵人。所幸山間民宿配有電褥子，可驅散被褥潮氣。每日清晨，我們便攜上鹹菜、饅頭等簡食進山寫生，從晨光微露執筆，直至暮色四合方才返程。回到居所，第一件事便是打開電褥子，烘乾整日浸潤潮氣的被褥，隨後簡食晚餐，早早安歇，在暖意中沉靜休憩，以待次日再入雲山，求索筆墨。



●盛世騏驥．舞步之五 紙本設色 97cm×90cm （2026年） 作者畫作

想起金依

舊夢難忘 沈西城

在左派作家陣營中，金依的地位很高，跟海辛齊名。上世紀七八十年代，金依、海辛的小說很受歡迎，銷路蠻好。金依原名張燮初，後改名張初，人稱「初哥」。粵語裏，這就是初出茅廬的意思。

對一個有名中老叫作「初哥」，令人有啼笑皆非之感，因此朋友們都叫他「阿初」，避開尷尬。據羅琅說金依踏入文壇，純然是受到了廖一原的《思前想後》《峰迴路轉》的影響，因而寫出了《幻戀》《迷途的少女》《醜陋的春天》《紅綠燈下》等作品。羅琅評曰：「這些作品只是通過筆下人物去解釋思想和做人，是當時左派人士認為正確的寫作方式，只是人物描寫稍欠深度。」廖一原是香港電影圈非常重要的人物，他提倡拍攝思想進步的電影，為粵語片打下扎實的基礎。後來，更運用影響力，將新聯、中聯等機構組織成銀都機構，一部《少林寺》哄動整個電影界，更捧紅了李連杰。

羅琅喜讀金依的作品，金依在《商報》年代，我常常在北角遇到他，點頭招呼，不算相熟。金依筆名來源，很有趣，他曾在五金廠和製衣廠做過短期工，將「金」和「衣」合併，在「衣」字旁加個「亻」，就成為了「金依」，可謂別出心裁。 金依畢生力作，毋庸說必定是《還我青春》，煌然大作，一共四集，包括了《還我青春》《大路上》《小琴表妹》《原子塵》，都六十餘萬字，這在左派小說歷史上，是長度僅次於二百餘萬字、唐人的《金陵春夢》。

《金陵春夢》寫蔣介石的一生起落，乃一部不可多得的傳記傑作，我前後翻讀了兩次。 金依為人謙厚，曾在《海洋文藝》這樣說道：「當時這些寫作，由於對社會認識不深，着重於描寫心靈的美醜，卻沒有寫美、醜是怎樣來的。」不諱言自己的不足，正是好作家的高尚品質。

1991年，金依退休，轉在日報上寫《掃描香港》短文，描述香港生活、編報半世紀的所見所聞，並由歐陽乃霑速寫插圖，錦上添花，深受讀者歡迎。金依最後一部小說《無常》，描寫佛門糾紛，比較特別。縱觀一生，寫了36部作品，可謂著作等身！2016年往生，享年89歲，可稱永壽。

暖男陳家樂

淑梅足跡 車淑梅

入行23年，經歷過低谷的暖男陳家樂最近鼓起勇氣灌錄了第一首單曲《我們都是無名氏》，就是要念記那些當他遇上低落的時候曾經對他說過鼓勵說話的人，可能只有一面之緣，暖男也衷心感謝，「在他們身上我學會了，見到新人迷惘要講一聲加油，可能對他有莫大的鼓舞。記得我初入行時什麼也不懂，導演罵得好兇，我好驚阻礙大家收工。一位燈光師走來跟我說，不要緊，你是新人做錯一定被罵，罵你就是給你機會，不要放棄，你一定得。其實20多年來我只有一個好簡單的願望，就是得到大家的認同，我是一個演員，以《像我這樣的愛情》得到提名金像獎最佳男主角，真的好開心。其實女主角廖子好，我們小時候入行時已認識，最多對手戲合作就是今次，她是個天才演員，我不是，我要後天找不同方法去令自己進步。廖子好天生有一個直覺，這個對演員好有幫助，她埋位就好有信心，是一個好有潛力的演員，她得到金像獎最佳女主角實至名歸」。

「而我自己多年來都是患得患失，曾經有十年，我每年公司總收入不超過二三萬元，所以間中我會外出兼職。幸好有家人的支持，父親經常把銀紙塞到我的銀包裏，我好感動。我真正開竅的時間就是遇上了前輩惠英紅（紅姐）拍攝《幸運是我》，她說其實你好熟對白 ，知道個角色怎樣去演，不要太緊張，你望着我一起去做便可以了。其實由細到大，我都好擔心片場的人對我的看法，以至我不能集中和對手演戲；我怕人家接不到對白，於是我一板一眼地將所有對白、字眼，差不多連標點符號、停頓位都規規矩矩地背出來，那不是演戲。紅姐教我演戲就是要拋波和接波，要我放開劇本，用耳朵、眼睛和心去感受及交流，行錯了不重要，大家一起去錯、一起去做好這件事。我終於明白了，如果顧慮太多，一路都不會走出自己的框框，結果我真的可以自然去完成，紅姐給了我很大的啟發。」

陳家樂一直讚太太連詩雅是個好太太、好媽媽。女兒日漸長大，可會在選角方面特別留心？他笑了，「我決定去接的電影，那就是一個角色不是陳家樂。太太好支持我，就像《像我這樣的愛情》有裸露鏡頭，她都不會介意，她完全明白我，知道我的夢想要成為一個備受肯定的演員。我好希望演喜劇令人開心，我欣賞張家輝先生和周星馳先生兩位的喜劇作品深入民心，當年在電視台拍《逆緣》都算是喜劇，大家見到叫我爺爺好開心。最近我同太太翻看孫悟空，一樣咁好笑。（將來希望可以做到周星馳一樣嗎？）他的名氣好大，我覺得無人能及，他的才華是劃時代的，那作品超過30年，仍然有好多新觀眾，笑得出會好鍾意。他的作品無與倫比，我只能在他身上學習，希望創造到一條屬於我自己的路。（希望可以在周星馳電影裏面出現嗎？）嘩！那是一個夢想！」

剛剛40歲了有什麼感受？「我要像剛入行的時候，當這個世界是全新的，當自己是一個新人，永遠保持着青春健康的感覺。最終都是那一句，我希望成為大家認同的演員，希望自己不會退休，死之前都是一位演員。」



●入行二十三年，經歷過低谷的暖男陳家樂。 作者供圖

百家廊 朵拉

桂花香鼓嶺

宜夏別墅的桂花咖啡，香氣特別。

十月的鼓嶺，氣溫比福州城裏低了幾度。走過一段山路，坐下來喝杯咖啡，正好。窗外下着細雨，遠處的教堂頂上，紅色十字架清晰可見。我捧着熱咖啡，桂花香混着咖啡香，淡淡的，暖暖的。那時並沒有想到，這杯咖啡，後來竟成了我記住這趟鼓嶺之行的一個理由。

回頭一想，竟已是兩個星期前的事了。好友Y特地開車上鼓嶺找我，我和L則坐另一輛車上山。L請我替她看看一間民宿，主人有意將它改為美術館或畫廊，想聽聽我的意見。

民宿裝修現代，頗有品味，幾個廳室還布置成禪修空間，清雅宜人。不過，以畫家的眼光來看，屋內玻璃太多，可供掛畫的牆面有限；鼓嶺山上濕冷，水墨畫的保存也令人擔憂。我把這些顧慮告訴朋友。若要展示水墨畫，這裏並不理想，至於空間還能如何運用，或許可以另作考慮。

看完民宿，我們到對面吃午餐。那頓飯，有幾樣味道至今還記得。該菜長得像韭菜，吃起來也有幾分相似；鴨湯帶着藥材香，鮮甜嫩滑的蒸魚加很多的香菜和薑，適合愛吃香菜的我，還有老闆用自家香料醃製的豬蹄。鼓嶺比城裏涼快，熱湯端上桌，藥材香隨着熱氣散開，喝一口身子也暖了。飯後，我們三人沿着山路散步，去看加德納紀念館。

以前來鼓嶺我也看過紀念館，那次是朋友的司機開車載我們從另一個方向過去，沒有這回步行的感覺。山坡有些斜，沿途上下台階，卻不覺得累。一路走，一路看，四周都是綠意，空氣清新。我喜歡這樣的山路。非假日，人不多，路上安靜，風景也彷彿變得立體起來。坡度、台階、樹木，隨着腳步一點點走近，才顯出各自的樣子。平日總是趕着去某個地方，這回在鼓嶺，卻可以慢下來，一步一步地走。

沿途的景物，也讓我想起從前來過的地方。那時，除了到加德納紀念館聽加德納和福州的情緣，我還去看過鼓嶺的標誌性景點巨杉王，逛過鼓嶺的大夢書屋和夏季郵局，並且寄了一張明信片給遠在檳城的自己。旅行時寄明信片給自己，是件有趣的事。寫下地址，交給郵局，等它輾轉回到手裏，我已經人在家裏了，拎着明信片時，彷彿把遠方的那段時光也帶了回來。那趟福州之行，我還曾受邀到城裏的大夢書屋演講。城裏的書屋與山上的書屋，都留在我的記憶裏。

從紀念館出來，發現旁邊還有一處展示外國人家族故事的展館。走進去才知道，過去曾有不少外國人在福州生活，有人從事醫療，有人參與教育，也有家族在這裏留下了自己的故事。我們在展館裏停留了很久，逐一閱讀說明文字，久久不願離開。

過去，我一直以為廈門是福建最現代化的城市。福州的中華文化底蘊深厚，我自然知道，只是每次來，停留的時間都不長，又多住在三坊七巷附近，看到的多是熟悉的文化風景，竟沒有特別留意這座城市與西方世界交會的一面。

這次上山，本來只是陪朋友看民宿，吃頓午餐，飯後散步。沒想到，走進一處展館，倒讓我對福州有了新的認識。再往前走，便到了宜夏別墅。雖然並不覺得累，但走了一段山路，正好坐下來喝杯咖啡。咖啡是Y替我點的。她問我：「你沒喝過吧？桂花咖啡。」我確實沒喝過。只是咖啡還沒喝完，她便得趕回城裏辦事，先行離開了。她特地開車上山陪我走這一趟。看民宿、吃午餐、散步，都是平常事，但她願意為此騰出時間，這份心意讓我感動。

回到檳城家裏，再想起那天的桂花咖啡，眼前浮現的仍是細雨中的宜夏別墅、遠處的紅色十字架，還有杯中淡淡的桂花香。也記得朋友坐在身旁的陪伴，我們也拍了幾張合影。沒有什麼特別的事情發生，那一天卻過得很好。來過鼓嶺多次，這次又有了不同的記憶。福州的另一面，是在這趟沒有特別安排的行程中偶然看見的；至於那杯桂花咖啡，往後再聞到相似的香氣，大概還會想起鼓嶺的細雨、那段山路，以及特地開車上山陪我走這一趟的朋友Y。

海南．南海

文公子手記 文公子

海南省四面環海，全年均為熱帶氣候，因而吸引不少俗稱「候鳥」的北方遊客，在嚴冬南下享受陽光海灘。除全國第二大島海南島外，並管轄西沙、中沙及南沙等群島與周遭海域，可說自古即與南海具有密不可分的關係。

海南瓊海一帶，以潭門鎮為首的漁民世家，世世代代都依靠手抄的航海手冊《更路簿》，在南海各島礁間捕魚與航行，該等手冊已成為研究南海歷史與早期島礁命名的重要文獻。文公子在10月下旬組織傳媒考察團往訪海南，自然要到南海一遊。其中，坐落於潭門鎮的中國（海南）南海博物館，更是認識南海歷史的重要景點。

南海博物館分為南北兩區，整體造型取義「絲路逐浪，南海之舟」，於2018年4月正式對外開放，現已成為國家一級博物館、國家4A級旅遊景區、全國愛國主義教育示範基地、全國中小學生研學實踐教育基地及全國文明單位等。館內設有多個展廳，常設展就有1號和2號展廳的「南海人文歷史陳列」、3號展廳的「八百年守候——西沙華光礁I號沉船特展」、5號展廳的「探海尋蹤——中國水下考古與南海水下文化遺產保護」、6號展廳的「深藍寶藏——南海西北陸坡一二號沉船考古成果特展」，以及7號展廳的「做海——南海漁家文化展（海南）」，各具特色。館內展示了眾多南海水下考古成果，都是潛水人員多年來逐一潛到海底甚至沉船內搜尋所得，文物再經清潔回復當年面貌；當中不少是明清年代的陶瓷珍品，相信本是經海上絲路外銷，咸皆手工靈巧，繪色精緻，令人大開眼界，喜愛陶瓷藝術者不容錯過。

除海洋展外，海南也有眾多景點，予遊客親身探索南海。近年其中一個水上活動勝地，就是陵水八景之一，位於陵水黎族自治縣香水灣東南海域，古稱「雙女拱峙」的雙帆石；由兩座相距約百米的巨大礁石組成。由於形似船帆，因而得名。當地海洋資源豐富，吸引大小魚類棲息，因此無論浮潛、深潛、海底攝錄或海釣都深受歡迎。當日文公子艇分兩路，在南海破浪前行，雖然風和日麗，也偶有急浪湧來，將船身拋高弄低，有機動遊戲的刺激感。景點有專業潛水教練，經短期培訓後，懂泳術者可試徒手浮潛；而我們則選擇留在艇上海釣。可能魚量的確太多，垂竿而下未幾，已幾乎人人有漁獲，而且保證是海魚，可帶回岸上趁鮮而烹，相信可受香港遊客歡迎。

《感恩東來愛香江》

點滴 陳復生

由於3月份在香港舉行的《人民總理周恩來生平業績展》廣受歡迎，巡展期間，大家對其中播放的紀實片視頻甚感興趣，我們徇眾要求，再次由周恩來鄧穎超研究中心、周恩來鄧穎超紀念館、北京大鸞翔宇慈善基金會及超藝理想文化學會主辦，聯同中外友協和平發展基金會、新界校長會、香港教育工作者聯會及香港浸會大學尚志會，一起合辦《感恩東來愛香江》紀實片導賞分享會，完整播放全套影片，更感謝香港教育局九龍塘服務中心演講廳提供場地。

當日出席分享會的學術、教育界嘉賓雲集，包括：高永文醫生、張宇人議員、沈清先生、謝德富醫生、劉智鵬教授、鄧飛議員、朱景玄校長、黃美慧女士、葉家寶先生、何文匯教授及湯恩佳博士等，整個活動反應非常熱烈，吸引了多間學校及團體約400人參與。

高永文醫生分享了周恩來總理對他的深遠影響：「我們不一定爭取最高的位置，每個人在不同位置，無論是輔助或配合，一樣可發揮得很好。」

朱景玄校長表示由於大家十分仰慕周總理，當日吸引了各界不同前輩和年輕學生參與，已達到分享會預期效果。

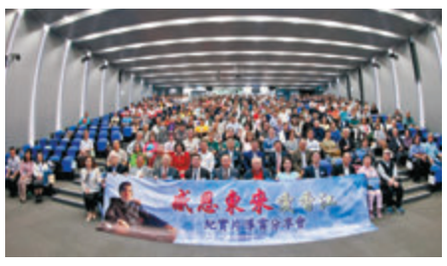
影片放映完結後隨即由我主持分享會，並特別邀請了周總理家族後人代表沈清先生、教聯會會長劉智鵬教授及副會長鄧飛議員進行深度對談與分享，現場觀眾踴躍提問，氣氛熱烈。

沈清先生在會上感謝我和我們整個攝製團隊的用心製作，他認為紀實片細緻詳實介紹了周總理的一生，以及他對新中國的貢獻，拍攝內容令人感動。

劉智鵬教授指：「周恩來由歷史舞台出現到去世為止，看不到他有一個決定是做錯了，看不到他有一個問題解決不了。」

鄧飛議員覺得周總理除了人格魅力以外，就是他的高超行政管理能力，是一個很好的歷史教育切入點。

《感恩東來愛香江》是首部以香港同胞視角出發攝製的重大歷史紀實片，讓同學們認識周總理自小「為中華之崛起而讀書」的抱負，以及他對香港的關愛與情緣，是我們香港實踐愛國主義教育的堅實基礎。希望將這套紀實片，從新界區學校開始播放，一直推廣至全港學校。



●《感恩東來愛香江》紀實片導賞分享會氣氛熱烈。 作者供圖

張智霖 吳卓羲鬥奸

紅查館 查小欣

《璀璨之城》完全符合我侯劇的條件：靚人、靚景、靚衫。張智霖、吳卓羲相隔13年再度世紀合作，令人期待。所以特地在與本欄同名的YouTube Channel《紅查館》專訪他們，無所不談。

張智霖首次挑戰反派角色，為增加角色說服力，放棄帥Look，刻意打造蒼白顯老造型，凸顯其城府極深，就連名字他也參與創作，叫「孝賢」是諷刺角色的不賢不孝，形象正氣的他為何接演奸角？他說首先是他一直恨演「老」的角色，他覺得好有型，而且他想演一個觀眾會原諒的奸人，同情他思想、行為扭曲是由家庭造成，播出以來獲觀眾大讚，指他極具斯文敗類與反派魅力。

吳卓羲演張智霖弟弟，甚有默契，勾心鬥角、笑裏藏刀，好戲連場。吳卓羲跟劇中老婆張曦雯傳緋聞，他否認，稱早已習慣緋聞，吳媽媽至今沒催婚，只要求抱孫。卓羲向我自爆，不用開工的日子，他很忙，既全情投入煮飯，享受去街市買菜煮九大簋給家人、同事享用，還要跟4隻狗、12隻貓玩，他更將養毛孩的心得發展成寵物食品生意，產品即將面世。

飾演兩人爸爸的姜大衛老奸巨猾，沉迷財富權力，所有人都是他達成目的工具，仔女都冇情講，心狠手辣，恩怨情仇，利慾薰心，冷血無情，匪夷所思，令人毛骨悚然。張智霖、吳卓羲有乃父之風，不惜犧牲老婆，劇情峰迴路轉，吸引追看。

出場不久便自殺的陳曉華，演技大躍進，放盡與張智霖演情慾戲，多場情緒崩潰絕望喊戲，演活角色。飾演她閨蜜的陳瀅亦大膽演出，不惜犧牲色相博取張智霖信任，掀起不少花生友討論是親自上陣，還是用了替身。

劇情節奏明快，商戰與家族權力角力，張力十足，火花四濺，年度「最佳劇集」之選。



●《璀璨之城》演員陣容鼎盛，好戲連場。 作者供圖